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Hoofdstuk 1 

Het was een gure dag in oktober en privédetective Joost 
Ternate hield, zoals elke woensdagavond, zijn vader gezel-
schap. Ze hadden de kant- en-klaar-maaltijd met een bier-
tje verorberd, de tafel afgeruimd en waren klaar voor hun 
wekelijkse bridgeavondje. Joost tegen de computer, met zijn 
vader als leraar. 
“Joost, voor we beginnen, wil ik je wat vragen. Kan dat?” 
Joost was niet gewend dat zijn vader een verzoek aan hem 
zo beleefd begon, vreesde meteen het ergste en maakte zich 
alvast sterk om beleefd en afwijzend te antwoorden. 
“Ga je gang, pa, vragen staat vrij!”
Vader Ternate ging erbij zitten. “Ik ben vanmiddag langs ge-
weest bij mijn oude bridgepartner, mevrouw Rita Reumer. 
We hebben jaren samen gespeeld en met veel plezier, want 
Rita was een goede bridger.”
“Was?”, vroeg Joost enigszins verbaasd.
“Was, inderdaad. Twee jaar geleden of zo kreeg ze een her-
senbloeding, een niet zo zware gelukkig, maar het was daar-
na wel afgelopen met het bridgen. Ik moest op zoek naar een 
andere partner. Zij had een lange revalidatie, want ze kreeg 
meer gezondheidsproblemen. Een blaasontsteking en een 
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open been. Allemaal niet zo leuk voor haar. Uiteindelijk kwam 
ze terecht in een zorghotel en daar woont ze sindsdien. Ze 
wordt goed verzorgd en krijgt regelmatig bezoek van de ge-
riater, de trombosedienst, de fysiotherapeut, noem maar op.”
Joost had geen idee waar zijn vader naartoe wilde, maar bleef 
geduldig luisteren. 
“De laatste maanden gaat ze onvoorstelbaar goed vooruit. 
Haar geheugen is ook weer redelijk goed hersteld, mocht ik 
constateren. Hoe dat kan, weet ik niet, maar ik denk dat het 
ook komt omdat ze een vrouw is met een enorme wilskracht, 
die zich niet gauw laat kisten. Als kind heeft ze in een Japans 
concentratiekamp gezeten en als je dat overleeft, dan ben je 
een sterke, hoor! Enfin, vanmiddag vroeg ze me of ik nog wel 
eens bridge speelde. Ik kon niet anders dan bevestigend ant-
woorden. Toen vertrouwde ze mij toe, dat ze het bridgen zo 
enorm miste. In het zorghotel was er niemand die dat deed of 
nog kon doen. Ik vond het heel zielig haar zo te zien zitten. 
Een vogeltje in een kooitje dat wil fluiten, maar niemand fluit 
mee.”
Joost knikte meelevend, onzeker waar zijn vader naartoe wil-
de. Pa had vast een plannetje in zijn hoofd, waarin hij een rol 
moest spelen. 
“Je hebt een plannetje bedacht?,” gokte hij.
“Inderdaad”, gaf zijn vader toe. “Ik dacht, wij tweeën bridgen 
bijna elke woensdagavond met en tegen de computer, maar 
misschien is het ook leuk om eens gewoon met vier mensen 
te spelen. Twee tegen twee, gewoon voor de lol. Dan speel ik 
weer met Rita en jij met een partner die je zelf mag uitzoeken. 
Ik denk dat we Rita daar een groot plezier mee doen. Wat vind 
jij hiervan?”
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Gossie, vader als sociaal werker, dat is nieuw voor mij, dacht 
Joost heel even. Maar daarna werd hij enthousiast. 
“Dat lijkt me wel gaaf, pa, ik ben benieuwd of ik met jullie 
ervaring in het bridgen kan meekomen. Laten we het maar 
eens een keer proberen. Misschien kan ik een oude kennis, 
Peter van Rijckevorst, vragen of hij onze vierde man wil zijn. 
Verder ken ik niemand in mijn omgeving die bridge speelt.”
“Lijkt me geen probleem, Joost, die vierde man. Als die 
Peter niet kan, zijn er in mijn bridgeclub diverse leden die 
graag nog eens met of tegen Rita zouden willen spelen. Ik zal 
haar vragen of zij het een leuk idee vindt. Ze moet dan wel 
worden opgehaald, want ze heeft geen eigen vervoer. Zou jij 
haar kunnen halen en brengen?”
Joost antwoordde dat deze extra taak er ook nog wel bij kon. 
Wie A had gezegd, moest ook in dit geval B zeggen. 
 
In de daaropvolgende week werd alles geregeld. Rita Reumer 
had heel enthousiast gereageerd en ook Peter van Rijckevorst 
deed graag mee, al was het alleen maar om zijn bridgekennis 
op peil te houden. Hij kon Rita wel ophalen, want hij woon-
de sinds kort vlakbij het zorghotel Avondrust, waar zij haar 
appartementje had. Joost zou haar na het bridgen weer naar 
het zorghotel brengen, omdat Peter na het bridgen meestal 
direct naar huis wilde. 

Joost zag haar voor de eerste keer op een woensdagavond 
begin november. Ze was over de tachtig, maar nog steeds 
een vrij vitale vrouw om te zien. Haar gezicht werd om-
kranst door een weelderige bos witgrijs haar. Ze keek helder 
en kwiek door een onopvallende bril met een lichtgekleurd 
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montuur. Ze was een beetje opgemaakt en de filigrein oor-
bellen met bijpassende ketting stonden haar goed. Rita was 
heel blij dat ze weer met ‘haar Wim’, zoals ze dat zo lief kon 
zeggen, mocht bridgen. Wim Ternate was ook tevreden met 
deze gang van zaken. Hij was verreweg de beste bridger van 
de vier en kon zijn leerlingen op zijn eigen dominante wijze 
nog heel veel leren. Nadat de koffie was ingeschonken en 
de koekjes waren rondgegaan, stelde vader Ternate voor dat 
iedereen iets over zichzelf zou vertellen. Niet langer dan vijf 
minuten, als een soort kennismaking en introductie. Rita 
mocht beginnen en vertelde dat ze na de middelbare school 
de PABO-opleiding had gevolgd en daarna met veel plezier 
les had gegeven op een lagere school. Uiteindelijk was ze 
schoolhoofd geworden. Ze was nooit getrouwd geweest om-
dat de ware Jacob niet was langsgekomen. Vanwege de na-
weeën van haar lichte beroerte en ander ongemak zat ze nu 
in een zorghotel. En daar zou ze waarschijnlijk wel haar hele 
verdere leven blijven, gezien het feit dat ze al over de tachtig 
was. Het was misschien wel vervelend om zo afhankelijk te 
zijn, maar ze had er vrede mee.
Peter van Rijckevorst had wiskunde gestudeerd en was 
sinds zijn afstuderen als leraar werkzaam op een middelba-
re school in Nijmegen. Het lesgeven beviel hem uitermate 
goed en hij vermoedde dat hij dat wel zou blijven doen tot 
aan zijn pensioen. Joost was de jongste van het viertal. Hij 
had de politieschool gedaan, een aantal jaren bij de politie 
in Nijmegen gewerkt en was bijna twee jaar geleden een ei-
gen onderzoeksbureau begonnen, samen met een collega, 
Henk Zwijnbergen. Ook hij was heel happy met het werk 
dat hij nu deed. Tenslotte beschreef vader Ternate op zijn 
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eigen grondige wijze hoe zijn werkzame leven was verlo-
pen. Afgestudeerd als bioloog, gepromoveerd en uiteindelijk 
hoogleraar geworden aan de Radboud Universiteit. Hij was 
nu gepensioneerd, emeritus zei hij deftig, maar nog steeds 
uitermate druk met allerlei besturen, commissies en derge-
lijke. “Ouder worden is niet erg,” besloot hij de informatie-
ronde, “maar je moet je geest levendig houden. Daarom is 
een avondje bridgen niet alleen gezellig, maar ook heel nut-
tig. Laten we daar maar mee beginnen!”
De tafel werd daarna gedekt met een stemmig groen kleed, 
de kaarten werden geschud en uitgedeeld; het bieden en spe-
len kon beginnen. Rita had van vader Ternate, ‘haar Wim’, 
een verkorte versie van zijn biedsysteem gekregen en had dat 
met succes weer in haar geheugen geprent. Alleen bij het af-
spelen van de geboden contracten maakte ze wat foutjes. Na 
het bridgen ging Peter naar huis. “Morgen weer vroeg voor 
de klas”, was zijn excuus. Joost, vader Wim en Rita namen 
nog een drankje en kletsten wat na. 
In de auto op de weg terug naar het zorghotel vertelde Rita 
dat ze had genoten. “Het was echt heel gezellig, Joost. Oh, 
wat heb ik dit soort avondjes gemist!” Joost begreep deze 
verzuchting helemaal en kon niets anders doen dan haar 
complimenteren met het feit, dat ze zo goed had gespeeld. 
Zelf was ze daar ook redelijk tevreden over. “Ik heb alleen 
wat moeite om te onthouden welke kaarten nog in het spel 
zitten”, gaf ze zuchtend toe. “Verder vond ik het best goed 
gaan, maar het zal, denk ik, nooit meer worden zoals het 
vroeger was.” Het klonk een beetje triest en dat was het na-
tuurlijk ook. 
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Na deze eerste geslaagde avond werd bridgen op de woens-
dagavond een vaste gewoonte. Joost en Peter van Rijckevorst 
hadden er lol in om te proberen vader Ternate down te spelen, 
iets wat tot pa’s genoegen niet dikwijls lukte, ondanks het feit 
dat zijn partner nog steeds niet op volle kracht speelde. Maar 
iedereen zag wel dat Rita Reumer geweldig opfleurde, doordat 
ze eindelijk weer voor vol werd aangezien. 

Een paar dagen na Sinterklaas zaten ze weer met z’n vieren aan 
de bridgetafel. De mannen hadden echter al gauw door, dat 
Rita niet in goeden doen was. Ze zat er suffig bij, gaapte on-
ophoudelijk en speelde, ondanks het feit dat ze haar best deed, 
beroerd. Wim Ternate was de eerste die erover begon.
“Is er iets, Rita? Je bent niet erg alert. Slecht geslapen?”
Rita legde haar kaarten neer. “Ik slaap al een paar nachten 
niet goed, Wim. Het komt allemaal door dat verhaal van die 
Japanner!”
Ook de mannen legden hun kaarten even neer. Joost ging wat 
drankjes halen en zijn vader legde zijn hand op die van zijn 
bridgepartner. “Misschien doet het je goed, als je ons erover 
vertelt, Rita.”
Ze knikte dankbaar, maar wachtte totdat Joost weer was aan-
geschoven.
“Afgelopen zondag hadden we in ons zorghotel een gezellige 
avond vanwege Sinterklaas. Alle bewoners van het huis komen 
dan bij elkaar in een huiskamer, er zijn hapjes en drankjes en 
voor de liefhebbers zelfs een glaasje wijn. Het personeel had 
deze keer als extra verrassing een zekere mijnheer Uchida 
gevraagd om iets over zijn jeugd te vertellen. Deze mijnheer 
woont sinds een paar maanden op de verdieping boven ons, 
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wij kenden hem nog niet, maar hij is geboren en getogen in 
Nagasaki, in Japan dus. Het was bedoeld als een soort kennis-
makingsgesprek, maar hij vertelde een verschrikkelijk verhaal, 
waardoor ik nu nog van slag ben.” 
Ze zweeg even om een slokje van haar cranberrysap te nemen.
“Ik zal het in het kort vertellen, want het was best een lang 
verhaal. Mijnheer Uchida woonde in Nagasaki vanaf 1925, 
toen hij daar werd geboren, tot ongeveer 1942, middenin de 
Tweede Wereldoorlog. Japan was in zijn jeugdjaren verwik-
keld in een oorlog met China en als jongen hoorde hij alleen 
maar de opgeklopte verhalen, die door het regime werden vrij-
gegeven. Verhalen over het onoverwinnelijke keizerlijke leger 
van Hirohito, de laffe tegenstand van Chinezen, Russen en 
Engelsen, de heldhaftige daden van de Japanse soldaten. Het 
sprak vanzelf dat elke Japanse jongen, na jaren hersenspoe-
ling, het leger in wilde. Zijn twee oudere broers vochten in 
Zuidoost-Azië tegen de Fransen en de Engelsen en werden bin-
nen de familie gezien als helden en grote voorbeelden. Een half 
jaar na de laffe overval op Pearl Harbor, de vernietiging van 
de Amerikaanse vloot en de snelle verovering van Nederlands-
Indië, ging ook de jonge Uchida het leger in. Hij was toen 
zeventien. Vanwege zijn leeftijd en het feit dat zijn vader bur-
gemeester van Nagasaki was, werd hij, na een korte opleiding, 
de eerste adjudant van majoor Sato. Majoor Sato kwam ook 
uit Nagasaki en was een goede vriend van de familie Uchida. 
Hij was de commandant van een krijgsgevangenenkamp op 
Borneo, een verschrikkelijke man, een echte sadist. Zonder 
spijt, zelfs met enige trots, vertelde Uchida ons hoe die ‘kak-
kerlakken’, zo noemde hij de gevangengenomen militairen, 
werden behandeld. Jullie weten waarschijnlijk wel dat Japanse 
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soldaten zich nooit overgeven. Zij vechten zich letterlijk dood, 
iets wat onze soldaten minder gemakkelijk doen. Een Westerse 
soldaat die zich overgeeft, gevangen wordt genomen, is dus een 
lafaard in de ogen van een Japanner. Een ‘kakkerlak’ die mag 
worden vertrapt. Uchida vertelde hoe de gevangenen werden 
uitgehongerd, nauwelijks medische behandeling kregen, maar 
wel geregeld een pak slaag ontvingen. Hij moest daar wel aan 
wennen, zei hij, want soms vond hij die bewakers, vooral de 
Koreanen, wel erg bruut. Maar hij praatte erover alsof dat er 
allemaal bij hoorde. Geen berouw, geen spijt! Integendeel, hij 
was nog steeds trots op het feit, dat hij de keizer in dat kamp 
had mogen dienen. Hij vertelde ook over een samoeraizwaard, 
dat hij direct na het einde van de oorlog in bewaring had ge-
kregen. Dat zwaard speelde een belangrijke rol bij de executie 
van een ontvluchte Engelse militair. Die was weer opgepakt, 
in elkaar geslagen, vastgebonden aan een paal en ceremoni-
eel onthoofd door majoor Sato. Met dat samoeraizwaard, een 
pronkstuk dat al eeuwen in het bezit was van de familie Sato.” 
Ze zweeg en nam nog een slokje uit haar glas.
“Niet echt een verhaal voor een vrolijke Sinterklaasavond, Rita. 
Ik kan me voorstellen, dat je daar niet van kon slapen.” Het was 
Joost die de opmerking maakte.
Rita grimlachte. “Voor mij was het nog veel erger, want ik heb 
ook in zo’n kamp gezeten. Een kamp voor vrouwen, Banjoe 
Biroe was de naam. Dat is Javaans voor ‘Blauw water’, geloof 
ik, maar die naam was volkomen misplaatst. De toestanden in 
ons kamp waren ongeveer vergelijkbaar met wat Uchida be-
schreef, dus heel veel nare herinneringen kwamen plotseling 
weer terug. Blijkbaar had ik ze verdrongen, maar zijn verhaal 
bracht alles weer naar boven.”  
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“Heb je hem dat laten merken, Rita?”, vroeg Peter van 
Rijckevorst.
“Zeker heb ik hem dat laten merken! Ik was boos, ziedend en 
heb hem een oorlogsmisdadiger genoemd. Zat hij daar zijn 
majoor Sato op te hemelen, omdat die met één slag van zijn 
zwaard een bewusteloze militair kon onthoofden. Nog erger, 
aan het eind van de oorlog kreeg Uchida dat samoeraizwaard 
van Sato in bewaring, om het terug te brengen naar zijn familie 
in Nagasaki. Sato zelf pleegde zelfmoord. Uchida keerde terug 
naar Japan om dat zwaard bij de familie Sato af te leveren, maar 
de tweede atoombom had Nagasaki bijna volledig verwoest. 
Uchida kon tot zijn teleurstelling geen levend familielid van 
Sato meer vinden, vertelde hij. Ook zijn eigen familie was in 
de radioactieve rook opgegaan. Hij bewaart dat zwaard nu als 
een kostbaar relikwie ergens in zijn appartement en is er ape-
trots op! Dat is toch onvoorstelbaar? Zo’n moordwapen naast 
je deur! Ik ben, met een aantal anderen, weggelopen en heb 
in mijn kamer heel lang gehuild. Ik had die man wel kunnen 
vermoorden, zo boos was ik!”
“Lieve hemel, wat een gruwelijk verhaal,” zuchtte Wim, “ik 
kan me voorstellen, dat je daar slapeloze nachten van hebt ge-
had. Hoe oud is die Uchida eigenlijk. Hij moet toch wel tegen 
de negentig zijn, denk ik.”
Rita knikte. “O ja, het is een heel oud baasje, hoor. Hij loopt 
krom als een hoepel en zijn geheugen is, ondanks het verhaal 
dat hij hield, ook niet meer alles. Maar ja, daarom zit hij ook in 
ons huis. Iedereen is daar min of meer hulpbehoevend.”
“Waarschijnlijk herinnert mijnheer Uchida zich zijn jeugdjaren 
beter dan zijn recentere jaren”, begon Wim te doceren. “En dat 
hij daarom zo lovend sprak over zijn oorlogsjaren. Je moet niet 
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vergeten, dat die jonge Japannertjes allemaal sterk geïndoctri-
neerd waren. Ze wisten niet beter of krijgsgevangenen waren 
lafaards! Ik vraag me trouwens af, hoe hij in hemelsnaam in 
een Nederlandse zorginstelling kan wonen. Spreekt hij goed 
Nederlands?”
“Heel goed, Wim. Beetje accent misschien, maar niet storend. 
Hij woont al meer dan veertig jaar in Nederland en schijnt een 
aantal Japanse restaurants te hebben gerund. Die keten heeft 
hij een tiental jaren geleden grotendeels verkocht, hoorde ik, 
en met dat geld kan hij zich een onbezorgde oude dag veroorlo-
ven. Maar het fijne weet ik er niet van.”
“Heeft hij kinderen?”, vroeg Joost.
“Eentje, zover ik weet, een zoon. Die komt hem elke week op-
zoeken. Het schijnt een aardige, beleefde man te zijn, hoorde ik 
van de verzorgsters. Die vertelden ook, dat Uchida getrouwd is 
geweest met een Hollandse vrouw. Ze is al jaren dood, heb ik 
begrepen. Maar jullie hebben gelijk. Het is een oude man, die 
zich alleen zijn gloriejaren nog goed voor de geest kan halen. 
Hij beseft alleen niet, dat zijn verhaal anderen kan kwetsen. 
Maar ik merk nu, dat praten hierover helpt. Dank jullie wel, 
dat ik mijn verhaal mocht vertellen. Laten we nog maar een 
rondje bridgen. Ik zal proberen mijn aandacht bij het spel te 
houden!”

Die nacht kon Rita opnieuw moeilijk in slaap komen. Toen ze 
uiteindelijk in een onrustige slaap viel, was ze weer terug in het 
kamp. Een angstig meisje van negen jaar oud.

Ze stonden in de zon, zoals elke morgen om acht uur. In het gelid op het 
erf voor hun barak, in rijen van tien. Volwassenen en kinderen, peuters 
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en ouderen. Wachtend op de Jap, die zelfbewust, met een rotanstokje 
in zijn hand, kwam aanlopen, met naast zich het blokhoofd en achter 
hem een paar gewapende soldaten. Oh, wat had ze een hekel aan het 
dagelijkse appèl. Eerst werd er ‘tjatskee’ geschreeuwd en moest iedereen 
rechtop staan. Of ze dat nu konden of niet. Daarna kwam het bevel ‘ki-
ree’ en moest de buiging ter ere van de keizer worden gemaakt. Tenslotte 
het ‘naoree’, wat betekende dat je weer rechtop mocht staan. Dat alles 
moest precies gelijk gebeuren, anders moest het nog een keer en nog 
een keer, totdat het perfect ging. Daarna moest het blokhoofd zeggen, 
hoeveel mensen er in zijn of haar blok woonden. Dan begon het tellen. 
Rij voor rij moest de voorste, meestal een kind, want die vonden dat wel 
leuk, haar nummer noemen, in het Japans, zodat het aantal mensen 
in dat cohort gemakkelijk kon worden gecontroleerd. Ze kon nu nog in 
het Japans tot tien tellen. Itsji, nie, sann, sjie, go, rokkoe, sitji, hatsjie, 
kjuu, djuu. Waren er zieken, dan werd dat ook gecontroleerd en ging 
de Jap de barak in. Niet voor een langdurig of grondig onderzoek, want 
het blokhoofd had ze gewaarschuwd voor besmettelijke ziektes en daar 
was de Jap echt bang voor. Ze deden daarom een doekje voor de mond, 
wat geen gezicht was. Wanneer de aantallen klopten en alle controles 
waren verricht, werd de buigingsceremonie herhaald. ‘Tjatskee’, ‘kiree’, 
‘naoree’ en tenslotte het verlossende ‘djasmee’, op de plaats rust. 
Voor zonsondergang, aan het einde van de middag, werd hetzelfde to-
neeltje opgevoerd. Soms werd het appèl gebruikt om alle bewoners van 
het kamp te straffen. Dan was er iemand betrapt op eten smokkelen of 
was er iets anders niet volgens de Japanse norm uitgevoerd. Zo’n straf-
appèl kon heel lang duren. Iedereen stond dan uren blootshoofds in de 
brandende zon. Als er iemand flauwviel, bleef die gewoon liggen. Japs 
wil was wet!
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Hoofdstuk 2

Het was een bescheiden klopje op de deur. De oude man 
keek op van zijn krant, zette zijn brilletje recht en raad-
pleegde daarna zijn horloge. Hij was verbaasd, want nor-
maliter kreeg hij bijna nooit bezoek en zeker ’s avonds niet. 
Zuchtend legde hij de krant neer op het tafeltje voor hem en 
slofte langzaam naar de deur. Hij liep gebogen, maar nog 
zonder rollator, wat gezien zijn leeftijd een wonder mocht 
worden genoemd. Achterdochtig keek hij door het glazen 
oogje dat in de deur zat. De persoon die had geklopt, stond 
met de rug naar hem toe, maar de lange grijze krulharen 
gaven hem de indruk dat het een ouder iemand uit het huis 
was. Hij opende de deur op een kier. De vrouw, gekleed in 
een slobberige gebloemde jurk, draaide zich om en groette 
hem respectvol met een korte buiging. 
“Goedenavond, mijnheer Uchida. Neemt u mij niet kwalijk 
dat ik u zo laat nog stoor, maar ik kon mijn ongeduld niet 
meer bedwingen.”
Ze had een lage, diepe stem, die hem niet bekend voorkwam. 
Maar dat kwam waarschijnlijk door zijn wat ouderwetse ge-
hoorapparaat of omdat ze fluisterde, alsof ze niemand wak-
ker wilde maken. De vrouw keek hem met een gespannen 
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blik aan. Hij herkende haar ook niet, maar misschien was 
ze pas in het zorghotel komen wonen. Hij woonde er zelf 
ook nog niet zo lang en kende daardoor nog maar weinig 
bewoners. Ze was niet mooi zoals sommige oudere mensen 
kunnen zijn en dat beeld werd versterkt door de donkere bril 
en opzichtig gestifte lippen. 
“U bent….?”, begon hij aarzelend. Zijn stem was schor van 
het vele roken dat hij had gedaan.
“Ach, u herkent mij niet.” Haar stem klonk nu veel hoger, 
vreemd was dat. “Ik ben mevrouw Ehbrahams. Ik woon hier 
nog niet zo lang. Ik hoorde u tijdens de Sinterklaasviering 
vertellen over een samoeraizwaard dat u hebt. Heel interes-
sant. Een prachtig verhaal, ik heb ervan genoten! Mijn man, 
hij rustte in vrede, spaarde krissen en andere Indonesische 
wapens, maar hij zei altijd tegen mij, dat niets kon tippen aan 
een echt, origineel samoeraizwaard. Hij heeft er nooit een 
in zijn handen gehad en dat vond hij jammer. Ik ben naar u 
toegekomen om te vragen of ik dat zwaard misschien even 
zou mogen vasthouden. Dat zou mijn overleden man goed 
doen, denk ik.”
Mijnheer Uchida knikte en begon te graven in zijn her-
innering. Ongeveer twee weken geleden, tijdens de 
Sinterklaasviering, had hij inderdaad aan de bewoners van 
het zorghotel een verhaal verteld over zijn jeugd in Nagasaki 
en zijn tijd in Nederlands-Indië als officier in het keizerlijke 
Japanse leger tijdens de Tweede Wereldoorlog. Maar wat er 
op het eind van de avond gebeurde, had hem wel verrast. 
Hij had notabene niet eens de kans gekregen zijn verhaal af 
te maken! Er was gemopper en er waren vervelende vragen 
gekomen. Een oudere vrouw, hij kende haar niet want zij 
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woonde op een andere verdieping, had hem toegeschreeuwd 
of hij geen gewetenswroeging had over de zinloze moord op 
een gevangen militair en hoe hij in hemelsnaam trots kon zijn 
op dat moordwapen. Zijn antwoord was niet goed gevallen, 
had hij gemerkt. Wat had hij ook alweer gezegd? Iets van Het 
was oorlog, moet u begrijpen. In Japan zeggen ze: als rijstvogeltjes je 
rijst opeten, moet je ze dood maken. Gevangen zetten heeft geen zin; 
het zijn er te veel en als ze ontsnappen en vrijkomen, gaan ze weer 
van je rijst eten. Dat had hij majoor Sato dikwijls horen zeg-
gen. Het doden van een krijgsgevangene zag hij niet als een 
misdaad. Het was heel terecht dat de krijgsgevangenen nau-
welijks te eten kregen. Ondervoeding zou het aantal rijstvo-
geltjes vanzelf doen afnemen. Hij had ook laten merken dat hij 
zich diep gegriefd voelde, dat zijn liefste bezit, het samoerai-
zwaard, een moordwapen werd genoemd. Die mevrouw van 
de andere verdieping was toen nog bozer geworden. Ze had 
hem een oorlogsmisdadiger genoemd en geschreeuwd dat het 
een schande was, dat hij hier in het huis woonde. Daarna was 
ze woedend de deur uitgelopen. Ook een paar andere oudjes 
waren demonstratief opgestaan en hadden mopperend de zaal 
verlaten. 
Hij was verbaasd geweest over de verontwaardiging van zijn 
toehoorders. Het was toen immers oorlog en alles was al zo 
lang geleden!

Gelukkig had deze mevrouw Ehbrahams zijn verhaal blijkbaar 
wel interessant gevonden, want ze wilde het zwaard zien. Hij 
maakte een lichte buiging en zwaaide de deur gastvrij open. 
“Komt u binnen, komt u binnen. Dan kunt u het zwaard zien.” 
De vrouw stapte direct naar binnen en deed achter haar de 


