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Winterplein

Sandra Konst






Oudejaarsavond

‘Tom? Wat gebeurt er?’

Lotta keek paniekerig opzij, voor zover dat ging door
die strakke beugel over haar schouders. De trein van
de achtbaan zou toch door moeten rollen tot de afda-
ling, maar dat gebeurde niet. De karren stonden stil,
op het allerhoogste punt, vlak voor de afdaling zou
beginnen. Lotta hoorde andere mensen in de trein on-
rustig praten, de wind suisde rond haar oren, maar
verder was het stil.

‘Eh ... Tom keek verwilderd om zich heen, Tk denk
dat we een storing hebben of zo.

‘Wat?’ Lotta voelde haar hart als een razende tekeer-
gaan en ze greep de beugel nog steviger vast. ‘Hoezo,
storing?’

Ze hoorde iemand gillen: ‘We zitten vast!” waarop met-
een allerlei geschreeuw en gevloek losbarstte. Opeens
brak er paniek uit in de trein.

Lotta kon zich amper bewegen door de beugel die haar
stevig in de stoel drukte.

‘Tom! Help! riep ze hijgend, maar Tom kon natuurlijk
ook niets doen.

‘Geen paniek, Lot, we gaan zo vast weer verder. Houd
vol” Tom probeerde Lotta gerust te stellen, maar zijn
stem was wat onvast. De wind wakkerde aan, het was
ijskoud. Tranen prikten achter Lotta’s ogen. ‘Tom, ik
ben bang,’ hakkelde ze. Op de tast zocht ze zijn hand.



Als een donderslag bij heldere hemel schoten haar op-
eens de sms’jes in gedachten.

‘De ..., de sms’jes, stotterde ze.

‘Wat?’

‘De dreigsms’jes die ik kreeg ... Het zal toch niet zo
zijn dat iemand dit kan doen?’



Zes weken eerder

Lotta

De kleine spettertjes op de voorruit leken groter te
worden. Lotta keek ernaar, het begon nu verdacht veel
op natte sneeuw te lijken. Zuchtend zette ze de ruiten-
wissers van de mosterdgele Opel Agila op een hogere
stand. Wat had ze een hekel aan deze van haar moeder
geleende auto. Toen ze haar vrolijke roze Ka'tje nog
had, keken andere weggebruikers, vooral mannen, vol
interesse naar binnen. Het opvallende logo van haar ei-
gen fotografiebedrijf op het portier trok natuurlijk ook
de nodige aandacht. Dan zwiepte ze haar blonde krul-
lenbos nog eens naar achteren en flirtte lekker terug.
Nu, in deze auto waarvan de kleur haar deed denken
aan de poepluier van een baby, keken de andere weg-
gebruikers amper haar kant op tijdens het inhalen. Hij
paste wel perfect bij haar humeur.

Maar ze mocht niet mopperen. Ze had nu in ieder geval
een auto waarmee ze van A naar B kon komen. Nog
wel, tenminste. Maar goed, niet denken aan de toe-
komst, denk aan nu, sprak ze moedig tegen zichzelf.

Na tien minuten draaide ze het parkeerterrein op van
het attractiepark waar ze zo een sollicitatiegesprek

had. Haar motivatie was nul, maar ze begreep ook wel



dat ze na een jaar van thuiszitten, Netflix kijken en
diepvriespizza’s weg eten toch echt in actie moest ko-
men. Toen ze de advertentie had zien staan leek dit
haar een enigszins aanvaardbaar project om haar leven
weer een nieuwe draai te geven: een tijdelijke baan als
fotografe tijdens de winter -en kerstopening van het
attractiepark.

Haar eigen bedrijf zat in het slop. Na de escalatie met
haar vriendinnen vorig jaar herfst was ze in een flin-
ke depressie beland, waarin alle sores van de afgelo-
pen jaren voorbij waren gekomen. Ze zat behoorlijk
in de knoop met zichzelf, alweer. Ze torste een enorm
schuldgevoel met zich mee en kon haar vriendin Bo
niet meer aankijken.

Alle openstaande foto-opdrachten had ze afgezegd: de
bruiloften in het voorjaar (daar maakte ze zich niet erg
populair mee, want zie maar eens een andere bruids-
fotograaf te vinden in korte tijd), de zwangerschaps-
fotografie, de portrettenreeks van een ICT bedrijf, de
brandingshoot van haar buurvrouw ... Ze kon het niet
meer opbrengen. Haar camera had ze in een hoek ge-
smeten, de gordijnen dichtgedaan en ze had amper nog
iemand binnengelaten. In het dorp waar ze woonde
durfde ze zich niet meer te vertonen, dus vertrok ze na
een maand of drie naar het huis van haar ouders. Zij
woonden op een uurtje rijden en zouden, nadat pa met
vroegpensioen ging, een jaar door Scandinavié gaan

trekken met hun gloednieuwe camper. Dus had Lotta



het hele huis voor zichzelf, in een middelgrote stad
waar ze anoniem over straat ging, boodschappen kon
doen en haar leven weer kon opbouwen. Ze verkocht
haar appartement en haar roze Ka, schreef zich uit bij
de Kamer van Koophandel en zie nu: een sollicitatiege-
sprek. Uitstellen ging niet meer, wilde ze nog iets van
haar leven maken.

Een attractiepark. Daar had ze dus echt helemaal niets
mee. Overal luide kinderen, lange wachtrijen voor at-
tracties waar je misselijk in werd, en daar betaalde je
dan ook nog eens een flinke entreeprijs voor. Waarom
zou je dat in hemelsnaam doen?

Het park zou dit jaar flink uitpakken in de kerstperi-
ode: Ze beloofden overal kampvuren en lichtjes, een
kerstboom van acht meter hoog vol twinkelende orna-
menten, winterse lekkernijen en een grote schaatsbaan.
Als klap op de vuurpijl, letterlijk en figuurlijk, zouden
ze met oud en nieuw een grote vuurwerkshow houden
en er zou voor het eerst een Winterplein komen. Op
dat Winterplein kwamen verschillende kraampjes, net
als bij een kerstmarkt, met een grote draaimolen vol
lichtjes en een podium voor muziek en entertainment.
Het Winterplein zou er tot eind januari blijven staan,
de tijdelijke aanstelling stopte dan dus ook. Voor dat
plein zochten ze diverse tijdelijke medewerkers, zoals
de vacature waarop zij nu zou solliciteren: een park-

fotograaf. De taken: diverse keren per dag bezoekers



fotograferen met Ollie de sneeuwman, de mascotte van
het park, de foto’s uitprinten en verkopen als afdruk
of op diverse gadgets. Daarnaast waar nodig diverse

werkzaamheden op het nieuwe Winterplein.

Vooral dat laatste baarde haar zorgen. Wat zou ze dan
nog meer moeten doen? Chocomel inschenken? Een
wintervuur gaande houden? Toch zeker niet de mascot-
te spelen in een stinkend pak! Lotta zuchtte eens diep
en zette de auto in een van de weinige parkeervakken
die nog vrij waren. Ze had over vijf minuten al een
gesprek met James, de teamleider van het Winterplein.
Dat werd dus haasten naar de ingang.

Nadat ze zich had gemeld bij de portier, mocht ze door
de lange gang van het kantoor naar de wachtruimte
lopen. Het was een rommel in de gang. Overal stonden
grote verrijdbare karren met oranje spullen erin. Lotta
spotte bakken met oranje pompoenen, oranje slingers
met bladeren en bloemen en oranje bloemstukken.
Allemaal van plastic. Ze huiverde en bleef even staan.
In gedachten was ze terug in haar dorp, waar ze vorig
jaar tijdens de herfstfair een reportage had gemaakt.
Het waren geen fijne herinneringen.

‘Sorry voor de troep,” verontschuldigde een man zich.
Aan zijn pasje en keycord te zien, werkte hij hier. ‘Al
de herfstspullen moeten naar de opslag. Kun je er

langs?’
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Lotta knikte en liep weer verder naar de wachtruimte,
waar ze precies op tijd op een stoel plofte en pro-
beerde haar gedachten weer naar het nu te krijgen.

‘Dus, even alles op een rij: u had een eigen fotogra-
fiebedrijf, maar daar bent u mee gestopt? Kunt u daar
wat meer over vertellen misschien?’

Twee chocoladebruine ogen keken haar doordringend
aan. James bleek een erg knappe verschijning, waar
Lotta het alleen maar nog warmer van kreeg. Wat was
er in hemelsnaam met haar aan de hand? Vroeger zou
ze meteen in de flirtstand komen, nu voelde ze zich ...
klein. Gewoontjes. Onzichtbaar. Zelfs bang.

‘Eh, ja, dat kan ik.’ Lotta slikte. Ik heb een aantal
jaren inderdaad een eigen bedrijf gehad, maar ik wil
nu iets heel anders met mijn leven. Dat ben ik aan
het onderzoeken. Een tijdelijke baan lijkt me dan ook
heel geschikt.

Liegbeest. Je moet gewoon gaan werken, dacht ze bij
zichzelf. Ze haalde een hand door haar krullen, die
een stuk korter waren dan vorig jaar. Het klopt dus
wel, dat veel vrouwen hun haren afknippen na een
heftige periode. Met haar gympen schuifelde ze wat
over het laminaat van het kantoor. Wat er overigens

veel minder luxe uitzag dan je zou vermoeden.
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‘Oké, begrijpelijk. En u woont hier in de buurt? Want in
uw CV staat een adres wat nogal ver weg is. U weet dat
de reiskosten voor woon- en werkverkeer ...

Ja, ik weet het, viel Lotta hem in de rede, ‘Dat is mijn
oude adres. Maar ik woon nu tijdelijk in het huis van
mijn ouders, die zelf in het buitenland zijn, en dat is
nog geen tien minuten rijden van hier.’

‘Ah, zo.

James keek weer naar haar CV. Er viel een donkere
krul over zijn voorhoofd. Hoe oud zou hijj zijn?

‘En de hele dag buiten werken vindt u geen probleem?
Want ook als het stormt en regent, gaan de activiteiten
gewoon door. Wel hebben we een overkapping voor
Ollie de mascotte en de bezoekers, zodat het fotomo-
ment gewoon door kan gaan. We hanteren altijd exact
de tijden, dat is onze kracht, ten allen tijde moet het
programma doorgaan. Anders komen de bezoekers
met klachten, begrijpt u.’

Ja, ik begrijp het, en zeg maar “je” hoor.

‘Tuist.” James keek weer naar haar CV. Lotta hoorde het
getik van de klok. Het was doodstil in dit kantoor. Ze
voelde haar buik rommelen. Dat gebeurt altijd net als
het heel stil is.

‘Werken met kerst en oud en nieuw is geen probleem
voor u? Eh, je?’

James keek haar weer aan.

‘Absoluut niet, geen enkel probleem. Lotta perste er

een glimlach uit.
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Weer nam het getik van de klok de stilte over. Misschien
moest ze zelf met een vraag komen, zodat ze wat en-
thousiaster zou overkomen.

‘Wat zijn de andere werkzaamheden op het plein, zoals
de advertentie zegt?’

James zuchtte. ‘Tja, dat is meer als voorzorgmaatregel,
zodat bepaalde dingen door kunnen gaan. Als er veel
zieken zijn en we hierdoor wat krap zitten bij attrac-
ties of kramen, dan hebben we de mogelijkheid om te
schuiven met mensen. We hanteren een prioriteitenlijst.
Attracties zijn belangrijker dan bepaalde etenskraam-
pjes, die moeten dus altijd open zijn. Entertainment
in het park zoals het programma aangeeft moet door-
gaan, koste wat kost. Dan maar liever geen vuurtje op
het plein, we zetten degene die het vuur aan moet hou-
den dan liever in bij het entertainment. Of bij een at-
tractie. Maar maak je geen zorgen, dat komt niet vaak
voor, hoor.

‘Oké.’

Lotta bekeek de grote wand achter James’ bureau. Er
hingen ontwerpen van attracties, sfeerimpressies, schet-
sen, roosters en krantenartikelen. Ollie de sneeuwpop
was overal goed aanwezig. Een guitig mannetje met
een grote lange neus en een sjaal in de kleuren van
het park.

Ze kon het niet helpen, maar merkte op dat James een
simpele gouden ring droeg. Zou hij getrouwd zijn? Hij

had heel verzorgde handen, een zwart overhemd waar-
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van het bovenste knoopje los zat en een jasje dat non-
chalant over zijn stoelleuning hing. Dat jasje had subtiel
de kleuren van het park: rood met goud, hoe kitscherig
was dat. Het zwart stond goed bij zijn iets getinte huid
en donkere haar. Plots keek James Lotta aan.

Ja, dat jasje is bedrijfskleding. Iedereen die hier werkt
moet onze eigen kleding aan. Jij dus ook, als je hier
komt te werken. We hebben ook warme winterjassen
hoor. Zo ben je herkenbaar voor de bezoeker. En je
krijgt een naambordje dat je aan je jas vastmaakt.’
Lotta knikte. Had hij nou gemerkt dat ze naar zijn shirt
staarde? ‘En je mag zelf uitkiezen welke schoenen of
broek je draagt?’

James lachte. ‘Zeker, hoewel we hier ook prachtige
rode thermobroeken hebben voor de liethebbers. Maar
die zijn niet verplicht.’

‘O God, alsjeblieft niet.” Lotta voelde zich wat ontspan-
nen.

‘Gastvrijheid hebben we wel heel hoog in het vaandel
staan. Dus, ook als je tijdelijk hier komt werken, moet
je eerst een cursus van een dagdeel volgen. Dat is ver-
plicht. Je moet altijd glimlachen, de bezoeker vriende-
lijk te woord staan, niet schelden of vloeken, en soms
mag je VIP-kaarten weggeven aan een bezoeker die je
iets extra’s gunt.’

‘Leuk, knikte Lotta. Inwendig maakte ze een note-to-
self: glimlachen, vriendelijk blijven. Check. En o ja,

wegblijven bij mannen. Want dat ze altijd viel voor de
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verkeerde mannen, was in het verleden wel pijnlijk dui-
delijk geworden. En James droeg een ring. Een dikke
no-go dus. Lotta had zichzelf beloofd nooit meer pijn

te willen voelen vanwege een man.

James legde het CV op tafel en schoof wat naar voren.
‘Burgerlijke stand?’

Lotta knipperde met haar ogen. Die liet er bepaald
geen gras over groeien. Of hoort dat in een standaard
Ccv?

‘Nou ja, dat is eigenlijk ook helemaal niet belangrijk.’
James wapperde nonchalant met zijn hand. ‘Dat zou
natuurlijk niet moeten uitmaken voor het werk, of ie-
mand getrouwd, gescheiden of alleenstaand is.’ Hijj
slikte. “Weet je, je hebt de job! We plannen een arbeids-
voorwaardengesprek in en je mag zo naar het kledin-
gatelier voor je werkkleding. Welkom bij onze familie!’
James stond op, gaf Lotta een ferme handdruk en Lotta
slikte.

‘O, wauw, dat is snel. Eh, dank je!

James hield net iets te lang haar hand vast. Lotta zocht
naar woorden en was te verbaasd om ad rem te re-
ageren, iets wat ze normaal gesproken altijd deed.
Misschien is dit helemaal niet zo’n gek idee. Misschien
was dit de start van een nieuwe toekomst. Lotta pakte
haar tas en liep met ferme tred het goedkope kantoor
uit. Ze had een baan. Voor het eerst sinds ruim een

jaar. Er zat weer een stijgende lijn in haar bestaan.
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Lotta

‘Zo, dat was de training Gastvrijbeid in een notendop.
Zijn er voor nu nog vragen?’

Lotta keek de zaal rond. Zojuist had ze een training
van twee uur gevolgd in de bedompte kantine mid-
denin het park met ongeveer twintig nieuwe medewer-
kers, waarvan zij er een was. De cursusleider was een
ferme vrouw van rond de vijftig, continue glimlachend,
zo dat Lotta er door er alleen al naar te kijken pijn van
in haar kaken kreeg.

‘Nee? Dan stel ik voor dat we, even kijken ... een
kwartiertje pauze houden. Daarna zal jullie teamlei-
der de heer van Ooijen de ochtend overnemen, en jul-
lie meer vertellen over het inhoudelijke werk op het

Winterplein. Veel succes allemaal!’

Lotta zuchtte. Ze zat tussen allemaal twintigers in, op
een enkeling na, die haar collega’s zullen zijn voor de
komende weken. Ze stond op en liep traag naar het
koffieapparaat. Terwijl ze moest kiezen tussen een café
au lait en een cappuccino, stootte iemand zachtjes te-
gen haar aan.

‘Ach jee, sorry hoor, ik wilde alleen even een roerstaaf-
je pakken. Ik heb je toch geen pijn gedaan?’

Naast haar stond een opvallende man die ze al eer-
der had gespot vanmorgen tijdens de training. Lange

donkerblonde haren in een rommelige lage staart. Eén
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lange oorbel. Een loeistrakke spijkerbroek met een tij-
gerprint trui erboven. Met heldere blauwe ogen keek
hij haar aan. Lotta schudde haar hoofd. ‘Nee hoor,
geeft niets.’

‘Ik heb zo’n zin om te gaan beginnen! Maar dan wor-
den wij vast collega’s. Ik ben Tom, aangenaam.’

Tom stak zijn hand naar voren en Lotta gaf automatisch
een hand en noemde haar naam. Daarna pakte ze haar
cappuccino uit de automaat en draaide weer terug. ‘En,
waar mag jij gaan plaatsnemen de komende weken?’
vroeg Tom. Hij had goed opgelet bij de cursus gastvrij-
heid, aan zijn brede glimlach te zien.

‘Bij de fotografieafdeling op het Winterplein. En de fo-
toverkoop, zei Lotta.

‘Ach, zo leuk! Dan worden wij buurtjes!’

Tom zette een hand in zijn zij en leunde met de andere
op het aanrecht. ‘Tk sta achter de- let op: Wonderkraam.’
Hij maakte een groots gebaar met zijn armen, zo groot
dat hij bijna tegen Lotta’s koffiekop aanstootte. ‘Hoe
gaaf is datl’

Lotta had geen enkel idee wat de Wonderkraam zou
zijn. Om eerlijk te zijn, had ze zich nog geen enkele
keer verdiept in de plattegrond van het Winterplein.
Of zich ingelezen in de bergen informatiefolders die ze
opgestuurd had gekregen. Ze wist iiberhaupt eigenlijk
nog niks over het park. Zo’n fan was ze niet, maar dat
kon ze beter niet zeggen.

‘Cool,” was het enige wat ze kon uitbrengen. Tom glun-
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derde. ‘Echt een droom die uitkomt. Nou, ik ga snel
even naar het toilet, voordat onze gezellige teamleider
ons meeneemt naar het plein-in-wording. Van de kou
moet ik z6 vaak plassen! Tot zo, buuf?’

En weg was Tom. Rare gast. De andere collega’s leken
wel oké. Veel jonge mensen dus, maar er was ook een
vrouw van haar leeftijd. Dan nog een vrouw van rond
de veertig, schatte ze. En een vrouw van tegen de zes-
tig. Verder was er nog een hele knappe vent van onge-
veer haar leeftijd en daarnaast alleen studenten. Mijn
God, hoe was ze hier beland? Terug bij af, ook al was
ze tweeéndertig. En single. Zonder eigen woning, loge-
rend bij haar ouders, die zo rond februari alweer terug
zouden komen van hun reis. Werkend in een pretpark.
Zucht.

Ze miste haar leven van toen. Haar vriendinnen. God,
wat miste ze hen. Ze waren altijd al met z’'n vieren
geweest, zover ze zich kon herinneren. Elk jaar tegen
kerst spraken ze een avond af om cocktails te drinken
en bij te kletsen, want door hun drukke levens zagen
ze elkaar wel minder dan eerst. Layla belde haar nog
steeds weleens. Maar ze moest toegeven dat ze haar
telefoon niet opnam. Brigitte had haar vorig jaar ook
een paar keer gebeld, maar had het blijkbaar opgege-
ven toen ze ook bij haar niet opnam. En Bo, ze hebben
na die escalatie nog een gesprek gehad samen. Haar

maag trok samen bij de herinnering aan die middag.
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Lotta was niet eerlijk geweest tegen Bo, had belang-
rijke dingen verzwegen, waardoor ze steeds verder
wegzakte in haar eigen gemaakte web vol leugens.
Ze wilde dit ophelderen, opbiechten, maar het pakte
allemaal anders uit dan ze had bedoeld. Als Bo haar
nooit meer wilde zien, dan zou ze dat heel goed kun-
nen begrijpen. Lotta was degene die vol schaamte en
berouw achterbleef, en daarna wegvluchtte. Wat een
puinhoop. En dat allemaal vanwege een verkeerde

vent.

‘20000, daar ben ik weer, buuf! Kijk, onze teamleider
komt eraan. Wat een dropje is ie hel

Tom kwam weer dicht naast haar staan, stootte haar
aan en wees naar voren. Hij rook naar een soort wie-
rook en iets kruidigs.

James stapte vol zelfvertrouwen de kantine in. Hijj
droeg een zwart pak met stropdas in de parkkleuren.
Hij keek in het rond, zijn ogen stopten voor een se-
conde toen hij Lotta zag, en ging toen voor de stoelen
staan.

‘Hoi allemaal, komen jullie weer zitten? Dan gaan we
beginnen met het tweede deel van de introductie.

‘O ja, ik kom er al aan!’ riep Tom en sleurde Lotta
zowat mee naar de stoelen. ‘Ik wil ook zo’n pak,’ fluis-
terde Tom in haar oor, ‘maar ja, wij zijn geen teamlei-

der he. Heb jij je winterjas al opgehaald?’
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Lotta wilde iets terug fluisteren, maar James schraapte
zijn keel en Lotta kon niets anders dan naar hem kij-
ken. Als een magneet werd haar blik naar zijn ogen

getrokken. Tom had dat trouwens ook.

‘Welkom allemaal, zo fijn om iedereen hier allemaal
samen te zien. We zijn geen collega’s, zeg ik altijd maar,
nee, wij zijn een familie. Zo voelt dat hier. En jullie, jul-
lie gaan de komende weken werken op het Winterplein.
Het is voor de eerste keer dat wij dit organiseren, en ik
kan dit al zeggen: het wordt groter dan groots.’

Tom zuchtte van ontzag.

‘Belangrijk werk voor jullie dus. We gaan zo allemaal
naar het gebied, waar er momenteel druk opgebouwd
wordt. Dus pas op voor losliggende snoertjes en ge-
reedschap. Over precies twee weken gaan we van start
met het Winterplein. Een eigen uniek plein middenin
ons park. Waar de bezoekers kunnen zwieren over
het ijs, een rondje kunnen maken in de carrousel vol
kerstverlichting, waar een kampvuur knappert en waar
rondom kraampijes zijn met de heerlijkste winterse lek-
kernijen. Eigenlijk noemen wij de kraampjes chalets.
Dat klinkt net wat meer winters. Dat is de taal die
wij, medewerkers, spreken. Op het podium treden de
Kerstmutsjes op, met vrolijke, foute kerstliedjes, en na-
tuurlijk komt Ollie de sneeuwpop op gezette tijden het

gebied bezoeken om op de foto te gaan met de gasten.’
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