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1

Zaterdag 13 augustus 1955

‘Pap, kom eens!’ Gerard gooide het onkruid, dat hij in zijn han-
den hield, in de kruiwagen en keek zijn elfjarige zoon aan die 
vanuit de fietsenkelder naar buiten liep. Gerard bevond zich op 
de parkeerplaats waar hij bezig was met het onkruidvrij maken 
van een border. Samen met zijn jongste zoon waren ze betrokken 
bij het onderhoud van de tuin van de kerk waartoe zij behoorden. 
Vader en zoon Druppelsteen waren lid van de gereformeerde ge-
meente en Gerard was er trots op dat hij verantwoordelijk was 
voor de tuin die bij de kerk hoorde die vorig jaar in gebruik was 
genomen. Hij gaf leiding aan een groep van zeven man die elke 
zaterdagmorgen hun vrije ochtend besteedden aan het onderhou-
den van de vele perken en het onkruid- en rommelvrij houden 
van de bestrating die voor de kerk was aangelegd. In verband 
met ziekte en vakantie van de andere leden van de tuingroep 
stonden vader en zoon er deze zaterdagmorgen met hun tweetjes 
voor. Maar dat deerde hem niet. Ook al was het bewolkt, het was 
droog en het zou vandaag tweeëntwintig graden worden. Zijn 
vrouw was aan het werk, zij had weekenddienst, en Gerard ge-
noot van de momenten met zijn zoon. Hij legde het gereedschap 
in de kruiwagen en trok zijn handschoenen uit die hij over de 
handgreep legde. 
‘Wat is er, Pim?’ 
‘Ik heb iets ontdekt!’ 
‘En wat mag dat zijn?’ 
‘Dat weet ik niet. Kom kijken dan!’ Pim gebaarde enthousiast 
dat zijn vader meteen moest meekomen. Enigszins nieuwsgierig 
naar wat Pim zou kunnen hebben ontdekt, liep Gerard achter 
zijn zoon aan de fietsenkelder in. Ze moesten middels een steile 
helling, die voorzien was van een stroeve rubberen mat, naar be-
neden. Voor de ingang naar een halletje waaraan bijzalen waren 
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gesitueerd, trok Gerard zijn laarzen uit en volgde zijn zoon op 
sokken de trap op naar boven waar ze in de centrale hal uitkwa-
men waar de garderobe was gevestigd en ook enkele bijzalen. 
Pim ging zijn vader voor naar de achterste ruimte waar de al-
lerkleinsten op zondagmorgen werden beziggehouden tijdens de 
eredienst. Het rook er, zoals altijd, muf alsof de geur van poeplui-
ers in combinatie met geparfumeerde schoonmaakdoekjes niet 
meer uit de ruimte was weg te krijgen. Midden in de speelzaal 
stonden een tafel en een paar stoelen. Langs de muur, die vol 
hing met slingers van gekleurd papier en knutselwerkjes, ston-
den een oude radio en een platenspeler met daaronder een stapel 
elpees met sprookjes- en kindermuziek voor de allerkleinsten. 
Gerard hield de klink van de deur nog vast en bekeek de ruimte 
voor hem. Hij haalde zijn schouders op.
‘Wat moet ik zien?’ 
‘Hier pap.’ Pim opende een deur die toegang gaf tot een kast die 
van onderen tot boven vol stond met speelgoed. Van een hobbel-
paard tot grote knuffels en dozen vol spelletjes. 
‘Wat een bende,’ zuchtte Gerard. Pim wees naar de vloer.
‘Moet je zien!’ 
‘Al die troep?’
‘Nee, op de vloer!’ Toen pas zag Gerard wat Pim bedoelde. In 
de vloer was een naad te zien die verried dat er zich een ruimte 
onder de berg speelgoed bevond. 
‘Dat lijkt een luik.’ 
‘Dat is een luik, pap. Help mee.’
‘Waarmee?’ 
‘Het luik vrijmaken natuurlijk.’ 
‘Hoezo? Je gaat niet onder de grond, Pim. Daar komt niets van in.’ 
Pim keek beteuterd. Hij had al een hobbelpaard van de kast naar 
de zaal verplaatst en keek zijn vader vragend aan. Die schudde 
zijn hoofd. Pim pakte een doos en zette die ook in de bijzaal neer, 
evenals een kist met knuffels, rammelaars en plastic boekjes. Nu 
het voorste gedeelte van de vloer in de kast vrijkwam, werd het 
luik duidelijk zichtbaar. 
‘Kijk maar, pap, het is echt een luik! Hoe groot zou het hieronder 
zijn?’ 
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‘Ga er maar vanuit dat het erg groot is.’
‘Zou je er kunnen staan?’ Gerard tuitte zijn lippen.
‘Jij misschien wel. Ik niet, denk ik.’ In het luik bevond zich een 
metalen ring. 
‘Gaat ie daarmee open, pap?’ 
‘Dat denk ik wel. Anders kun je het luik er niet uithalen. Je vin-
gers passen er niet tussen.’
‘Mag ik kijken?’ Pim kon erg goed zijn zin doordrijven en hij 
was daar als vader niet erg tegenop gewassen. Misschien omdat 
hij zelf net zo nieuwsgierig was? Gerard zuchtte.
‘Nou vooruit, alleen kijken dan.’ Pim begon te glunderen en frie-
melde met zijn vingers aan de metalen ring waarna hij het luik 
langzaam omhoog trok. Inwendig genoot Gerard van het onbe-
taalbare koppie tegenover hem toen bleek dat er zich inderdaad 
een lege ruimte onder de kast bevond. Als zijn vrouw hierbij was 
geweest, zou zij hoofdschuddend en afkeurend mopperen dat hij 
nooit ‘nee’ kon zeggen tegen zijn zoon. Pim had het luik naast de 
vrijgekomen opening gelegd en ging op zijn knieën voor het gat 
in de vloer zitten. Voorover geleund tuurde hij naar de vochtige 
ruimte onder de kast. 
‘Het is donker en het stinkt.’ Hij wees. ‘Kijk, een trap. Volgens 
mij kan ik daar wel staan en jij ook.’ Gerard keek met Pim mee 
en zag dat het inderdaad erg diep was. 
‘Hoe groot zou het zijn?’ Gerard draaide met zijn ogen. Daar 
gaan we, dacht hij. 
‘Ik denk heel groot.’ Gerard pakte het luik van de grond. ‘Zo, je 
hebt het gezien, het luik gaat er weer op.’ Zonder toestemming 
van zijn vader af te wachten en voordat Gerard het luik kon aan-
brengen op de plek waar het hoorde, had Pim al achterwaarts een 
voet op de bovenste trede van het trapje gezet en daalde af naar 
beneden. 
‘Wat heb ik nu gezegd, Pim? Kom terug.’ Zijn zoon reageerde 
niet op zijn roep.
‘Het voelt koud.’ Met een zucht legde Gerard het luik weer op de 
grond naast het gat en volgde, voorover geleund, de verrichtin-
gen van zijn zoon.
‘Kun je iets zien?’ Pim schudde zijn hoofd. Hij stond nu op de 
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koude grond en hield de trap nog stevig vast. Zijn ogen glinster-
den in het donker.
‘Ik zie bijna niets. Het is eng.’ 
‘Kom dan maar weer naar boven.’ Gerard was er niet gerust op. 
Hij vond het maar niks. 
‘Maar dan heb ik niet gezien hoe groot het hier is.’ 
‘Helaas. Kom maar weer naar boven, Pim.’
‘Ik wil zo graag zien hoe groot het is, pap. Ik heb nog nooit een 
kelder onder een kerk gezien.’ Gerard begon zich te ergeren. Niet 
zozeer omdat Pim zijn zin doordreef, meer omdat hij zelf ook 
nieuwsgierig was. Hij had nooit geweten dat de toegang tot de 
kruipruimte onder de kerk zich hier, in de speelgoedkast van de 
jongste jeugd, bevond. Zijn nieuwsgierigheid won het van zijn 
ergernis en Gerard besloot zich neer te leggen bij de koppigheid 
van zijn zoon. 
‘Ach, het zal ook wat. Ik haal een looplamp. Als het goed is, 
ligt er eentje in de knutselruimte bij de fietsenkelder. Kom maar 
weer naar boven, Pim, dan gaan wij zo samen kijken.’ Pim keek 
blij en kwam weer naar boven waar hij op de rand van de door-
gang ging zitten. Gerard wachtte tot Pim weer boven was. Daar 
zag hij kippenvel op de benen van zijn jongste zoon die in zijn 
rode korte broek op de rand van de kruipruimte zat. Met een 
‘ik ben zo snel mogelijk weer terug’ haastte Gerard zich op zijn 
sokken naar de knutselruimte en kwam even later terug met een 
lamp die was bevestigd aan een lang snoer. Hij stak de stekker in 
het stopcontact naast de kastdeur. 
‘Mag ik kijken, pap?’ 
‘Toe maar. Doe wel voorzichtig, Pim.’ Toen zijn zoon halver-
wege de trap was, drukte Gerard hem de lamp in zijn handen. 
‘Kun je iets zien?’ vroeg hij toen zijn zoon zijn voeten op de 
grond had gezet. Het schijnsel van de lamp gaf grillige schadu-
wen op de zanderige grond. 
‘Het is heel groot! Ik kan heel ver kijken!’ Gerard keek verbaasd. 
Zou de kruipruimte zich echt uitstrekken tot het hele vloeropper-
vlak van de kerk? Nieuwsgierig als hij was, volgde hij zijn zoon 
en stond even later ook in de verlichte ondergrondse ruimte. Hij 
kon er warempel rechtop staan. Hij keek om zich heen. Pim be-
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woog de lamp in het rond en hoe ver ze ook keken, er leek geen 
einde aan de ondergrondse ruimte te komen. Her en der waren 
gemetselde muurtjes, als een ondergronds labyrint. Ze liepen 
een kleine twintig meter tot voorbij het eerste muurtje links van 
hen. Pim scheen met de looplamp in de volgende ruimte en wees 
naar iets verderop.
‘Wat is dat, pap?’ Gerard tuurde in de aangewezen richting. Er 
was inderdaad iets te zien, donkere contouren, maar hij kon niet 
goed onderscheiden wat het was. Het licht van de lamp reikte net 
niet ver genoeg.
‘Kijken?’ Gerard keek zijn zoon aan en knikte.
‘Oké. We gaan kijken en dan is het ook mooi geweest. Ik heb je 
je zin gegeven. Alleen kijken en dan weer naar boven.’ Ze liepen 
naast elkaar verder de ondergrondse ruimte in. Pim liep voorop 
en mocht de lamp vasthouden. Toen ze dichterbij datgene kwa-
men wat Pim had gezien, greep Gerard zijn zoon vast. 
‘Mijn god.’ In het schijnsel van de lamp was een lichaam te zien 
dat al bijna volledig was ontbonden. Aan het verweerde bloesje, 
dat losjes om de restanten van het lichaam bungelde, was een 
briefje bevestigd met een vierregelige tekst in dichtvorm. Het 
hing half uit een borstzakje. Het stoffelijk overschot zat op een 
houten stoel waarbij de handen achter de rugleuning bij elkaar 
waren gevouwen. Zo te zien met een touw dat nog deels aan de 
polsen bungelde. De benen waren vastgebonden om de stoelpo-
ten. 
‘Wat is dat, pap?’ 
‘We moeten de politie bellen,’ zei hij. 



10

2

September 1980

Van Theodoor Harkelmeijer, en met toestemming van com-
missaris Schaukelpferd had ik een zaak in handen gekregen die 
Enschede tussen 1961 en 1965 behoorlijk in de greep hield. Volgens 
de lokale krant durfden jonge vrouwen ’s avonds niet meer alleen 
over straat en hielden ouders hun tienerdochters nauwlettend in de 
gaten. Uitgaanscentra hanteerden in verband hiermee tijdelijk een 
avondklok en meisjes die voor het ingaan van de avondklok nog 
uitgingen, werden gebracht en opgehaald door een van hun ouders. 
Er zat geen logica in de tijden tussen de moorden. De angst die 
toen heerste zat, behalve in het gevoel van het verliezen van je vei-
ligheid, ook vooral in de gruwelijke wijze waarop deze moorden 
waren gepleegd. Een vreemde analogie waar Edy Dondersteen, 
destijds als rechercheur met de zaken belast, niet uit wijs kwam, 
waarna deze zaak op de plank in het archief belandde. 
Op mijn vraag waarom uitgerekend ik, Rudie Traube uit 
Wiesbaden, deze zaak kreeg toegewezen, had Harkelmeijer geant-
woord dat ze erg onder de indruk waren van mijn vorige zaak, de 
zaak Krausmann, die ik door flink spitwerk in het vroegere leven 
van de betrokkenen had weten op te lossen en het feit dat ik goed 
Nederlands sprak. Dat laatste was een gevolg van de zeven jaar 
die ik in Utrecht had doorgebracht. Het begin van mijn carrière 
bij de recherche. Toch bleef ik verlangen naar mijn geboortestad 
waar ik, tot groot ongenoegen van mijn leidinggevende, een baan 
kreeg aangeboden bij Bureau Biebrich. Hij wilde mij blijkbaar niet 
kwijt. Wat mijn Nederlands betrof: Twents was nog geen vereiste, 
grapte Harkelmeijer. Ik hoefde niet plat te proat’n. Commissaris 
Schaukelpferd stemde meteen in met Harkelmeijers verzoek om 
mij deze ingewikkelde zaak toe te wijzen.
Dat betekende wel dat ik voor lange tijd van huis was. Anna was 
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aan de ene kant blij voor mij dat ik gevraagd werd om de politie 
van Enschede te helpen met zo’n belangrijke zaak, aan de andere 
kant was zij erg verdrietig met het vooruitzicht dat wij elkaar 
lange tijd niet zouden zien. We hielden elkaar stevig vast voordat 
ik in de auto stapte richting Nederland en we beloofden dat wij 
elkaar elke avond even zouden bellen, al was het alleen om el-
kaar ‘goedenacht’ te wensen. 
Harkelmeijer had aangeboden dat ik, op kosten van de overheid, 
in het centrum van de stad een hotelkamer mocht betrekken. 
Daar had ik voor bedankt. Ik wist mijn nicht, Lina, zover te krij-
gen dat ik bij haar mocht logeren, waar ik nu aan de keukentafel 
zat met alle papieren uitgespreid voor mijn neus.
Gisteren, op het kantoor van Harkelmeijer, had ik dit dossier in 
handen gekregen en hij had mij een kleine ruimte toegewezen 
waarin een bureautje stond en een tafel met vier stoelen in het 
geval het nodig mocht zijn een verhoor af te nemen. Aan de wand 
naast het bureau hing een enorm whiteboard waar ik mij kon 
verdiepen in de cold case die ze ‘Venkelaar’ hadden genoemd 
gezien de eerste moord op Leonie Venkelaar, nu vijfentwintig 
jaar geleden. Naast het whiteboard hing een grote kaart met de 
plattegrond van Enschede.
Harkelmeijer had met zijn assistente, Anouk Spoorman, het bord 
voorzien van de nodige foto’s, briefjes die op elk slachtoffer wer-
den gevonden, omgevingsfoto’s van de plaats delict, detailfoto’s 
en alles voorzien van namen, tijdstippen et cetera. 
Ik had mij de rest van de dag verdiept in het dikke dossier en met 
gekleurde stiften lijnen op het bord aangebracht om eventuele 
verbanden aan te kunnen geven tussen enerzijds de slachtoffers 
en anderzijds de getuigen, verdachten, ook met hun connecties 
richting de slachtoffers. Want het was duidelijk: de vondst van 
het lichaam in 1955 bleek de eerste in rij van de moorden die van 
1961 tot en met 1965 waren gepleegd, als ook de moord in 1977. 
Daarna was het rustig gebleven. Reden om deze conclusie te 
trekken was de modus operandi. Het lichaam, dat onder de kerk 
was gevonden, bleek het lichaam te zijn van Leonie Venkelaar, 
bevestigd door de kleding, die door de ouders werd herkend, en 
de gebitgegevens.
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Leonie was slechts achttien lentes jong toen ze werd vermoord. 
Het dikke dossier bevatte ook informatie over de achtereenvolgen-
de moorden, waarvan Edy overtuigd was dat deze door dezelfde 
dader waren gepleegd. Zoals ik al zei: gezien de MO, dit betekent 
de modus operandi, ofwel de werkwijze. Ik kon Edy helaas niet 
meer raadplegen, die scheen drie jaar geleden te zijn overleden 
als gevolg van overmatig rook- en drankgebruik. Hij scheen van 
binnen net een rokerig dranklokaal te zijn. Waarschijnlijk als 
gevolg van de vele stress. Volgens Harkelmeijer was Edy vier-
entwintig uur per dag met de zaak bezig, vanaf 1955 tot en met 
februari 1977, met de laatste moord op Mijntje Brantveld.
Nadat ik gisteravond schele hoofdpijn had gekregen van de in-
tensieve bestudering van de verschillende moorden, had ik onge-
looflijk veel zin om aan de zaak te beginnen. 
Ik zag dat Leonie destijds in de wijk Pathmos woonde, amper 
een kilometer van de plek waar haar lichaam werd gevonden 
door vader en zoon Druppelsteen. Leonie bleek achtergelaten in 
de kelder van een kerkgebouw. Ik probeerde mij voor te stellen 
wat een angst het achttienjarige kind moet hebben doorstaan en 
ik kon mij daar, eerlijk gezegd, geen voorstelling van maken. 
Harkelmeijer wist te vertellen dat de ouders van Leonie nog leef-
den en dat haar jongere broer, Leo, bij de marine was gegaan, de 
hele wereld over had gevaren en dat hij daarna van de aardbo-
dem verdwenen leek te zijn. Hij had nooit meer contact gezocht 
met zijn familie, begrijpelijk gezien de vreselijke ontwikkelin-
gen in zijn jonge jeugdjaren. Waarschijnlijk had hij zich geves-
tigd in een land waar hij zich prettig voelde en de rest van zijn 
leven wilde slijten. Leo moest destijds zestien zijn geweest toen 
zijn zus overleed. Hun ouders moesten nu begin zeventig zijn. 
Ze woonden, zo zag ik, nog steeds op hetzelfde adres. Volgens 
Harkelmeijer moest alles, wat ik moest weten, in het dossier 
staan. De dossiers van de overige sterfgevallen lagen op het ta-
feltje naast mijn bureau. Wat de MO betrof die de zaken met 
elkaar verbond: elk lichaam bevatte een briefje dat opgevouwen 
uit de broek-, bloes- of jaszak stak. Het betrof iedere keer een 
gedicht van vier regels, in blokletters geschreven met een vulpen 
met blauwe inkt. Dat was waarschijnlijk om de herkomst te ver-
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doezelen als de recherche handschriften zou gaan vergelijken. 
De gebruikte inkt was ook niet te achterhalen, want het grootste 
gedeelte van de bevolking schreef toentertijd met een vulpen.

Ik dronk het laatste restje koude koffie uit mijn kopje, trok een 
vies gezicht en zette mijn tas op de tafel, die ik vulde met de pa-
pieren die ik van Harkelmeijer had gekregen. Uit de keukenlade 
viste ik de autosleutels van mijn rode Fiat 133. Op dat moment 
kwam mijn nicht de keuken binnen in haar pyjama. Haar grijze 
haren stonden recht overeind en ik zag een slaapvouw op haar 
wang. 
‘Lekker geslapen, Lina?’ 
‘Als een roos.’ Mijn nicht was even oud als ik en zij was haar hele 
leven vrijgezel gebleven. Zij taalde niet naar mannen. Ze genoot 
van haar vrijheid als alleenstaande vrouw, en met haar baan als 
docent op de Technische Hogeschool had zij haar zaken goed 
voor elkaar en een twee-onder-een-kapwoning betrokken op het 
Hogeland, een oude wijk in Enschede. Zij was vorig jaar met 
pensioen gegaan, maar het thuiszitten was niks voor haar waar-
door zij nog drie dagen per week studenten begeleidde. ‘Heb je 
wel gegeten?’ vroeg zij met haar blik op het schone aanrecht. 
‘Zeker, wat ik heb gebruikt, heb ik al afgewassen.’ 
‘Je bent een toonbeeld voor de andere mannen,’ zei ze. ‘Op mijn 
werk zijn de mannen grote sloddervossen. Zij laten hun gebruik-
te mokken altijd op het aanrecht staan in de hoop dat wij, de 
vrouwelijke collega’s, hun drinkgerei schoonmaken.’ 
‘Gewoon laten staan totdat zij het zelf opruimen,’ opperde ik.
‘Met die actie zijn wij vorige week begonnen,’ zei ze met een 
glimlach van oor tot oor. 
‘En?’ 
‘Je had ze moeten horen.’ Ik moest lachen. Dat was typisch iets 
voor Lina. Ze keek naar mijn tas. ‘Vandaag gaat het gebeuren?’
‘Jawohl. Een bizarre zaak. Zeven moorden gepleegd over een 
periode van tweeëntwintig jaar en die, gezien de MO, allemaal 
met elkaar te maken hebben, maar hoe…?’
‘Zijn dat die moorden op de jonge vrouwen zo’n twintig jaar ge-
leden? Dat was een heftige tijd. Dat weet ik nog goed. Niet dat 
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ik het zelf van dichtbij heb meegemaakt, maar ik kan mij herin-
neren dat veel studenten in die tijd wel een linkje hadden met een 
van de slachtoffers.’ 
‘Jij werkt toch al vanaf het begin op de Hogeschool?’ 
‘Ja, eind 1964 ben ik er begonnen. Dat was te midden van de 
moorden. Veel vrouwelijke studenten voelden zich niet meer vei-
lig. Wat ik zeg, dat was een heftige periode. Zestien jaar alweer, 
waar blijft de tijd.’ Ik keek haar met samengeknepen ogen aan.
‘Kun jij je nog veel herinneren wat betreft de reacties van de 
studenten op de slachtoffers, Lina?’ Mijn nicht trok een from-
melbekkie. 
‘Ja, ik kan mij nog veel voor de geest halen. Het was ook een nare 
tijd, de angstcultuur die toen heerste.’ Ze rilde bij de gedachte 
daaraan. Ik dacht na. 
‘Ik vind het nu nog te vroeg om studenten te gaan verhoren, en 
misschien is het niet nodig. Ik wil eerst inzichtelijk krijgen met 
wie ik allemaal te maken heb. Ik wil blanco beginnen zonder een 
overdaad aan zijdelings betrokken vrienden, vriendinnen, mede-
studenten of oude schoolkameraden en vriendinnen. Dat geeft te 
veel ruis.’
‘Wat ga je nu doen dan?’ Ik klikte mijn tas dicht. 
‘Ik ga eerst contact opnemen met de ouders van Leonie Venkelaar. 
Na mijn bezoek aan hen wil ik zien hoe zij van haar huis naar de 
kerk is gelopen. Zo kan ik mij een beeld vormen van haar laatste 
dag. Daarna wil ik de zaak verder uitbouwen in de hoop een 
goed beeld te krijgen van haar bezigheden vlak voordat zij stierf. 
Wie was zij? Wat deed zij? En dan, wie waren haar directe vrien-
den en vriendinnen? Wat was haar band met de andere slachtof-
fers? Mochten er studenten zijn die een connectie hebben met 
een van de slachtoffers, kan ik jou inschakelen met betrekking 
tot de studenten die haar wel of niet hebben gekend, of wellicht 
de andere slachtoffers hebben gekend. En zat Leonie, of een van 
haar vriendinnen en of slachtoffers bij een vereniging, clubje, 
noem maar op? En vooral, met wie trokken zij erg veel op?’ 
‘Dat staat toch ook allemaal in dat dossier?’
‘Klopt. Maar het is vrij summier en rommelig.’
‘Alsof jij niet rommelig werkt, chaoot.’ Ik keek haar op een be-
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trapte manier aan. Ik wist dat zij gelijk had. Ik stond in de fami-
lie bekend als een warhoofd. Ik besloot niet te reageren op haar 
plagerige opmerking.
‘Ik heb het helemaal doorgelezen en daarbij, het is allemaal op-
getekend vanuit het perspectief van de toenmalige inspecteur.’
‘Dan vraag je hem toch.’ 
‘Helaas, Lina, die leeft niet meer.’ 
‘Iemand anders die bij het onderzoek betrokken is?’ Ik schudde 
mijn hoofd.
‘Nee. Mocht ik echt klem komen te zitten, kan dat altijd nog. Ik 
wil mijn eigen onderzoek helemaal van onderaf aan opbouwen.’ 
Lina keek mij fronsend aan.
‘Rare manier van onderzoek doen.’
‘Misschien, maar zo werk ik nu eenmaal het liefst.’
‘Kreeg je nog een assistent toegewezen?’ 
‘Ja, maar ik wil het alleen doen. Ik kan haar hulp inschakelen als 
ik dat wil.’ 
‘Je bent een rare snuiter, Rudie.’
‘Weet ik, en dat wil ik graag zo houden.’ Ik nam het dossier mee 
als leidraad. Gehoorde getuigen stonden erin met informatie om-
trent die persoon. Leeftijd, beroep, adres. Enzovoorts. Dat vond 
ik wel handig. Natuurlijk wist ik nu in grote lijnen de details van 
het onderzoek destijds, maar ik kon deze informatie goed naast 
mij neerleggen en parallel mijn eigen onderzoek doen zonder 
beïnvloeding door de bevindingen van Edy Dondersteen. God 
hebbe zijn ziel. 
Ik stapte in mijn auto en reed via de singel naar de wijk ’t Pathmos 
waar ik tien minuten later de oude volkswijk inreed. 
Pathmos, tussen 1914 en 1928 gebouwd als gevolg van de snel 
opkomende textielindustrie waardoor de behoefte ontstond aan 
‘arbeiderswoningen in grotere complexen tegen een billijke 
huur’, zo had ik gelezen. De straatnamen refereerden aan deze 
geschiedenis. Het gezin Venkelaar bewoonde een kleine hoek-
woning midden in deze wijk.
Het was een smal klinkerstraatje, waar de huizen dicht opeen-
gepakt stonden. Aan weerszijden waren auto’s geparkeerd. De 
straat was zo smal dat twee auto’s elkaar niet konden passeren. 
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Het ontbrak er aan groen en ik werd overvallen door een gevoel 
van claustrofobie. Zelf woonde ik ook in een smalle straat, maar 
ik had daar, naar mijn gevoel, meer ademruimte. Waarschijnlijk 
ook door het groen in de nabije omgeving en mijn riante tuin. Ik 
wist een parkeerplek te vinden iets verderop in de straat. 
De ouders van Leonie waren al op de hoogte van mijn komst en 
toen ik naar het kleine hoekhuis liep, ging de voordeur al open en 
keek ik in het smalle gegroefde gezicht van Mimi Venkelaar. Er 
was niets meer over van het destijds zo blakende, ronde gezicht 
met rode appelwangen dat ik op de foto zag. Haar donkere haren 
waren nu spierwit geworden. Ze deed een stap naar achteren en 
liet mij binnen. Ik kwam in een smalle gang waar een donker ei-
ken wandmeubel stond met daarboven een ovale spiegel. Rechts 
in de hal was een toilet met een trapopgang. Ik liep rechtdoor 
naar de zitkamer die vol stond met grote eiken meubels met een 
lederen zitting. Er was amper bewegingsruimte. Ik liep over-
dwars opzij naar de bank om Cornelis Venkelaar een hand te 
geven. Cornelis deed mij denken aan keizer Wilhelm I met zijn 
grote snor die symmetrisch aan beide kanten in scherpe punten 
uitliep. In tegenstelling tot de redelijk kale Duitse keizer, had 
Cornelis een grijs gemillimeterd kapsel. Hij vroeg mij met een 
zware, raspende stem plaats te nemen. In de keuken rook het 
naar koffie die nog geen twee minuten later geserveerd werd op 
de grote salontafel die midden in het kleine vertrek stond. Het 
huis stond vol grote planten, waarschijnlijk om het ontbrekende 
groen in de omgeving te compenseren. Ik keek naar de tuin waar 
het ook ontbrak aan groen. Hij was volledig betegeld en afgeba-
kend met een kale houten schutting. Ik bedankte Mimi voor de 
koffie die ze voor mij neerzette, nam tegenover hen beiden plaats 
op de enorme bank en nam het woord. Mimi nam intussen plaats 
op de bank tegenover mij waar haar echtgenoot ook zat.
‘Het spijt mij dat ik jullie geschiedenis opnieuw moet oprakelen. 
Mij is echter gevraagd om de moord op uw dochter, nu vijfen-
twintig jaar geleden, opnieuw te onderzoeken.’
‘Wat is daar de reden van?’ wilde Cornelis weten. Zijn zware 
basstem paste bij zijn bourgondisch uiterlijk. Ik nam een slok van 
de koffie die in een veel te grote melkbeker was ingeschonken. 
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Ik wist nu al dat ik geen tweede beker zou nemen. De koffie was 
kokendheet. Ik verbrandde mijn tong.
‘De dood van uw dochter vertoont sterke overeenkomsten met de 
dood van de slachtoffers tussen 1961 en 1965 en die van Mijntje 
in 1977.’
‘De gedichten,’ zei Mimi zachtjes. Ze zat met de knieën tegen el-
kaar, met de handen in haar schoot gevouwen. Ik kon duidelijk 
zien dat zij het er nog steeds moeilijk mee had. Cornelis liet niets 
van zijn emoties blijken. 
‘Precies, de gedichten. Het zal confronterend zijn om de gedichten 
opnieuw te lezen,’ zei ik, de originele papiertjes voor ze op tafel 
leggend. ‘Ik wil toch dat u ernaar kijkt.’
‘Waarom weer opnieuw? Inspecteur Dondersteen zaagde er ook 
al zo vreselijk over door.’ Cornelis reageerde uiterst korzelig en 
zijn houding liet blijken dat hij niet al teveel fiducie in een nieuw 
onderzoek leek te hebben.
‘Ik weet het,’ zei ik, ‘maar ik wil alles nog eens doornemen met de 
betrokkenen. Ik kijk met een compleet frisse blik naar de reacties, 
alibi’s, opmerkingen, noem maar op, in de hoop dát ene ontbre-
kende puzzelstukje te kunnen vinden dat mij naar de moordenaar 
leidt.’ Cornelis en Mimi wisselden een blik met elkaar en knikten. 
‘Zoals jullie weten, bevatte elk papier een gedicht van vier regels. 
Het gaat mij om de inhoud, de boodschap, en ik wil weten of jullie 
het handschrift en de inkt herkennen, het papier dat gebruikt is, de 
toonzetting, alles wat maar enigszins licht werpt op de herkomst 
van dit schrijven. Wie is tot dit soort creaties in staat? Kennen 
jullie iemand die veel dichtte, enzovoorts.’ Het bleef even stil te-
genover mij.
‘Nou, vooruit dan maar.’ Cornelis en Mimi bogen zich naar voren 
over de salontafel en lazen de briefjes aandachtig. Hieronder het 
gedicht dat in 1955 op het lichaam van hun dochter, Leonie, was 
gevonden. Ik bestudeerde de gezichten van beide ouders. Het ge-
zicht van Cornelis leek aan de buitenkant emotieloos. Natuurlijk 
wist ik niet wat er diep van binnen in hem omging. Misschien was 
hij een binnenvetter en liet hij nooit zijn emoties zien. Mimi had 
het er duidelijk moeilijk mee, omdat het briefje op het lichaam van 
hun dochter was gevonden. 
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Ze dacht dat ze altijd veilig was
Op het moment dat ze even niet keek
Kwam het moment dat zij, hoe sneu
Aan haar eigen gedrag bezweek.

‘Wat leest u hierin?’ vroeg ik, hen beurtelings aankijkend. 
‘Niets,’ zei Cornelis. ‘Dat heb ik Dondersteen ook al verteld.’ 
Ik keek naar Mimi. Zij was duidelijk gevoeliger dan haar man. 
Tenminste, extraverter in het uiten van haar emoties. 
‘Het lijkt alsof Leonie iets heeft gedaan wat niet mocht.’ 
‘Was dat ook zo?’ Mimi keek mij vragend aan en leek de vraag 
voor zichzelf te herhalen. 
‘Welk kind haalt geen kattenkwaad uit?’ 
‘Is er iets gebeurd dat iemand heeft aangezet tot de dood van uw 
dochter? Had zij bijvoorbeeld vijanden?’ 
‘Leonie?’ reageerde Cornelis verbolgen. ‘Iedereen hield van 
onze dochter! Ze kon met iedereen goed overweg. Ze zong bij 
de kerk in een meisjeskoor, ze zat op korfbal, ze had een grote 
vriendengroep, deed het goed op school, ga maar door.’ Cornelis 
ging weer achterover in de leren kussens zitten en trok zijn das 
recht. 
‘Kunt u mij iets vertellen over het meisjeskoor waarvan zij deel 
uitmaakte?’ Hier leek Mimi een beetje op te leven. Ik nam on-
dertussen een slok van de koffie die al een beetje was afgekoeld. 
Mijn tong reageerde gevoelig.
‘Leonie zong graag. Ze wilde vroeger eigenlijk zangeres worden. 
Zij was een grote fan van Doris Day. Het liedje ‘When I Fall in 
Love’, uit de film One Minute to Zero, was haar lievelingslied.’
‘Nou,’ klonk het naast haar op de bank, ‘ik kon het lied niet meer 
horen.’ Mimi porde een ellenboog in zijn zij.
‘Cor!’ Zij richtte zich weer tot mij. ‘Ze had een mooie stem, weet 
u? Ze mocht heel vaak solo zingen. Dat kostte haar geen enkele 
moeite.’ 
‘En ze kon op dat koor…’
‘Sions Nachtegaaltjes,’ mijmerde Mimi.
‘Kon zij op dat koor met iedereen overweg?’ probeerde ik nog 
eens. Mimi schrok weer op uit haar gemijmer. Ze pakte een 
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zwart-witfoto van de kast waarop het meisjeskoor te zien was en 
drukte mij die in de handen. Ze wees naar een meisje vooraan in 
het midden. 
‘Dat is onze Leonie,’ zei ze vol trots. Ik zag een meisje met lange 
blonde haren, bijeengehouden met een haarband. Ze had een fijn 
koppie. Het was een grote groep van, wat ik in de gauwigheid 
telde, zo’n vijfentwintig meisjes. Ik keek op de datum achterop 
de lijst. April 1953. 
‘Zestien was zij hier,’ zei Mimi. De groep vulde de hele breedte 
van de verhoging voor in de kerk. Zij droegen lange jurken en 
keken blij naar de camera. Helemaal rechts stond een volwassen 
man, strak in pak, links stond een man met zwart, achterover 
gekamd haar, in een driedelig kostuum, hoed in de hand. Ik wees 
naar hem. 
‘De voorganger, zo te zien?’ Mimi knikte. 
‘Dominee Korteweert,’ zei ze. ‘Heel triest, het was drie weken na 
zijn installatie dat onze dochter vermist werd.’ 
‘Hij was nog maar zo kort jullie voorganger?’
‘Op Eerste Paasdag is hij geïnstalleerd,’ Mimi streelde het foto-
lijstje en vervolgde, ‘om het evangelie uit te dragen en de paro-
chie instrument te laten zijn van de liefde van God. En dat deed 
hij heel goed. Hij was een fijne voorganger.’
‘Het zou mij niet verbazen als hij erbij betrokken was,’ zei 
Cornelis, zich ineens bemoeiend met het gesprek. ‘Liefde van 
God. Praat mij er niet van. Eigenliefde, bedoel je zeker, en die 
van zijn jonge vrouwelijke gemeenteleden.’ Cornelis ging verder 
toen hij mijn vragende en verbaasde gezicht zag. Hij trok zich 
niets aan van de boze blik van zijn eega die de voormalige predi-
kant leek te adoreren. ‘Hij kon toen al niet van de meisjes afblij-
ven. Nee, vrouw, zo’n aardige dominee was het niet.’ Mimi zette 
het fotolijstje terug op de kast, mompelde: ‘Nou, hij is een heel 
integere man’ en leek vervolgens te twijfelen of zij na de woor-
den van haar man naar de keuken zou gaan of toch weer plaats 
zou nemen op de bank naast haar echtgenoot. Ze koos uiteinde-
lijk voor het laatste. Ik schrok, eerlijk gezegd, van de woorden 
van Cornelis waarin hij zinspeelde op de seksuele interesse van 
de voorganger in de jonge meiden van zijn gemeente, in tegen-
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stelling tot zijn echtgenote, die een heel ander beeld leek te heb-
ben van de dominee. Hierover had ik niets gevonden in het dossier 
en ik twijfelde aan de oprechtheid van Cornelis. Probeerde hij de 
dominee iets in de schoenen te schuiven? Hadden zijn uitlatingen 
met betrekking tot zijn vroegere predikant een diepere betekenis? 
Of was Mimi destijds zo vervuld van haar nieuwe voorganger 
dat zij blind was voor zijn interesse in haar dochter en wellicht 
de andere meisjes van de gemeente? Of was seks in die tijd een 
onbesproken onderwerp? Een taboe waarbij de andere kant werd 
opgekeken? Dit verdiende zeker de nodige aandacht en dat moest 
ik nader onderzoeken.
‘Vertel?’ vroeg ik.
‘Vertel? Wat valt erover te vertellen?’ Mimi voelde zich schijnbaar 
ongemakkelijk, want zij zat heen en weer te schuifelen op de bank. 
‘De geruchten die de ronde deden, bijvoorbeeld?’ 
‘Je moet niet alles geloven wat men zegt,’ vergoelijkte Mimi. 
Aangezien zij er verder het zwijgen toe deden, besloot ik om de 
predikant nader te onderzoeken. Was hij bewust uit het dossier 
gelaten? 
‘Leeft dominee Korteweert nog?’ 
‘Volgens mij wel,’ zei Mimi. Daar zou ik nog wel achter komen. 
‘En jullie huidige voorganger?’ informeerde ik.
‘Dominee Nieuwewater? Dat is een aardige man, heel wat anders 
dan Korteweert,’ was de reactie van Cornelis. ‘Als ik u was, zou 
ik die Korteweert eens aan de tand voelen.’ Een opstekende vinger 
benadrukte zijn woorden. 
‘Cor toch.’ Mimi was het duidelijk niet eens met haar man. 
‘Was de sfeer goed op het meisjeskoor?’ 
‘Hoe bedoelt u?’ Mimi keek mij vragend aan. 
‘Was er weleens ruzie? Is er iets voorgevallen waardoor iemand 
jullie dochter naar het leven stond?’ Mimi wisselde een blik met 
haar echtgenoot.
‘Karin Sprotvis,’ zei Cornelis voordat zijn vrouw de naam kon 
noemen. Die naam herkende ik van het dossier. Karin zat bij 
Leonie op het meisjeskoor.
‘En Laurens Wikkel,’ zei Mimi. ‘Hij maakte altijd foto’s en hij was 
diaken. Hij zocht altijd het gezelschap van de meisjes op.’ 


