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Overlever
Als een nieuwe lever je gezondheid geeft, 
maar de medicijnen je levenslust afpakken.

Fiona Waddell





Voor mijn vader Richard en mijn moeder Karien Waddell, 
die mij op 26 maart 1983 het leven schonken, en voor een 
onbekende jonge vrouw uit Oostenrijk, die mij op 1 januari 

2012 opnieuw het leven schonk. 





Het leven is een feest 
Gisteren is geweest

Morgen moet nog komen
Maar vandaag leef ik mijn dromen
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Voorwoord

Ik ben geboren met de zeer zeldzame stofwisselings-
ziekte MPI-CDG (ook bekend als CDG type 1b). Deze 
ziekte heeft invloed op mijn hele lichaam waardoor ik 
vaak ziek ben geweest en vaak lange periodes in het 
ziekenhuis heb gelegen. Gemiddeld lag ik er per zieken-
huisopname een paar maanden, maar ik heb ook een 
keer meer dan een jaar in het ziekenhuis gelegen en dat 
is héél lang. Hoe ouder ik werd, hoe meer mijn ziekte 
de overhand kreeg. 

Ondanks alle ellende die deze ziekte met zich mee heeft 
gebracht, was ik mentaal altijd erg sterk. Ik was een vro-
lijk kind en ook als volwassene stond ik positief in het 
leven en had ik een ijzersterk doorzettingsvermogen. 
Totdat ik in de nacht van Oud op Nieuw 2011-2012 een 
nieuwe lever kreeg. Vanaf dat moment was het een puin-
hoop in mijn hoofd. Na mijn lichamelijke herstel kon ik 
alles doen waarvan ik mijn hele leven had gedroomd, 
maar ik kon er niet van genieten, omdat ik elke dag last 
had van woede- en paniekaanvallen. Bij het horen van 
harde geluiden verstijfde mijn hele lichaam en ik kon 
om kleine dingen zo boos worden dat ik mijn moeder 
sloeg, mezelf sloeg en soms, als de spanning niet ver-
dween, een aardappelschilmesje uit de keukenla pakte 
en me daarmee in mijn benen sneed. Zachtjes, want ik 
wilde geen blijvende littekens, die had ik al genoeg. Na 
zo’n situatie brak ik en huilde ik als een klein meisje. 
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Ik voelde me een ondankbaar stom mens. Ik schaamde 
me dat ik de weg kwijt was. Vanuit het ziekenhuis-
bed leek het niet zo moeilijk om een gezond leven 
te leiden, maar daarin had ik me vergist. Bijna twee 
jaar heb ik bij verschillende therapeuten verschillende 
soorten psychotherapie gevolgd, maar niks hielp. Tot 
mijn moeder zich afvroeg of mijn psychische klachten 
een bijwerking van het immunosuppressivum konden 
zijn. Een medicijn dat ik slikte om te voorkomen dat 
mijn lichaam mijn donorlever zou afstoten. 

Ook al heb ik geen paniekaanvallen meer, ik vind het 
best eng om mij zo bloot te geven in dit boek. Toch 
wil ik graag mijn verhaal delen over mijn weg naar 
zowel lichamelijk als geestelijk herstel. Hoe ik mezelf 
heb leren kennen. Hoe ik geleerd heb in mezelf te 
blijven geloven, ook al geloofde niemand anders mij. 
Hoe ik geleerd heb zelf de regie en verantwoordelijk-
heid over mijn leven te nemen en te behouden, zoals 
toen mijn arts zei dat ze niks meer voor mij kon doen. 
Ik gaf niet op en zocht een arts die samen met mij het 
avontuur van een experimentele levertransplantatie 
durfde aan te gaan. Of toen mijn arts vond dat ik naar 
een psychiatrische instelling moest. Ook toen ging ik 
daar niet in mee en zocht een arts die samen met mij 
de oorzaak van mijn psychische problemen durfde aan 
te pakken. Ik heb de regie van mijn eigen leven nooit 
uit handen gegeven. Maar ook wil ik met je delen hoe 
ik geleerd heb het leven los te durven laten en vertrou-
wen te hebben. Ik probeer van alles wat er op mijn 
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pad komt te leren en deze lessen wil ik graag met jou 
delen. 

Het is heftig geweest om dit boek te schrijven. Ik ben 
ermee begonnen toen ik nog een hoge dosis immuun-
suppressiva slikte en dus nog veel psychische klachten 
had. Dat was te zwaar en daarom heb ik dit boek een 
hele tijd weggelegd. Toen ik minder klachten had, ben 
ik weer begonnen met schrijven omdat ik het belang-
rijk vind mijn verhaal te vertellen. Er zijn meer mensen 
die psychische klachten van immuunsupressiva hebben. 
Daar moeten artsen rekening mee houden, want op dit 
moment worden deze klachten vaak toegeschreven aan 
de zware ziekteperiode die patiënten hebben doorstaan. 
Bovendien vertellen niet alle patiënten dat zij psychische 
klachten hebben omdat ze zich ervoor schamen of hun 
problemen niet erkennen. Daar moet wel bij vermeld 
worden dat lang niet alle patiënten psychische klachten 
van immuunsuppressiva krijgen en CDG-patiënten so-
wieso vaak anders en heftiger op medicijnen reageren. 

Over de jaren heen is de dosis van immuunsuppres-
siva voor transplantatiepatiënten verlaagd en dit zal nog 
verder dalen omdat er betere medicijnen komen en er 
nieuwe combinaties van medicijnen worden gebruikt. 
Wat nu waar is kan over tien jaar anders zijn. 
Ik kreeg dan wel psychische klachten, maar de meest 
voorkomende bijwerkingen van immuunsuppressiva 
zijn nierproblemen, diabetes, hoge bloeddruk, tremo-
ren, kanker, hart- en vaatziekten en infecties. Dat wil je 
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niet, maar het verlagen van deze medicijnen moet altijd 
onder medisch toezicht gebeuren. Je moet uiterst voor-
zichtig zijn met het vinden van de juiste balans tussen 
het behoud van het donororgaan en het voorkomen van 
bijwerkingen. Artsen gaan hier verschillend mee om. 
De ene arts zal wanneer een patiënt bijwerkingen van 
de medicijnen ervaart, de medicijnen sneller verlagen 
dan de ander. Dat is afhankelijk van zijn of haar erva-
ring en de studies waar zij als centrum aan deelnemen 
of hebben deelgenomen. Daarom is het altijd goed om 
een arts te kiezen die bij jou past. Dat neemt niet weg 
dat artsen soms wel wat beter kunnen luisteren naar wat 
patiënten aangeven. Op die manier kunnen artsen en 
patiënten samen streven naar een behandeling op maat. 
Maar of je nu lichamelijke klachten hebt, psychische 
klachten door medicijnen, door iets wat je hebt mee-
gemaakt, of helemaal nergens last van hebt, dat doet er 
eigenlijk niet toe. Het is belangrijk dat jij te allen tijde 
de regie en verantwoordelijkheid neemt over je eigen 
leven. 

Fiona Waddell
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Hoofdstuk 1 De oproep

Liggend op de bank met mijn laptop op schoot, scrol 
ik door mijn tijdlijn van Facebook. Ik zie foto’s van 
mooi gedekte tafels met lekkere hapjes erop en van 
mijn vriendinnen in feestelijke kleding, klaar om Oud 
en Nieuw te vieren. Hopelijk lukt het me om tot mid-
dernacht wakker te blijven, want ik wil het vuurwerk 
zien. Ik wil vuurpijlen de donkere hemel in zien gaan 
en daar uit elkaar zien spatten, de kleine lichtbolletjes 
op de aarde zien dwarrelen waar de laatste energie van 
die vuurpijlen langzaam uitdooft. Misschien is dit ook 
wel mijn laatste Oud en Nieuw. Ik mag niet buiten 
naar het vuurwerk kijken, want ik heb een zuurstof-
slangetje in mijn neus en als er vuur in contact komt 
met mijn zuurstoftank kan de boel ontploffen. Maar 
binnen achter het raam naar het vuurwerk kijken kan 
wel. 
Mijn vader pakt mijn laptop van mijn schoot en legt 
hem op tafel. Het kost me te veel inspanning om de 
berichtjes op Facebook te lezen. De misselijkheid en 
buikpijn worden steeds erger. De oliebollen die op 
tafel staan hoef ik niet. Normaal bakt mijn moeder 
zelf oliebollen, maar dit jaar had ze daar geen zin in 
en heeft ze oliebollen bij Albert Heijn gekocht. Een 
paar naturel en een paar met krenten. 
Ik doe mijn ogen dicht en hoor op de achtergrond 
Home Alone 4 op de televisie. Als kind ging ik met 
mijn moeder in de kerstvakantie altijd naar de bi-

Hoofdstuk 1	De oproep
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oscoop, eerst om de nieuwe Disneyfilm te zien en 
later om de nieuwe film van Home Alone te zien. 
Tegenwoordig wordt Home Alone 1 tot en met 4 elk 
jaar tijdens de feestdagen op televisie uitgezonden en 
elk jaar kijk ik ze allemaal. Dan denk ik terug aan 
de eeuwigdurende kerstvakantie, aan de hele dag in 
pyjama knutselen en tekenen aan tafel, aan de sneeuw 
die in mijn herinnering elk jaar viel, aan het kerstdi-
ner met de familie en aan het uitje naar de bioscoop. 
Eigenlijk vind ik alleen Home Alone 1 en 2 leuk, 
want zonder Macaulay Culkin is het toch een beetje 
als Goede Tijden Slechte Tijden zonder Arnie. Zou 
ik ooit nog naar de bioscoop kunnen? Zou ik ooit 
nog sneeuw zien? Zou de nieuwe lever op tijd komen? 
Hoeveel dagen heb ik nog? 
Het geluid van de televisie klinkt steeds verder weg. 
Ik draai mijn hoofd naar de rugleuning van de bank 
en trek het dekbed dat mijn moeder over mijn benen 
heeft gelegd op tot aan mijn kin.

“We kunnen niks meer voor je doen,” zei de arts van 
het Erasmus MC. Ik keek naar de bloeddrukmeter die 
achter haar aan de witte muur hing. Hoezo kon ze 
niks meer voor me doen? Hoe kon zij mijn dood nu 
al aankondigen? Ik voelde wel dat mijn energie lang-
zaam aan het opraken was, maar dat mijn leven al zou 
eindigen, dat had ze toch echt verkeerd. Ik was pas 
zesentwintig. Ik wilde nog niet opgeven en zij mocht 
mij ook nog niet opgeven. Ze moest me helpen! 
“Maar ik wil nog vechten. Ik wil en kan echt nog wel 
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beter worden, in ieder geval beter dan dat ik nu ben. 
Dat weet ik zeker,” zei ik. 
“Je moet accepteren dat je steeds zieker zal worden,” 
zei ze. 
Mijn ogen brandden, maar ik hield mijn tranen in. 
Lamgeslagen reed mijn moeder mij het witte artsen-
kamertje uit, door de gang en de ziekenhuishal naar 
buiten. Ik nam op de achterbank van de auto plaats en 
voelde de ingehouden tranen over mijn wangen rol-
len. Mijn vader zat stilzwijgend achter het stuur en ik 
hoorde een snik van mijn moeder ernaast. Het begon 
te regenen en mijn vader zette de ruitenwissers aan. 
Er kroop een regendruppel horizontaal over de ach-
terruit. Toen mijn vader voor het stoplicht op de rem 
trapte, baande de druppel zich een weg naar beneden. 
“Ik heb helemaal niet het gevoel dat dit het einde is en 
ik kan niet iets accepteren wat ik niet voel. Mijn leven 
is nog niet klaar. Ik wil nog vechten, maar ik heb een 
arts nodig die met mij mee vecht,” zei ik tegen mijn 
ouders vanaf de achterbank. 
“Ik weet het Fiefs. Maar wat moeten we doen? Wie 
kan ons helpen?” reageerde mijn moeder. 
Na een lange stilte vroeg mijn vader of ik de arts nog 
herinnerde van de CDG-lotgenotenbijeenkomst waar 
we een tijdje geleden waren geweest. 
“Professor Morava, zij werkt in het Radboudumc en 
is gespecialiseerd in CDG. Misschien is het goed om 
haar een mail te sturen om te vragen of zij kan hel-
pen,” zei mijn vader. 
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Wat is CDG? 

CDG staat voor Congenitale Defecten in de Glycosylering. Het is 
een groep van ziekten waarbij er iets misgaat met de vorming 
van glycoproteïnen en glycolipiden. 
Glycosylering is een proces in de cellen waarbij suikerketens 
(glycanen) worden gevormd en vervolgens aan een eiwit 
(protëine) of vetmolecuul (lipide) worden verbonden. Hierdoor 
ontstaan glycoproteïnen en glycolipiden. 
Deze suikerketens worden stap voor stap opgebouwd en aan 
de proteïne of lipide geplakt. Als deze koppeling is gemaakt 
kunnen de proteïnen en lipiden hun functie vervullen. Zonder 
deze toegevoegde suikers zijn ze minder functioneel. 
Er zijn meer dan honderdvijftig verschillende enzymen bij de 
vorming van glycoproteïnen en glycolipiden betrokken en als 
door een aangeboren afwijking één van die enzymen niet 
werkt of niet aanwezig is in het lichaam, kunnen de glycoprote-
ïnen en glycolipiden niet op de juiste manier gemaakt worden. 

Ongeveer de helft van de menselijke eiwitten is geglycosyleerd 
en daarom heeft een defect in de glycosylering effect op het 
hele lichaam. Er zijn meer dan honderdvijftig verschillende 
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types CDG bekend en deze kunnen zeer uiteenlopende ziek-
tebeelden veroorzaken. Door CDG kunnen diverse organen 
aangetast zijn, sommige CDG-subtypes zorgen voor neurolo-
gische problemen, leverziekten, stoornissen in de hormonen 
en bloedstolling en het kan invloed hebben op het afweersy-
steem. 

Ik heb het subtype MPI-CDG (ook wel bekend als CDG 1b). 
Hiervan zijn wereldwijd ongeveer vijfendertig patiënten 
bekend. Bij MPI-CDG ontbreekt het enzym fosfomannose-
isomerase waardoor glycoproteïnes niet goed opgebouwd 
kunnen worden. Patiënten met MPI-CDG hebben geen neuro-
logische problemen, maar veelal wel problemen aan de maag, 
darmen en/of lever. 

 
Transferrine (transporteiwit)-test om CDG te meten. Dit plaatje 
is de uitslag van de test die bij mij in 2011 is uitgevoerd. Hierop 
is te zien dat ik een aantal suikerketens mis. De hoogte van de 
piek geeft aan hoeveel transferrine er met of zonder suikerketen 
aanwezig is.
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Vol hoop pakte ik thuis meteen mijn laptop en stuur-
de professor Morava een mail waarin ik mijn situatie 
uitlegde. De volgende dag kreeg ik al een mail terug 
waarin ze vroeg of ik diezelfde week nog bij haar langs 
kon komen op de polikliniek. Een paar dagen later zat 
ik weer in een klein wit artsenkamertje, maar ditmaal 
in het Radboud. Professor Morava is een kinderarts 
en daarom had ze er dokter Janssen bijgehaald, een 
stofwisselingsarts voor volwassenen. Ook de co-assi-
stent was erbij. Omdat ik zat te rillen van de kou en 
eigenlijk niet meer overeind kon blijven zitten, werd 
ik op een brancard gelegd en zette de co-assistent een 
warmtelamp op mij. Dat hielp tegen het rillen. De 
laatste tijd kon mijn lever mijn lichaam niet meer op 
temperatuur houden. Als de kou eenmaal tot in mijn 
botten was doorgedrongen, kreeg ik het er niet meer 
uit. Ik merkte dat de beide artsen het toch wel inte-
ressant vonden dat ik ze om een tweede mening had 
gevraagd. Zo vaak zagen ze geen patiënten met MPI-
CDG en ik was ook nog eens de oudste ter wereld. 
Na mijn hele medische geschiedenis met ze te heb-
ben doorgenomen zei professor Morava dat we zouden 
kunnen inzetten op een levertransplantatie. Dat zou 
dan wel een experiment worden, want nog nooit had 
er iemand met CDG een levertransplantatie gehad. Ze 
legde uit dat de problemen die door mijn slecht wer-
kende lever werden veroorzaakt na de transplantatie 
zouden verdwijnen, maar niemand wist of de klachten 
die door CDG kwamen ook zouden verdwijnen. Haar 
theorie was dat als het enzym fosfomannose-isomera-


