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Als een nieuwe lever je gezondheid geeft,
maar de medicijnen je levenslust afpakken.
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Voor mijn vader Richard en mijn moeder Karien Waddell,

die mij op 26 maart 1983 het leven schonken, en voor een

onbekende jonge vrouw uit Oostenrijk, die mij op 1 januari
2012 opnieuw het leven schonk.






Het leven is een feest
Gisteren 1s geweest
Morgen moet nog komen
Maar vandaag leef ik mijn dromen
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Voorwoord

Ik ben geboren met de zeer zeldzame stofwisselings-
ziekte MPI-CDG (ook bekend als CDG type 1b). Deze
ziekte heeft invloed op mijn hele lichaam waardoor ik
vaak ziek ben geweest en vaak lange periodes in het
ziekenhuis heb gelegen. Gemiddeld lag ik er per zieken-
huisopname een paar maanden, maar ik heb ook een
keer meer dan een jaar in het ziekenhuis gelegen en dat
is héél lang. Hoe ouder ik werd, hoe meer mijn ziekte
de overhand kreeg.

Ondanks alle ellende die deze ziekte met zich mee heeft
gebracht, was ik mentaal altijd erg sterk. Ik was een vro-
lijk kind en ook als volwassene stond ik positief in het
leven en had ik een ijzersterk doorzettingsvermogen.
Totdat ik in de nacht van Oud op Nieuw 2011-2012 een
nieuwe lever kreeg. Vanat dat moment was het een puin-
hoop in mijn hoofd. Na mijn lichamelijke herstel kon ik
alles doen waarvan ik mijn hele leven had gedroomd,
maar ik kon er niet van genieten, omdat ik elke dag last
had van woede- en paniekaanvallen. Bij het horen van
harde geluiden verstijfde mijn hele lichaam en ik kon
om kleine dingen zo boos worden dat ik mijn moeder
sloeg, mezelf sloeg en soms, als de spanning niet ver-
dween, een aardappelschilmesje uit de keukenla pakte
en me daarmee in mijn benen sneed. Zachtjes, want ik
wilde geen blijvende littekens, die had ik al genoeg. Na
zo'n situatie brak ik en huilde ik als een klein meisje.
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Ik voelde me een ondankbaar stom mens. Ik schaamde
me dat ik de weg kwijt was. Vanuit het ziekenhuis-
bed leek het niet zo moeilijk om een gezond leven
te leiden, maar daarin had ik me vergist. Bijna twee
jaar heb ik bij verschillende therapeuten verschillende
soorten psychotherapie gevolgd, maar niks hielp. Tot
mijn moeder zich afvroeg of mijn psychische klachten
een bijwerking van het immunosuppressivum konden
zijn. Een medicijn dat ik slikte om te voorkomen dat
mijn lichaam mijn donorlever zou afstoten.

Ook al heb ik geen paniekaanvallen meer, ik vind het
best eng om mij zo bloot te geven in dit boek. Toch
wil ik graag mijn verhaal delen over mijn weg naar
zowel lichameljjk als geestelijk herstel. Hoe ik mezelf
heb leren kennen. Hoe ik geleerd heb in mezelf te
blijven geloven, ook al geloofde niemand anders mij.
Hoe ik geleerd heb zelf de regie en verantwoordelijk-
heid over mijn leven te nemen en te behouden, zoals
toen mijn arts zei dat ze niks meer voor mij kon doen.
Ik gaf niet op en zocht een arts die samen met mij het
avontuur van een experimentele levertransplantatie
durtde aan te gaan. Of toen mijn arts vond dat ik naar
een psychiatrische instelling moest. Ook toen ging ik
daar niet in mee en zocht een arts die samen met mij
de oorzaak van mijn psychische problemen durfde aan
te pakken. Ik heb de regie van mijn eigen leven nooit
uit handen gegeven. Maar ook wil ik met je delen hoe
ik geleerd heb het leven los te durven laten en vertrou-
wen te hebben. Ik probeer van alles wat er op mijn
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pad komt te leren en deze lessen wil ik graag met jou
delen.

Het is heftig geweest om dit boek te schrijven. Ik ben
ermee begonnen toen ik nog een hoge dosis immuun-
suppressiva slikte en dus nog veel psychische klachten
had. Dat was te zwaar en daarom heb 1k dit boek een
hele tijd weggelegd. Toen ik minder klachten had, ben
ik weer begonnen met schrijven omdat ik het belang-
rijk vind mijn verhaal te vertellen. Er zijn meer mensen
die psychische klachten van immuunsupressiva hebben.
Daar moeten artsen rekening mee houden, want op dit
moment worden deze klachten vaak toegeschreven aan
de zware ziekteperiode die patiénten hebben doorstaan.
Bovendien vertellen niet alle patiénten dat zij psychische
klachten hebben omdat ze zich ervoor schamen of hun
problemen niet erkennen. Daar moet wel bij vermeld
worden dat lang niet alle patiénten psychische klachten
van immuunsuppressiva krijgen en CDG-patiénten so-
wieso vaak anders en heftiger op medicijnen reageren.

Over de jaren heen is de dosis van immuunsuppres-
siva voor transplantatiepatiénten verlaagd en dit zal nog
verder dalen omdat er betere medicijnen komen en er
nieuwe combinaties van medicijnen worden gebruikt.
‘Wat nu waar is kan over tien jaar anders zijn.

Ik kreeg dan wel psychische klachten, maar de meest
voorkomende bijwerkingen van immuunsuppressiva
zijn nierproblemen, diabetes, hoge bloeddruk, tremo-
ren, kanker, hart- en vaatziekten en infecties. Dat wil je
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niet, maar het verlagen van deze medicijnen moet altijd
onder medisch toezicht gebeuren. Je moet uiterst voor-
zichtig zijn met het vinden van de juiste balans tussen
het behoud van het donororgaan en het voorkomen van
bijwerkingen. Artsen gaan hier verschillend mee om.
De ene arts zal wanneer een patiént bijwerkingen van
de medicijnen ervaart, de medicijnen sneller verlagen
dan de ander. Dat is afhankelijk van zijn of haar erva-
ring en de studies waar zij als centrum aan deelnemen
of hebben deelgenomen. Daarom is het altijd goed om
een arts te kiezen die bij jou past. Dat neemt niet weg
dat artsen soms wel wat beter kunnen luisteren naar wat
patiénten aangeven. Op die manier kunnen artsen en
patiénten samen streven naar een behandeling op maat.
Maar of je nu lichamelijke klachten hebt, psychische
klachten door medicijnen, door iets wat je hebt mee-
gemaakt, of helemaal nergens last van hebt, dat doet er
eigenlijk niet toe. Het is belangrijk dat jjj te allen tijde
de regie en verantwoordelijkheid neemt over je eigen
leven.

Fiona Waddell
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Hoofdstuk 1 De oproep

Liggend op de bank met mijn laptop op schoot, scrol
ik door mijn tijdlijn van Facebook. Ik zie foto’s van
mooi gedekte tafels met lekkere hapjes erop en van
mijn vriendinnen in feestelijke kleding, klaar om Oud
en Nieuw te vieren. Hopelijjk lukt het me om tot mid-
dernacht wakker te blijven, want ik wil het vuurwerk
zien. Ik wil vuurpijlen de donkere hemel in zien gaan
en daar uit elkaar zien spatten, de kleine lichtbolletjes
op de aarde zien dwarrelen waar de laatste energie van
die vuurpijlen langzaam uitdooft. Misschien is dit ook
wel mijn laatste Oud en Nieuw. Ik mag niet buiten
naar het vuurwerk kijken, want ik heb een zuurstof-
slangetje in mijn neus en als er vuur in contact komt
met mijn zuurstoftank kan de boel ontploffen. Maar
binnen achter het raam naar het vuurwerk kijken kan
wel.

Mijn vader pakt mijn laptop van mijn schoot en legt
hem op tafel. Het kost me te veel inspanning om de
berichtjes op Facebook te lezen. De misselijkheid en
buikpijn worden steeds erger. De oliebollen die op
tafel staan hoef ik niet. Normaal bakt mijn moeder
zelf oliebollen, maar dit jaar had ze daar geen zin in
en heeft ze oliebollen bij Albert Heijn gekocht. Een
paar naturel en een paar met krenten.

Ik doe mijn ogen dicht en hoor op de achtergrond
Home Alone 4 op de televisie. Als kind ging ik met
mijn moeder in de kerstvakantie altijd naar de bi-
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oscoop, eerst om de nieuwe Disneyfilm te zien en
later om de nieuwe film van Home Alone te zien.
Tegenwoordig wordt Home Alone 1 tot en met 4 elk
jaar tijdens de feestdagen op televisie uitgezonden en
elk jaar kijk ik ze allemaal. Dan denk ik terug aan
de eeuwigdurende kerstvakantie, aan de hele dag in
pyjama knutselen en tekenen aan tafel, aan de sneeuw
die in mijn herinnering elk jaar viel, aan het kerstdi-
ner met de familie en aan het uitje naar de bioscoop.
Eigenlijk vind ik alleen Home Alone 1 en 2 leuk,
want zonder Macaulay Culkin is het toch een beetje
als Goede Tijden Slechte Tijden zonder Arnie. Zou
ik ooit nog naar de bioscoop kunnen? Zou ik ooit
nog sneeuw zien? Zou de nieuwe lever op tijd komen?
Hoeveel dagen heb ik nog?

Het geluid van de televisie klinkt steeds verder weg.
Ik draai mijn hoofd naar de rugleuning van de bank
en trek het dekbed dat mijn moeder over mijn benen
heeft gelegd op tot aan mijn kin.

“We kunnen niks meer voor je doen,” zei de arts van
het Erasmus MC. Ik keek naar de bloeddrukmeter die
achter haar aan de witte muur hing. Hoezo kon ze
niks meer voor me doen? Hoe kon zij mijn dood nu
al aankondigen? Ik voelde wel dat mijn energie lang-
zaam aan het opraken was, maar dat mijn leven al zou
eindigen, dat had ze toch echt verkeerd. Ik was pas
zesentwintig. Ik wilde nog niet opgeven en zij mocht
mij ook nog niet opgeven. Ze moest me helpen!

“Maar ik wil nog vechten. Ik wil en kan echt nog wel
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beter worden, in ieder geval beter dan dat ik nu ben.
Dat weet ik zeker,” zei ik.

“Je moet accepteren dat je steeds zieker zal worden,”
zel ze.

Mijn ogen brandden, maar ik hield mijn tranen in.
Lamgeslagen reed mijn moeder mij het witte artsen-
kamertje uit, door de gang en de ziekenhuishal naar
buiten. Ik nam op de achterbank van de auto plaats en
voelde de ingehouden tranen over mijn wangen rol-
len. Mijn vader zat stilzwijgend achter het stuur en ik
hoorde een snik van mijn moeder ernaast. Het begon
te regenen en mijn vader zette de ruitenwissers aan.
Er kroop een regendruppel horizontaal over de ach-
terruit. Toen mijn vader voor het stoplicht op de rem
trapte, baande de druppel zich een weg naar beneden.
“Ik heb helemaal niet het gevoel dat dit het einde is en
ik kan niet iets accepteren wat ik niet voel. Mijn leven
is nog niet klaar. Ik wil nog vechten, maar ik heb een
arts nodig die met mij mee vecht,” zei ik tegen mijn
ouders vanaf de achterbank.

“Ik weet het Fiefs. Maar wat moeten we doen? Wie
kan ons helpen?” reageerde mijn moeder.

Na een lange stilte vroeg mijn vader of ik de arts nog
herinnerde van de CDG-lotgenotenbijeenkomst waar
we een tijdje geleden waren geweest.

“Professor Morava, zij werkt in het Radboudumc en
1s gespecialiseerd in CDG. Misschien is het goed om
haar een mail te sturen om te vragen of zij kan hel-
pen,” zei mijn vader.
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Wat is CDG?

(DG staat voor Congenitale Defecten in de Glycosylering. Het is
een groep van ziekten waarbij er iets misgaat met de vorming
van glycoproteinen en glycolipiden.

Glycosylering is een proces in de cellen waarbij suikerketens
(glycanen) worden gevormd en vervolgens aan een eiwit
(protéine) of vetmolecuul (lipide) worden verbonden. Hierdoor
ontstaan glycoproteinen en glycolipiden.

Deze suikerketens worden stap voor stap opgebouwd en aan
de proteine of lipide geplakt. Als deze koppeling is gemaakt
kunnen de proteinen en lipiden hun functie vervullen. Zonder
deze toegevoegde suikers zijn ze minder functioneel.

Er zijn meer dan honderdvijftig verschillende enzymen bij de
vorming van glycoproteinen en glycolipiden betrokken en als
door een aangeboren afwijking één van die enzymen niet
werkt of niet aanwezig is in het lichaam, kunnen de glycoprote-
inen en glycolipiden niet op de juiste manier gemaakt worden.

v w%’*%’%‘}g

® =Suiker @  =Suiker Protelne

Ongeveer de helft van de menselijke eiwitten is geglycosyleerd
en daarom heeft een defect in de glycosylering effect op het
hele lichaam. Er zijn meer dan honderdvijftig verschillende
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types CDG bekend en deze kunnen zeer uiteenlopende ziek-
tebeelden veroorzaken. Door CDG kunnen diverse organen
aangetast zijn, sommige CDG-subtypes zorgen voor neurolo-
gische problemen, leverziekten, stoornissen in de hormonen
en bloedstolling en het kan invloed hebben op het afweersy-
steem.

Ik heb het subtype MPI-CDG (ook wel bekend als CDG 1b).
Hiervan zjn wereldwijd ongeveer vijffendertig patiénten
bekend. Bij MPI-CDG ontbreekt het enzym fosfomannose-
isomerase waardoor glycoproteines niet goed opgebouwd
kunnen worden. Patiénten met MPI-CDG hebben geen neuro-
logische problemen, maar veelal wel problemen aan de maag,
darmen en/of lever.

+ Scan (3.328-3728 min 37 scans) GB 150192 d deconvoluted (Isotope Width 17.7)

Transferrine (transporteiwit)-test om CDG te meten. Dit plaatje
is de uitslag van de test die bij mij in 2011 is uitgevoerd. Hierop
is te zien dat ik een aantal suikerketens mis. De hoogte van de
piek geeft aan hoeveel transferrine er met of zonder suikerketen
aanwezig is.
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Vol hoop pakte ik thuis meteen mijn laptop en stuur-
de professor Morava een mail waarin ik mijn situatie
uitlegde. De volgende dag kreeg ik al een mail terug
waarin ze vroeg of ik diezelfde week nog bij haar langs
kon komen op de polikliniek. Een paar dagen later zat
ik weer in een klein wit artsenkamertje, maar ditmaal
in het Radboud. Professor Morava is een kinderarts
en daarom had ze er dokter Janssen bijgehaald, een
stofwisselingsarts voor volwassenen. Ook de co-assi-
stent was erbij. Omdat ik zat te rillen van de kou en
eigenlijk niet meer overeind kon blijven zitten, werd
ik op een brancard gelegd en zette de co-assistent een
warmtelamp op mij. Dat hielp tegen het rillen. De
laatste tijd kon mijn lever mijn lichaam niet meer op
temperatuur houden. Als de kou eenmaal tot in mijn
botten was doorgedrongen, kreeg ik het er niet meer
uit. Ik merkte dat de beide artsen het toch wel inte-
ressant vonden dat ik ze om een tweede mening had
gevraagd. Zo vaak zagen ze geen patiénten met MPI-
CDG en ik was ook nog eens de oudste ter wereld.
Na mijn hele medische geschiedenis met ze te heb-
ben doorgenomen zei professor Morava dat we zouden
kunnen inzetten op een levertransplantatie. Dat zou
dan wel een experiment worden, want nog nooit had
er iemand met CDG een levertransplantatie gehad. Ze
legde uit dat de problemen die door mijn slecht wer-
kende lever werden veroorzaakt na de transplantatie
zouden verdwijnen, maar niemand wist of de klachten
die door CDG kwamen ook zouden verdwijnen. Haar
theorie was dat als het enzym fosfomannose-isomera-
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