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De eerste

Je kende hem slechts als plaatje:
adonis met een knipoog, lach
cover voor mannenglossy, ach

bij de meidoorn, prikkend haagje

tussen tuinen. Geen echt gesprek
geen zacht gebaar of gedachte

kwam uit hem, alleen maar lachen.
Hoe en waar zou hij nu? Je denkt

soms, hij die speelde met mijn hart,
stak wel groot uit tussen doornen,

maar nooit naar mij een hand of woord,
die zwaluw die geen zomer bracht.

Catharina Boer, uit de bundel De spiegel van Hirundine
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Hoofdstuk 1

Kyle en zijn vrouw Michelle varen over de rivieren van 
Nederland, België en Frankrijk met hun eigen vracht-
schip. Zij vervoeren zand, grint en bouwmaterialen. 
Op de terugweg proberen ze andere producten mee te 
nemen. Het gaat niet goed met de inkomsten uit het 
vrachtvervoer. Hun schip is te klein, daardoor kunnen 
zij geen grote partijen vervoeren. De brandstof en het 
onderhoud kosten klauwen met geld, ze kunnen het am-
per bolwerken. Daarbij komt nog dat de schepen van de 
concurrenten steeds groter worden. 
Ondanks alles houden zij van hun werk. De rust op het 
water en de schitterende natuur langs de oevers van de 
rivieren maken de werkdruk aanvaardbaar. Met een 
glimlach denkt Kyle terug aan de tijd dat hij vrachten 
vervoerde voor de wijnboeren, het hele ruim vol met 
flessen champagne. Dan was het altijd feest aan boord. 
Ook de routes naar Bordeaux roepen nostalgische her-
inneringen op: het ruim vol flessen bordeauxwijnen. 
Sindsdien is hij een goede wijnkenner. Er werd rijkelijk 
geproost met de boeren. Maar steeds vaker verschenen 
er grote duwboten op de rivieren. 

Als eenling met een eigen schip kon hij niet op tegen 
de georganiseerde beroepsvaart. Hij moest op zoek naar 
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andere bronnen van inkomsten, maar wilde zijn vrij-
heid niet opgeven. Al een tijdje liep hij met het idee om 
in de toeristenbusiness te gaan en recreatief te gaan va-
ren. Vaartochten maken met betalende passagiers aan 
boord. Zijn vrouw Michelle zag dat ook wel zitten. 
In de tijd dat zij nog vrachten vervoerden, hebben zij 
mooie routes gevaren die zij aan de toeristen kunnen 
laten zien. 
Samen met Michelle heeft hij het schip omgebouwd. 
Michelle heeft alles ontworpen en Kyle heeft de gro-
te werkzaamheden verricht. Via een klein trapje kom 
je benedendeks. Daar is een keukentje en een gezelli-
ge woonkamer met zitbanken en een barretje waar de 
gasten gezellig kunnen verblijven als het regent. Ach-
ter de woonkamer heeft Kyle de voormalige vracht-
ruimte in tweeën gedeeld, elk met twee ingebouwde 
stapelbedden, totaal acht slaapplaatsen, en een extra 
toilet- en douchecabine.
De slaapplaatsen zijn een beetje krap, want er is opti-
maal gebruik gemaakt van de beschikbare ruimte om 
zoveel mogelijk slaapplaatsen te creëren. Dat is niet 
zo erg, want meestal is er geen volledige bezetting en 
dan kan een van de slaaphutten dienstdoen als opberg-
ruimte voor de bagage. 

Vandaag zijn er acht nieuwe gasten aan boord geko-
men. 
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Het echtpaar Anton en Christine Verbeek met hun tie-
nerdochter Jacqueline. En een verpleegster die Agnes 
heet. Zij slapen in het ene gedeelte. 
Edwin en Maarten, een homostel, en een ander echt-
paar, Sjoerd en Karin, slapen in het andere gedeelte. 
Ieder apart in de eenpersoonsstapelbedden. Ze moe-
ten zelf uitmaken wie boven of onder slaapt. Een brede 
glimlach verschijnt op hun gezicht als zij de primitieve 
bedden zien, het geeft hen het gevoel van vroeger; het 
schoolkamp. Van tevoren was medegedeeld dat zij hun 
eigen beddengoed mee moesten brengen en zelf hun bed 
op moesten maken. Nadat ze dat gedaan hebben ziet het 
er bij sommigen nogal slordig uit.
Deze keer is het dus volle bak en liggen de koffers en 
weekendtassen overal op de grond in het gangpad. Dat 
wordt klimmen en klauteren als iemand ’s nachts naar 
het toilet moet, maar daarover heeft nog nooit iemand 
geklaagd. Overdag kan de bagage op het bed worden ge-
legd. Dat ziet er misschien rommelig uit, maar geeft aan 
de andere kant wel een relaxed vakantiegevoel.

Michelle zorgt voor het eten. Van de passagiers wordt 
verwacht dat ze meehelpen met kleine klusjes zoals lich-
te schoonmaakwerkzaamheden en om de beurt moeten 
een paar mensen mee naar de supermarkt om bood-
schappen te doen.
Er zijn ook acht fietsen aan boord. Op verschillende 
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plaatsen op de route legt Kyle het schip aan en dan kun 
je een fietstochtje maken door het prachtige Franse plat-
teland of naar een nabijgelegen dorpje of stadje fietsen.
Elke avond worden alle fietsen die op het voordek staan, 
gecontroleerd en aan de reling vastgebonden, zodat ze 
niet gaan schuiven of van boord vallen als ’s morgens 
vroeg het schip gaat varen. Een van de passagiers wordt 
aangewezen om elke avond de loopplank in te halen. Ui-
teraard worden alle werkzaamheden door Kyle nagelo-
pen. 

Passagiers kunnen het hele traject meevaren, maar ook 
een deel doen. De passagier kan op ieder gewenst mo-
ment van boord gaan.
Deze keer was de opstapplaats in Parijs. Ieder moest 
daar op eigen gelegenheid naartoe komen. Kyle is van 
plan om een paar dagen in de stad rond te blijven varen, 
over de rivier de Seine. Vanaf het water zijn de beken-
de bezienswaardigheden gemakkelijk te bereiken. Daar-
na wil hij zijn route vervolgen over de rivier de Marne.
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Hoofdstuk 2

Het is warm, gelukkig zorgt het water voor enige ver-
koeling. Het is laat in de middag en het schip ligt aan 
de kade. Vanaf deze ligplaats heb je een prachtig uit-
zicht op de Eiffeltoren. Zo krijgen de gasten alvast een 
voorproefje van hun bezoek aan deze wereldberoem-
de bezienswaardigheid. 
De ligstoelen en de parasols zijn uitgeklapt. Voor de 
passagiers is het ‘kennismakings-borreltijd’. Het ziet 
er heel gezellig uit en er hangt meteen een goede sfeer.
Flarden van Franse chansons waaieren over van voor-
bijvarende schepen. Op veel vaartuigen, die aan de 
kade liggen, gaat het er vrolijk aan toe. De Franse 
wijn wordt rijkelijk geschonken en het verse Franse 
stokbrood met olijven maken het vakantiegevoel com-
pleet.
Toeristen die over de boulevard langs de kade slente-
ren, blijven glimlachend staan om deze ‘vrolijke Fran-
se taferelen’ te fotograferen. 
De kapitein voegt zich bij het gezelschap en neemt de 
vaarroute door.
Het is de bedoeling om een paar dagen de Seine te be-
varen en zoveel mogelijk de toeristische bezienswaar-
digheden te bezoeken. De taken worden verdeeld en 
de passagiers mogen hun wensen kenbaar maken. Kyle 
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denkt meteen mee met wat er mogelijk is, omdat er 
rekening moet worden gehouden met het vaarschema. 
De volgende dag staat er een tocht over de Seine ge-
pland. Vlak bij de Eifeltoren is een aanlegplaats. Daar 
zal hij aanmeren om de gasten de gelegenheid te geven 
om deze te gaan bezoeken.

Het is extreem warm in Parijs, er is een hittegolf. Via 
de radio en kranten wordt aan de bevolking, en ook aan 
de toeristen in het land, gevraagd om zuinig te zijn met 
water. Ook Kyle vraagt aan zijn gasten om zuinig te zijn 
met het drinkwater en zo kort mogelijk te douchen. Hij 
deelt aan iedereen vier literflessen drinkwater uit. 
‘Daar moeten jullie het deze dag mee doen,’ zegt hij. ‘En 
om water uit te sparen van de douches, vaar ik straks 
langs een bouwplaats waar gezamenlijk gedoucht kan 
worden in de open lucht. Ik hoop dat jullie dat niet erg 
vinden. Doe jullie zwembroeken en badpakken maar 
vast aan. Neem een handdoek mee om straks op te kun-
nen zitten op het dek, want met deze temperaturen is je 
zwemkleding in een mum van tijd opgedroogd.’ 
De passagiers knikken instemmend en vinden het pri-
ma. Zij zijn zeer benieuwd waar zij terecht komen.
Het schip legt aan bij een bouwkade.
De bouwvakkers op de bouwplaats vermaken zich kos-
telijk. Een groep toeristen in badkleding die vanaf een 
schip op de bouwplaats stappen en elkaar joelend en gil-
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lend achternazitten met het koude water uit de slang. 
Water dat eigenlijk bestemd is om de betonmolens mee 
schoon te spuiten. 
De kapitein kent deze lui nog uit de tijd dat hij bouwma-
terialen vervoerde. Hij heeft dit met hen afgesproken. 
Tegen een kleine vergoeding mag hij gebruikmaken van 
het water op de bouwplaats. De watertank van het schip 
is niet zo groot, daarom kan er maar een beperkte hoe-
veelheid water meegenomen worden. Zijn schip was na-
tuurlijk oorspronkelijk niet bedoeld voor passagiers.
Kyle heeft ook geregeld dat hij bij campings mag aanleg-
gen. Voor een paar euro per persoon kan er dan op het 
campingterrein worden gedoucht.
Onderweg zijn er weinig watertappunten. Hij weet pre-
cies waar de sluizen zijn en waar hij eventueel de water-
tank kan bijvullen. 
In deze hitte is het heerlijk om op het schip te zijn. Het 
verkoelende windje over het water maakt de warmte 
draaglijk. Enkele gasten krijgen zin om in de rivier te 
zwemmen, maar dat vindt Kyle geen goed idee. In de 
stad is het water van de Seine daar niet geschikt voor. 
Het water is nogal vervuild en het is gevaarlijk omdat er 
veel schepen varen.
 
De eerste paar dagen blijft het schip op de rivier in de 
stad. Dat is een hele belevenis. Er varen veel bootjes en 
schepen op de vaarroute, het is druk. Kyle vaart lang-
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zaam en moet goed opletten. Allerlei vaartuigen va-
ren kriskras door elkaar en regelmatig moeten ze aan 
de kant om plaats te maken voor een snelle politieboot 
met loeiende sirene. Gelukkig is Kyle een ervaren kapi-
tein. Op een rustig gedeelte mogen de gasten zelf aan 
het roer gaan staan om te ervaren hoe het is om een 
schip te besturen.
Kyle leert hen hoe je moet maneuvreren en hij legt de 
verkeersregels uit die op het water in Parijs gelden. Zo-
als de voorrangsregels en de betekenis van de rode stop-
lichten bij bruggen en viaducten. Bij krappe brugbogen 
springt het stoplicht op rood als er een tegenligger aan 
komt die dichter bij de brug is. Dan moet je op tijd vaart 
minderen en het tegemoetkomende schip voor laten 
gaan. Bij de nauwe doorgangen van de vele bruggen en 
viaducten neemt Kyle zelf het roer in handen. Sommige 
brugbogen zijn zo smal dat er aan weerszijde maar een 
paar centimeter speling is. 
‘Eén keer ging het bijna mis,’ vertelt Kyle. ‘Ik was zo 
druk bezig met uitleg geven dat ik het rode stoplicht te 
laat opmerkte en geen vaart meer kon minderen. Een 
schip kun je niet zo snel laten stoppen als een auto. Ik 
kon niets anders meer doen dan onder de brug doorgaan 
en raakte op een haar na een tegemoetkomend schip. 
Vloekend en tierend moest de kapitein van het ande-
re schip een noodwending uitvoeren om een botsing 
te voorkomen. Ik bood nederig mijn verontschuldigin-
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gen aan. De kapitein van het andere schip was gelukkig 
niet haatdragend en zo ontkwam ik aan een zware boe-
te en ontzegging van mijn vaarbewijs. De passagiers aan 
boord waren erg geschrokken en zij waren blij toen we 
de drukke wateren van Parijs uiteindelijk verlieten.’ 
Daar waar de rivier de Marne de Seine in stroomt, 
neemt Kyle de vaarroute in de richting van de champag-
nestreek. Hij kent deze rivier goed, hij is er vaak geweest 
toen hij nog vracht vervoerde: een ruim vol champagne-
flessen die tijdens de route regelmatig op kwaliteit ‘ge-
keurd’ moesten worden!
Kyle weet dat het hier schitterend is, met ongekend 
mooi, afwisselend landschap en interessante beziens-
waardigheden onderweg.
De oneindig uitgestrekte zonnebloemvelden aan de oe-
vers maken plaats voor velden met lavendel en andere 
landbouwgewassen. In de verzengende hitte zijn land-
arbeiders aan het werk. De brede randen van de hoeden 
beschermen hun ogen tegen de felle zon. 
Met een rustig gangetje vaart het schip langs adembene-
mende landschappen. 

Het is nog steeds erg warm, de hittegolf duurt voort. 
Het is benauwd benedendeks, de hitte kan er niet weg, 
er is te weinig wind. Iedereen is bovendeks, waar het 
ook heel warm is. Loom hangen de passagiers in de lig-
stoelen of liggen zwetend op een badhanddoek. Omdat 
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ze zuinig moeten zijn met het water, drinken ze maar 
wijn. Om een beetje af te koelen sprenkelen ze kleine 
beetjes van hun drinkwater over zich heen. Het helpt 
niet veel, daarom vragen ze aan Kyle of hij het schip aan 
de kant kan leggen, zodat ze in de rivier kunnen zwem-
men. 
Hij moet hen teleurstellen. ‘We zijn bijna bij de sluis. Ik 
kan nu niet stoppen, want ik moet daar op tijd zijn. Je 
kunt er maar drie keer per dag doorheen. Daarna gaat 
het personeel naar huis en wordt het kraanwater afge-
sloten. Ook is het gevaarlijk om in de buurt van de sluis 
te gaan zwemmen, de stroming is hier sterk.’ 
Agnes meldt dat het benedendeks vreselijk stinkt, het 
water om de wc mee door te spoelen is op.
‘Ik moet hier even iets op verzinnen,’ zegt Kyle. 
Zijn vrouw Michelle neemt het roer over. Hij gaat naar 
de bergruimte naast de stuurhut en komt met een lang 
touw en een emmer weer tevoorschijn. Hij bindt het 
touw stevig aan het hengsel vast en aan de zijkant van 
het schip gooit hij de emmer in het water. Hij demon-
streert hoe je de lus aan het uiteinde van het touw ste-
vig om je pols moet draaien, anders verlies je de emmer. 
De emmer sleept door het water en rustig trekt Kyle 
‘m naar boven. Iedereen rent op het water af om zich te 
verkoelen en het zweet weg te spoelen. 
‘Zo kun je ook water pakken om de wc mee door te 
spoelen,’ geeft hij aan. ‘Het is een noodoplossing, maar 
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over een uur zijn we bij de sluis. Daar kan ik de water-
tanks weer vullen en ook kunnen jullie daar douchen 
met heerlijk koel water.’ 
Iedereen is opgelucht en zingt vrolijk mee met de Fran-
se chansons die Kyle heeft opgezet om de stemming erin 
te houden. 
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Hoofdstuk 3

Met een chagrijnig gezicht heeft Jacqueline toegekeken. 
Zij kan de hitte niet meer verdragen. 
Als iedereen weer op zijn luie plekje zit, staat zij op. Ze 
loopt naar de lege emmer die op het dek staat en knoopt 
het touw los. Iedereen kijkt verbaasd en vraagt zich af 
wat zij gaat doen. Zij pakt het losse touw en gaat ermee 
naar de reddingsboei die aan de achterkant van het schip 
op een haak hangt. Zij knoopt het ene uiteinde stevig 
aan de touwen van de boei en het andere uiteinde maakt 
zij vast aan de haak waar de boei hing. Met een weide 
boog gooit zij ‘m in het water, springt van het schip af 
en zwemt naar de boei die aan het touw achter het schip 
drijft. Verstijfd van schrik kijkt iedereen meteen naar de 
kapitein. Hij is tenslotte verantwoordelijk voor zijn pas-
sagiers. 
Vragend kijkt Kyle naar de ouders van Jacqueline die 
rustig op het dek zijn blijven zitten. 
‘Maak je niet ongerust kapitein,’ zegt haar vader. ‘Jac-
queline is een goede zwemster. Je hoeft haar echt niet 
achterna te springen om haar te redden.’
Toch rent Kyle vliegensvlug naar het achterdek en geeft 
zijn vrouw, die nog aan het roer staat, het commando: 
‘Standby! Actie! Man overboord!’ 
Ongelovig kijkt hij naar Jacqueline in het water, die met 
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een paar flinke zwemslagen de boei heeft bereikt. Zij 
klimt erin en slaat tevreden haar benen over de rand. 
Met haar handen spettert zij water over zich heen. Bru-
taal zwaait ze naar de kapitein. ‘Heerlijk hier in het wa-
ter!’ roept ze naar de verbijsterde mensen die vanaf het 
achterdek naar haar staan te staren. 
‘Is het niet gevaarlijk?’ vraagt haar moeder, die toch is 
komen kijken. ‘De scheepsschroeven zitten immers aan 
de achterkant van het schip.’ 
Kyle stelt haar gerust. ‘Het touw is lang genoeg en de 
boei is ver genoeg verwijderd van de schroeven. We zijn 
bijna bij de sluis, zo meteen ga ik rustig vaart minde-
ren en dan is het belangrijk dat het touw stak gehouden 
wordt.’ 
Hij roept naar Jacqueline hoe ze dat moet doen zodat 
het touw niet onder water verdwijnt en in de schroef 
verward raakt. 
Kyle besluit haar tot aan de sluis achter het schip aan te 
laten dobberen.
Als we veilig in de sluis zijn, haal ik haar aan boord en 
dan zal ik haar eens ernstig toespreken, denkt hij. Wel-
ke straf zal hij haar opleggen? Het moet duidelijk zijn dat 
dit gedrag niet wordt getolereerd.
Hoofdschuddend nemen de passagiers hun plekje weer 
in en schenken nog eens een flink glas wijn in voor zich-
zelf. Ze beginnen al aardig aangeschoten te raken. De 
Franse chansons die op het water weerkaatsten, klinken 
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steeds valser. Kyle is blij als ze bijna bij de sluis zijn, daar 
is het verkoelende water en kan hij de watertanks vul-
len. Het is bijna twaalf uur, dan loopt de hitte nog ver-
der op. 


