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“Op een dag zullen we oud zijn
en denken aan de verhalen
die we hadden kunnen vertellen.”

Asaf Avidan
(Reckoning Song)






Hoofdstuk 1

“Dit is de controle-generatie. Alles wat tegenwoordig gebeurt,
moet onder controle zijn. Er mag niets meer fout lopen.”

Ben kijkt wat verbaasd op. “Je moet toch niet opzettelijk fouten
maken?”

“Er 1s een verschil tussen fouten maken en fouten toelaten,”
verklaart Tom. Hij denkt even na. “Zal ik de vergelijking ma-
ken met Woodstock?”” vervolgt hij. “Ken je Woodstock?”

“Ja, een muziekfestival,” probeert Ben zich te herinneren.
“Daar bestaat toch een documentaire over? Ik geloof dat ik
er fragmenten uit heb gezien. Het is iets uit de jaren zestig ...
Toch?”

“Nog net. Het was augustus ’69. Maar wat een onwaarschijn-
lijk gebeuren, Ben! Stel je voor: een weide die je nauwelijks
kunt overzien waarop 400.000 mensen staan, dubbel zoveel als
verwacht. En de meesten onder hen bleven drie dagen en drie
nachten. Dan ben je snel geneigd om te denken: dit loopt fout
af. Een gigantische mensenzee, nauwelijks veiligheid, geen po-
litie, veel te weinig eten.” Tom kijkt Ben aan. Het lijkt alsof hij
wacht op een reactie.

“Je wil dat ik zeg dat het verkeerd afliep,” aarzelt Ben. “Maar
ik herinner me iets van love and peace. Het zal dus allemaal
wel goed verlopen zijn.”

Tom knikt. “Er waren nauwelijks incidenten, wat een half mi-
rakel is. Akkoord, vrede was een belangrijk woord, wellicht
omdat de Vietnamoorlog toen volop woedde. Maar de vrede
die ik vooral aan Woodstock link, is meer een soort van niet in
onvrede zijn.”

Ben neemt een nadenkende houding aan.

“Luister,” vervolgt Tom. “Ik stel je een simpele vraag. Wat
vind je het leukst? Mogen of moeten?”’



Ben proest het uit. “Het eerste,” lacht hij.

“Uiteraard, omdat het vrijheid inhoudt. Weet je, Woodstock
zie ik als een manifestatie van vrijheid. Doordat er nauwe-
lijks regels of beperkingen waren, lag de weg helemaal open
voor verwondering. Kan het mooier?”

Ben probeert een tegenargument te verzinnen, want het lijkt
kort door de bocht zoals Tom het voorstelt. Schetste die do-
cumentaire het allemaal zo mooi?

“Je cre€ert ruimte voor verrassingen,” vervolgt Tom. “Positief
en negatief. Het was misschien niet zo verstandig om gratis
drugs uit te delen. Sommigen zullen nare ervaringen be-
leefd hebben hiermee. En het was zeker geen pretje om op
dag drie een bijzonder zwaar onweer te trotseren. Maar het
mooie is: er was mentale weerbaarheid, iets wat we nu niet
meer kennen. Stel je voor dat Woodstock vandaag opnieuw
georganiseerd zou worden. Ik bespaar je het lijstje aan im-
mense beperkingen waar de organisatie tegenaan zou lopen,
maar probeer je eens voor te stellen hoe je als toeschouwer
je daarop zou voorbereiden. De tickets bestel je online. De
affiche haal je op het internet. De onbekende bands beluister
je vooraf op Spotify. Op YouTube kun je nagaan hoe goed
ze live zijn. Op Buienradar controleer je of je regenkleding
mee moet nemen. Op Facebook check je welke vrienden je
er zult ontmoeten. Met sommigen onder hen spreek je af via
WhatsApp.”

“Je verbaast me, Tom,” grinnikt Ben. “Je kent behoorlijk wat
termen en populaire websites voor iemand die smartphone
en laptop afzweert.”

“Ik beken, soms zoek ik eens iets op via de laptop van Nele,”
zegt Tom met een knipoog. “Maak je maar geen zorgen, ik
word geen freak. En zeker geen controlefreak. Want dat is
wat ik je wil vertellen, Ben. We hebben veel vrijheid verlo-
ren. We zijn slaaf geworden van onze eigen controlemecha-



nismes. Als ik om me heen kijk, zie ik voortdurend mensen
met een paraplu boven het hoofd. Ze wachten tot het regent.”
Tom ziet eruit als iemand die zo het Woodstockfestival uit had
kunnen stappen. Zijn lange blonde haar staat alle richtingen
uit. Het T-shirt dat hij draagt, was lange tijd geleden wit ge-
kleurd. Zijn jeansbroek is twee maten te groot zodat hij die
moet ophouden met een broeksriem, maar het had evengoed
een touw kunnen zijn. Zijn sportschoenen gapen aan de zijkant
zodat er een goede ventilatie is aan beide voeten.

“Het verschil met nu is dat de mensen toen niet in onvrede wa-
ren. Probeer het je voor te stellen: het onweer maakt je doornat,
je krijgt het koud en nergens kun je schuilen. Maar dit alles
deert je niet en je focust op het positieve. De mensen om je
heen vragen je of je het redt. Op het podium klinkt de muziek
van je favoriete band onverstoord verder. Die onvermijdelijke
koortslip zul je pas morgen voelen.”

Tom merkt hoe Ben zijn ogen sluit om zich in te leven. “Wat
denk je, zou zo’n houding van vrede en acceptatie vandaag nog
mogelijk zijn?”

“Met wat verbeelding lukt het me,” lacht Ben. “Maar mis-
schien is het anders als ik die ellendige toestand in het echt zou
doormaken.”

“Jou zie ik het doormaken zonder gejammer, Ben. Zo ken ik je.
Het hangt allemaal af van je mentale weerbaarheid. En dat is
iets wat je kunt opbouwen. Ik maak vaak de vergelijking met
een ziekte. Om een ziekte te overwinnen zijn er altijd twee mo-
gelijkheden. Ofwel je zorgt voor een gezonder leven, ofwel je
slikt medicijnen. Tegenwoordig slikken heel wat mensen me-
dicijnen als ze onvrede voelen. Medicijnen die bestaan uit het
beveiligen van hun eigen woning, het weren van allochtonen
uit de vriendenkring, het vluchten in tabak of alcohol. Op die
manier verzachten ze hun onvrede en stellen ze zich defensief
op. De andere mogelijkheid, het gezonder leven, zie ik meer



als het uitbouwen van een positieve mindset, zoals het verwel-
komen van uitdagingen en het openhouden van verwondering.
Het onheil blijft, maar de aandacht verleg je. Het staat ieder-
een vrij om te kiezen hoe de onvrede wordt ingewisseld door
vrede: krampachtig bestrijden of moedig toelaten.”

Ben denkt na terwijl hij naar het water staart. Beiden zitten op
het gras aan de achterzijde van het huurpand waar Tom woont.
Er is een heerlijk uitzicht op een vijver. Het is Toms favoriete
plekje om weg te dromen.

“Ik begrijp je,” antwoordt Ben. “Sowieso mag je altijd weleens
onheil verwachten.”

“Ik hou niet van het woord ‘verwachten’. Of het nu onheil is of
vreugde, je hoeft je daar niet op voor te bereiden.”

“Toch wel,” protesteert Ben. “Als ik regen verwacht, hou ik die
paraplu bij me.”

“Akkoord,” geeft Tom toe. “Als het onheil ondubbelzinnig
aanwezig is, hou je daar rekening mee. Al het overige onheil
ontvang je met open armen, want dat kleurt je leven. Denk aan
Woodstock. Je kunt je leven leiden in kleur, of in grijstinten.”
Ben knikt half-begrijpend.

“En zo is het ook met het verwachten van vreugde,” vervolgt
Tom. “Het verlangen naar vreugde is prima, net zoals je hoopt
om weinig onheil te krijgen. Maar ga dit nou niet invullen.
Want dan wordt het een verwachting. En verwachting komt
voor de ontgoocheling.” Tom staat op en zet een Calimero-
gezicht op. “The future was not supposed to be like this!"”
“De weg zelf is je bestemming,” vertrouwt hij Ben toe als hij
weer gaat zitten. “Het is een wijs citaat van Confucius. Het hier
en nu is je bestemming. En niet de toekomst die je krampachtig
zit uit te tekenen.”

1 Song The Future Will Be Silent, uitvoering OMD, uit English Electric
(2013)
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De kikkergeluiden rondom hen klinken steeds harder. Ben
voelt zich altijd op zijn gemak op deze plek. Tom lijkt wel een
vader voor hem. Het had best gekund, want hij is negentien
jaar ouder. Eigenlijk is hij maar enkele jaartjes jonger dan Eric,
zijn echte vader. Maar wat een verschil! Tom is alles wat zijn
vader niet is. Filosofisch ingesteld, zachtaardig, heerlijk alter-
natief. Een levenskijk die jong en vernieuwend aanvoelt. Tom
is zonder twijfel zijn beste vriend. Heerlijk, de inzichten die hij
hem bijbrengt.

“We denken te weinig na over wie we zijn, en vooral wie we
kunnen zijn,” haakt Tom weer in. “Zelfkennis is de bron van
alle wijsheid. Het is een bekend citaat van de Griekse filosoof
Socrates. Tk heb het gevoel dat wij allemaal te veel handelen
als iemand die we helemaal niet zijn. Dat we niet tegen de
mainstream durven invaren. Voel je niet aangesproken, Ben.
Ik vond het prachtig hoe je destijds, tegen alle andere klasgeno-
ten in, de zijde van Ayida koos. Toen al wist ik: die halvegare
wil ik beter leren kennen!”

Een motorfiets komt even de stilte van de natuur verstoren. De
vijver grenst aan één zijde aan een landweg, maar gelukkig
wordt die niet vaak gebruikt door luidruchtig verkeer.

“Het weegt allemaal niet op tegen jouw stunt, Tom. Hoe je
telefoontaps gebruikte en een rechtszaak aanspande tegen een
school met een vlekkeloze reputatie. Nooit gedacht dat David
het zou winnen van Goliath,” lacht Ben.

Ben doelt op een gebeurtenis van vier jaar geleden, toen hij in
de vijfde klas van een middelbare school zat. Die school was
een eliteschool met gedreven leerkrachten, een sterke focus
op toekomstgerichte jobs en uitstapjes die vaak tot de verste
uithoeken van Europa leidden. Het inschrijvingsgeld lag aan-
merkelijk hoger dan bij een normale middelbare school. Tom
probeerde, samen met een groep andere activisten, aan te to-
nen dat de inschrijvingen oneerlijk en onrechtvaardig verlie-



pen. Met name jongeren met een migratieachtergrond of met
een niet-Vlaams klinkende naam werden uit de school ge-
weerd. De zaak evolueerde tot een rechtszaak in kort geding
die het nationale nieuws haalde. Het was een strijd waar Eric,
Bens vader, nauw bij betrokken was, want hij was voorzitter
van de stuurgroep Kwaliteitsonderwijs, een initiatief van de
Vlaamse gemeenschap. In die functie verdedigde hij vurig de
belangen van de school en het recht om het inschrijvingsgeld
zelf te bepalen, zolang er maar een maximale bezettingsgraad
verkregen werd. En dat was ook het geval; meestal waren er
zelfs wachtlijsten. Toch moest hij het onderspit delven nadat
Tom via telefoontaps kon aantonen dat jongeren met een niet-
Vlaamse naam niet werden uitgenodigd op een ogenblik dat
er nog plaatsen vrij waren. De school werd verplicht om, op
straffe van een dwangsom, een tiental allochtone jongeren aan
te nemen. Eric was razend, want ook in de klas van Ben kwam
er ineens een klasgenootje bij: Ayida, een Haitiaans meisje.
Uitgerekend zij is een jongere zus van Tom; ze werd destijds
geadopteerd door Toms ouders.

“Het was nodig, Ben. We moeten die sociale ongelijkheid in
het onderwijs aanpakken. Het kan toch niet dat iemand op ba-
sis van een impulsieve beslissing de ander zijn talent of zijn
droom ontneemt en hierdoor bepalend is voor de rest van die
ander zijn levensloop. Ik hoef het je niet uit te leggen: je wéét
dat Ayida heel bekwaam is. Eind vorige maand heeft ze dit
nogmaals bevestigd: ze heeft haar bachelordiploma in de far-
macie gehaald. Nu nog twee jaar te gaan voor haar masterdi-
ploma.”

“O, da’s fijn voor haar,” antwoordt Ben met een dubbel gevoel.
Hij staart voor zich uit. Eigenlijk heeft hij niet zo graag dat
Tom over haar begint. Tom voelt dat hij een gevoelige snaar
heeft geraakt en besluit wijselijk om hier niet verder op in te
gaan.
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De kikkers nemen weer de overhand. Af en toe vormt zich
een cirkel op het water omdat een vis even naar lucht komt
happen. De zon bereidt zich voor op een mooie ondergang
met rode gloed, nabij enkele wolken die zich in het westen
aftekenen.

“Elke avond, soms als het al donker is, kom ik hier nog eens
langs,” vertelt Tom. “En dan stel ik me steeds dezelfde vraag:
hoe was mijn dag vandaag? Heb ik geleefd ... of ... werd ik
geleefd?”

Er tekent zich een vage glimlach af op Bens gezicht. Tom
weet het toch elke keer weer wijselijk te verwoorden. Af en
toe reageert hij dan opzettelijk alsof hij het niet helemaal be-
grijpt, zodat hij nog wat meer duiding krijgt van zijn tweede
vader.

“Wat is het verschil? ledereen leeft toch?”

“Als je datgene wat je doormaakt, kunt omschrijven als ‘bele-
ven’, dan zit het goed. Maar velen worden geleefd. Door wat
de maatschappij van hen verwacht.”

Tom ketst een platte steen bijna horizontaal op het water,
waardoor de steen pas een eind verderop het water in duikt.
Dan gooit hij opnieuw een steen in het water, deze keer in een
boog. De steen gaat meteen onder.

“Geleefd worden is een onzichtbare verslaving. We zijn ver-
slaafd aan illusies.”

Ineens horen ze een auto aan komen rijden aan de voorzijde
van het huis.

“Verdorie,” schrikt Tom. “Ik had Nele verteld dat ik van-
avond zou koken.”

“Ai, mijn schuld. Zal ik nog wat helpen? Of heb je liever dat
ik vertrek?”

“Ga maar naar huis. Je vindt het niet erg als ik je de schuld
geef, toch? Dat je me niet met rust liet en altijd maar bleef
doorvragen?” grinnikt Tom.
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“O nee, zeg maar dat ik zo’n boeiend gezelschap was dat je de
tijd helemaal uit het oog verloor,” zegt Ben met een knipoog,
terwijl hij aanstalten maakt om te vertrekken.

“Ik denk erover na. Tot een volgende keer!”

Als Ben voorbijkomt aan de voorzijde van het huis, ziet hij
Nele wat dossiers uit de bagageruimte van de auto halen.
Wanneer Nele Ben opmerkt, glimlacht ze even. “Gefeliciteerd
met je diploma, Ben! Klaar voor de arbeidsmarkt?”

“Ja hoor, er zijn al enkele sollicitatiebrieven onderweg.”
“Mooi. Succes ermee!”

Tijdens het naar huis fietsen denkt Ben onbewust terug aan het
allereerste bezoekje van Ayida bij hem thuis. Is dit werkelijk
alweer vier jaar geleden?

14



Hoofdstuk 2

Het is een zonnige woensdagmiddag, eind september, als
Ayida aanbelt. Nog geen twee tellen later opent Ben de deur.
“Hoi lieverd. Makkelijk gevonden?”

“Ben! Ik ben aan de grond genageld! Wat een huis! Wat een
erf! Zo’n luxe heb ik nog nooit gezien. Je ouders moeten gigan-
tisch rijk zijn! Besef je dat?”

“Ja hoor, ik besef het heel goed. Maar ik ben vooral blij dat jij
me dit hebt helpen relativeren. Kom binnen. Zal ik je jas aan-
nemen? Of zoeken we buiten een plekje op? Of liever in de
woonkamer? Heb je honger?”

“Rustig Ben, je overvalt me. Ik moet er nog even van beko-
men.”

Ben woont in een prachtig landhuis op een uitgestrekt domein,
grenzend aan een bos. Naast het huis zijn meerdere paarden-
stallen met daarachter veel weiland. Ertussenin ligt ook een
grote zwemvijver. De waarde van dit domein valt nauwelijks
te schatten. Een twintigtal jaar geleden ontpopte Eric, Bens
vader, zich tot gewiekst zakenman. Als havenconsulent sloot
hij toen enkele deals die bijzonder gunstig uitpakten, waardoor
hij in korte tijd een fortuin wist te vergaren. Hierdoor kon hij
kort na de geboorte van Ben dit domein aanschaffen. Hilde,
Bens moeder, bleef sindsdien thuis om zich volledig te concen-
treren op Bens opvoeding. Eric besloot om zich ook politiek
te engageren en alweer was dit een voltreffer. Hij is nu volks-
vertegenwoordiger in het federaal parlement en af en toe duikt
zijn naam op wanneer gespeculeerd wordt over ministerposten
bij een volgende regering.

Vandaag zijn Bens ouders de volledige dag het huis uit. Het
is het ideale moment voor Ben om Ayida een keertje bij hem
thuis uit te nodigen.
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Ayida heeft intussen voorgesteld om even een rondleiding te
krijgen en al snel belandt het tweetal aan Bens favoriete plekje
aan de zwemvijver. Het is iets wat Ben kennelijk heeft voor-
bereid, want van onder wat laag struikgewas tovert hij ineens
twee borrelglazen tevoorschijn en een fles cava.

“Ah, wat charmant zeg!” klinkt het bij Ayida. “Dit had je nu
echt niet moeten doen!”

“Toch wel, Ayida. Ik wil klinken op ons. Want je bent de eerste
meid op wie ik, denk ik, echt verliefd ben.”

Ayida antwoordt met een verlegen lachje. “Klopt het dat je al
met zowat de helft van onze vrouwelijke klasgenoten hebt ge-
flirt?”

Ben lacht wat ongemakkelijk. “Zelf zou ik die vraag anders
formuleren. Ben ik daar trots op?”” Hij zet een nadenkende blik
op. “De allereerste keer is dat natuurlijk iets waar je naar ver-
langt. Je wil weten hoe het voelt, wat het is. Maar of ik daarna
een stevige drang voelde om dat spoor aan te houden, dat weet
ik zo niet meteen. Maar ... Kijk, je kent de jongens uit onze
klas intussen ook wel. Het zal je niet verbazen dat wij er onder-
ling een soort sport van maakten om met klasgenoten te flir-
ten, zoveel als mogelijk. Jongens kijken daar doorgaans anders
tegen aan dan meisjes, dat weet ik wel. Dus, de vraag was niet
of ik daaraan wilde meedoen. Want als je erbij wilde horen,
dan deed je dit gewoon. De meeste meiden wisten trouwens
waar ik woonde en hoe vermogend mijn vader was. Waardoor
ik na een tijdje het lijstje aanvoerde van onze blufpoker. Maar
bij geen enkele meid had ik het lastig om het weer uit te ma-
ken, gewoon omdat het geen echte liefde was. Ik heb nooit het
gevoel gehad dat ik met iemand van hen een langdurige relatie
zou willen. Pas toen jij bij ons in de klas kwam, voelde ik dat jij
helemaal anders was. Het spijt me dat ik in het vijfde jaar mee
dat front heb gevormd tegen jou. Ik had weinig keuze. Niet
alleen de rest van de klas dwong me hiertoe, ook mijn eigen
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vader pushte me hierin, want hij had een pijnlijke nederlaag
geleden.

Maar elke keer opnieuw verbaasde je me met hoe jij je helemaal
niets aantrok van de vijandige spanning en hoe je voortdurend
vriendelijk bleef. Die houding van je liet bij mij al van in het
begin een grote indruk na. Niet jij was een zonderling, maar
wij. Niet jij was anders, maar wij. Want hoe hard ik ook mijn
best deed om jou vreemd te vinden, ik kon niet anders dan jou
geloven, gewoon omdat ... omdat je jezelf was! Wij waren het
die gel in ons haar deden; die een stoere blik opzetten op mo-
menten dat we het niet zeker wisten en die zeer zorgvuldig de
hipste kleding uitzochten om aangestaard te worden. Wij wa-
ren het, met een masker op. En terwijl wij maar verder bleven
discussiéren over welke job ons later het hoogste salaris zou
opleveren, zagen we jou in een hoekje met jouw schetsboek,
tekeningen maken van de natuur. Het deed me steeds vaker
pijn om te zien hoe de anderen zich daar spottend over uitlieten
en ik voelde steeds duidelijker aan dat de fout niet bij jou, maar
bij ons lag. Doordat we begin deze maand opnieuw in dezelfde
klas uitkwamen, stelde ik hun voor om de rangen te sluiten. De
rest van het verhaal ken je. Ik weet dat ik een gewaagd besluit
nam, maar ik heb er nog geen seconde spijt van gehad. Wij
gaan een prachtige toekomst tegemoet, Ayida. Cheers!”

Ze tikken hun glazen even tegen elkaar en nemen een slok.
Ben voelt dat hij niet helemaal zichzelf is. Hij is zenuwach-
tig en stuntelig. Het lijkt alsof hij te hard zijn best wil doen.
is die relatie er nu al? Twee weken geleden beleefde hij een
heerlijk moment. Hij had het kordaat voor Ayida opgenomen
en hij verweet zijn klasmakkers kortzichtigheid en racistisch
gedrag. Toen hij even met Ayida op een onbewaakt moment al-
leen was, stuurde ze aan op een heerlijke zoen. Sindsdien heeft
dit zich nog niet herhaald, maar ja, veel onbewaakte momenten
zijn er niet op school. Hij is niet alleen verliefd op het mooie
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onbezorgde en zelfzekere karakter van Ayida, ook haar uiter-
lijk is helemaal zijn stijl. Hij houdt van haar donkere huids-
kleur. Ze heeft prachtige ogen, een heerlijk afrokapsel, ze is
slank en ze straalt door haar eenvoud en haar vriendelijkheid.
Meestal draagt ze verzorgde kleding uit goedkopere winkels
en dat staat haar heel natuurlijk. Stilletjes hoopt hij, nu ze bei-
den alleen thuis zijn, dat ze geen bezwaar maakt als hij haar
zijn slaapkamer nog even laat zien. En dat daar misschien iets
heel fijns staat te gebeuren. Hij zal het compleet anders ervaren
dan met de andere meiden uit de klas.

“Is je vader nog altijd zo woest op Tom?”” vraagt Ayida.

“Ja hoor. Hjj is ... hij is iemand die nooit meer zal wijken van
een opvatting die hij eenmaal heeft aangenomen. Hoe noemen
ze dit? Rigide, ja, dat is het woord.”

Het blijft een tijdje stil. Ben vindt het vervelend dat hij zijn ou-
ders niet kan voorstellen als twee lieve mensen. Hij voelt zelfs
een vorm van schaamte.

“Hij is ook boos omdat ik iets met jou begin. Maar ik heb er
niet de minste moeite mee om dit van me af te zetten. Want
telkens als ik voel dat dit zo prachtig en puur loopt tussen ons,
dan weet ik dat ik me hierin nooit wil verloochenen. Dan wil ik
nog liever dit terrein, en alles wat ik als enige zoon misschien
ooit zal erven, aan mijn neus voorbij laten gaan.”

“Dank je. Ik zou het hier anders wel leuk vinden, hoor,” grin-
nikt Ayida.

“Ik wil mezelf zijn, Ayida. En het kompas van mijn hart vol-
gen, ook al duidt dit een andere richting aan dan het kompas
in mijn hoofd.”

Ben schuift wat dichter tegen Ayida aan, maar hij voelt dat ze
daar niet meteen gewenst op reageert. Ze zou haar arm om
hem heen kunnen leggen, maar ze blijft ietwat strak voor zich
uit kijken. Ze nipt aan haar glas.

“Ik vind het vreemd dat je adoptieouders zoveel jaren na Tom
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er nog voor kozen om iemand te adopteren. Had je niet liever
een broer gehad die jonger was?”

“Tja, ik heb het niet anders gekend. Ik weet het eigenlijk
niet. De band met Tom is goed, maar niet intens. Ook met
Nele kan ik goed opschieten. Maar ik voel overduidelijk,
elke dag opnieuw, dat mijn ouders bijzonder blij zijn met
me. Ze hadden dus nog wel degelijk sterk die wens om weer
iemand groot te brengen. Ik word niet streng opgevoed en dit
resulteert in een diep vertrouwen in elkaar.”

“Ben je ooit op zoek gegaan naar je biologische ouders?”
“Wel, ik weet dat ik een weeskind ben. Dus, mijn ouders
zijn gestorven. Maar toch was er een drang om iets op te
steken over hen. Waar woonden ze? Hoe zijn ze gestorven?
Hoe waren ze? Misschien kon ik dit via het weeshuis nog
achterhalen en op die manier bij vroegere buren terechtko-
men. Of bij familie. Want ik weet eigenlijk niet zeker of ik
nog broers of zussen heb. Twee jaar geleden heb ik met Tom
een reis ondernomen naar het weeshuis in Haiti. Hij heeft me
daar op een heel gedreven manier in gesteund en geholpen.
Spijtig genoeg hebben we nooit een spoor kunnen ontdek-
ken dat naar ouders of familie leidde. Maar ik heb het achter
me kunnen laten. Ik heb het land gezien, de armoede, maar
ook het enthousiasme van de mensen. Het heeft me sterk
gevormd. Ook Tom, hoor.”

“Soms denk ik dat ik Tom graag wat beter zou leren kennen.
Hij lijkt me echt een boeiend persoon die weet wat hij doet
en waar hij staat.”

“Ach, maar dat komt nog, lieverd. We kennen elkaar nog
maar pas!”

Ben voelt zich verheugd dat hij ‘lieverd” wordt genoemd.
Even twijfelt hij en vervolgt dan: “Je bent nog niet in het huis
geweest, Ayida. Ik moet je daar nog rondleiden. Wat denk je,
drinken we ons glas verder leeg in de woonkamer?”
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“Ja, prima, maar ik ga de klok in de gaten houden. Om vijf
uur heb ik een afspraak bij de tandarts.”

Weer komt wat ontmoediging bij Ben aankloppen. Hij had ge-
hoopt dat Ayida tot ’s avonds zou blijven. Loopt hij te hard van
stapel?

Na een kleine rondleiding in huis besluiten ze om nog wat te
keuvelen in de woonkamer.

Tijdens die rondleiding besloot Ben om zijn slaapkamer boven
niet te laten zien, want intuitief voelde hij aan dat di¢ stap maar
beter niet gezet kon worden. Hij zou zich zeker niet opdringerig
opstellen. Dat wilde hij te allen koste vermijden, want hij moet
nog negen maand school volgen aan de zijde van Ayida. Stel je
voor dat er een breuk komt, dan staat hij helemaal geisoleerd.
In de woonkamer gaan de onderwerpen vooral over de leerstof,
de leerkrachten en de medeleerlingen. Ze zijn het er snel over
eens dat niemand in de klas het zal aandurven om ooit weer een
opening te maken naar verzoening of vriendschap. Op dat vlak
wordt het best een lastig jaar voor hen beiden. Een eliteschool
stoomt je dan misschien wel goed klaar voor een geslaagde toe-
komst, je leert er verdraaid ook goed begrijpen wie er slaagt in
de maatschappij en vooral, hoe zulke mensen zich gedragen.
Als Ayida ineens opstaat, voelt Ben een zekere ontgoocheling.
“Ik hoop nu maar dat de tandarts niet doorheeft dat ik cava heb
gedronken,” lacht ze.

“Wil je je tanden poetsen? We hebben hier nog wel enkele tan-
denborstels in gesloten verpakking.”

“Nee, het zal wel lukken, hoor. Bedankt voor het voorstel. En
bedankt ook voor deze fijne namiddag. Ik vond het heerlijk met
je aan het water. En ook hier.”

“Graag gedaan. Doe voorzichtig, schat.”” Ben neemt haar in z’n
armen, maar voelt dat ze wat onwennig reageert. Hoe kunnen ze
nu zoenen? Waagt hij het om haar mond op te zoeken?

Ayida begrijpt waar Ben mee worstelt. “Doen we alles op z'n
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