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‘Iemand met zijn schaduw confronteren is hem zijn eigen licht laten zien.

Carl Gustav Jung
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Een magisch moment

‘En daar komen ze de laatste bocht door! Het is nu één recht stuk
naar de eindstreep! Man O’ War heeft de leiding en neemt een
voorsprong van drie lengtes, maar Pegasus, in tweede positie,
versnelt! Kan het witte paard nog langszij komen? Man O’ War
dendert door; Pegasus, aan de buitenkant, bezet nog steeds de
tweede plek. Kom op, Pegasus, vlieg als je kunt! Nou, mensen,
dat zit er vandaag blijkbaar niet in... Maar kijk naar Man O’ War:
wat een ongelofelijke, ongelofelijke eindsprint! Vier, nu zelfs vijf
lengtes voor! Man O’ War en de jongeman in de mosterdgele trui
winnen de Derby! Pegasus en zijn vriendin eindigen als tweede!
Gefeliciteerd! Wat een race!’

De jongeman in de mosterdgele trui, die op een kruk zat ach-
ter een langwerpige bak met een aantal gekleurde gaten waarin
hij een bal had moeten mikken om zijn paard voorwaarts te be-
wegen, een rood gat voor de meeste vooruitgang, hief zijn vuis-
ten op en grijnsde. ‘Gewonnen!’ riep hij. Tegen zijn vriendin, die
naast hem achter eenzelfde bak zat, zei hij: ‘Fluitje van een cent.
Je bracht er bar weinig van terecht.

‘Zeg, jij bent ook een schatje!’ Ze stompte hem tegen zijn
schouder.

‘Weet ik. En simpelweg de beste.” Nagrijnzend gaf hij een kus-
jein het luchtledige. Zijn vriendin trok een gezicht en maakte nog
een schampere opmerking, waarschijnlijk voor de vorm.

Vince keek over hun hoofden heen en zag dat niemand anders
aandacht had voor de paardenrenbaan. Sowieso was er nauwe-
lijks bedrijvigheid in de speelhal: het was vroeg in het seizoen,
vroeg in de middag en buiten was het druilerig. Mensen moesten
allereerst hierheen willen komen.

‘Willen jullie nog een keer spelen?’ vroeg hij aan het stel dat
voor hem zat. ‘Kost maar twee dollar per persoon.’
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Ze wisselden een blik en de jongedame schudde even snel
haar hoofd.

Vince zag het en zei: ‘Tk kan jullie een speciale prijs aanbie-
den: samen voor drie dollar. Misschien versla je hem ditmaal
wel. Dat zou leuk zijn, nietwaar?’

‘Nee, bedankt, antwoordde haar vriend. ‘We gaan ervandoor.
Er zijn meer dingen die we hier willen zien en doen.’

‘Tk hoop dat jullie het naar de zin hebben gehad.

‘Tk heb toch gewonnen?’

‘Zeker weten. En goed geracet. We zien jullie graag eens te-
rug.

‘We zijn hier maar één dag.’

‘Oké. Nou, veel plezier dan verder en nog een fijne dag.’

De jongedame — ze was misschien achttien — schonk Vince
een glimlach. Haar iets oudere vriend deed geen moeite om nog
te reageren. Hand in hand verdwenen ze door de openstaande
deuren naar de boulevard, waaraan diverse andere speelhallen,
attracties en souvenirwinkeltjes waren gevestigd. Het motregen-
de, zag Vince.

Hij legde de microfoon weg waarmee hij de race had be-
commentarieerd en drukte op een knop onder de renbaan. De
paarden met nummer 5 en 6 op de zijkant van hun zadel scho-
ven terug naar het startpunt van de baan, tussen de veertien
andere genummerde plastic paarden die elk een eigen rail had-
den. Daarna was het voor hem wachten op nieuwe klanten. Hij
dronk water uit zijn flesje, liep op en neer in het looppad tussen
de voor- en achterkant van de opstelling. Hij zette een te winnen
knuffeldier recht, kneedde de kop van een ander diertje beter
in model en luisterde naar de uptempo-popmuziek die door de
hele arcade werd verspreid, terwijl op de achtergrond de vrolijke
deuntjes van de afzonderlijke speelmachines zich vermengden.
Hij kon de afspeellijst dromen en toch, zelfs al kwamen ze ie-
der uur voorbij, bleef hij van de meeste nummers houden. Zoals
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van ‘Stayin’ Alive’ van de Bee Gees, dat nu uit de speakers klonk.
Volgens Patty was hij snel tevreden; dat betwistte hij niet, maar
in tegenstelling tot zijn vrouw beschouwde hij dat vooral als een
positieve eigenschap.

Twee grootouders die Vince vaker had gezien, betraden de
speelhal in het gezelschap van hun kleinkinderen. Ze volgden
hen naar achteren, langs de grijp- en schuifautomaten en de gok-
machines, naar de ruimte waar flipperkasten en videogamesimu-
lators stonden. Alles onder één dak: keuze te over om geld te
spenderen.

Een poos later kwamen ze opnieuw voorbij; de kleinkinde-
ren, een jongen en een meisje, vol enthousiasme maar met lege
handen. Vince sprak hen aan door zijn microfoon en beloofde
een prijs voor de winnaar van de beroemdste paardenrace ter
wereld. De kleinkinderen hadden daar wel oren naar, en opa en
oma bleken bereid te betalen. Vince haalde ze over om alle vier
mee te doen en voorzag de race bevlogen van commentaar. De
kleindochter won met paard nummer 7, tijdelijk omgedoopt tot
Seabiscuit. Ze kreeg een pluchen beertje en was er dolblij mee.
Haar broer was beduidend minder opgetogen en oma, die dat in
de gaten had, bood hem een herkansing tegen opa aan. Die kans
greep de jongen en na een krappe zege beloonde Vince hem met
een plastic speelgoedpistool. Eind goed, al goed.

Daarna moest Vince weer op klandizie wachten. Hij kwam
achter de opstelling vandaan, maakte van de gelegenheid gebruik
om koffie te halen en kletste wat met zijn collega Xavier, die van-
daag achter in de speelhal werkzaam was als toezichthouder en
manusje-van-alles. Weer naar voren lopend, keek Vince door de
openstaande deuren naar de boulevard. Het was opgehouden
met regenen, maar het oogde somber, als in november. Aan de
overzijde van de straat, bij Bob’s Bingo op de hoek, zag hij twee
mannen op een ladder staan. Het leek erop dat ze iets aan de ge-
vel wilden bevestigen. Of misschien moest er iets worden geverfd
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of worden vervangen, bijvoorbeeld een deel van het boeiboord
van de overkapping.

Een schaduw viel over Vince. Hij dacht even dat het Xavier
was die nog een mop kwam vertellen, maar dat idee vervloog
weldra.

‘Hé Vince, wat sta je daar te doen? Dagdromen brengt geen
geld in het laatje.

Het was Martin, de manager van de speelhal, die zelf meestal
in zijn kantoortje vanuit een comfortabele stoel naar de bewa-
kingsbeelden keek of met zijn smartphone bezig was. Vince was
afhankelijk van hem en van zijn goede wil, en dat wisten ze al-
lebei. Vince hield van zijn werk, maar er moesten wel klanten
zijn om een paardenrace te kunnen houden. Dat snapte iedere
onbenul. Hij knikte naar Martin ten teken dat hij de boodschap
begreep en ging, na een laatste blik op Bob’s Bingo te hebben ge-
worpen, terug naar zijn plek achter de paardenrenbaan.

Martin liep hem achterna. ‘Hé, ik heb trouwens een opdracht
voor je. Een belangrijke opdracht, voegde hij eraan toe, wat Vince
lichte hoop gaf dat het echt iets voorstelde. Niet dat hij een stuk
van de vloerbedekking moest reinigen omdat iemand een beker
frisdrank had omgestoten of dat hij een toilet moest ontstoppen;
als allround servicemedewerker behoorden zulke dingen even-
eens tot zijn takenpakket.

‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg hij.

Martin glimlachte, alsof hij Vince een goede jongen vond.
Dat was hij waarschijnlijk ook, al zag hij er als dertigplusser met
een buikje en dunner wordend haar niet meer als een jongen uit.
Martin vertelde dat er morgen een nieuwe medewerkster begon
en hij wilde dat Vince haar bij de paardenrenbaan de kneepjes
van het vak bijbracht. Kwam dat in orde?

‘Natuurlijk,” zei Vince. ‘Geen probleem.” Hij vond het door-
gaans leuk om iemand op te leiden en zijn passie te delen. Hij
vertrouwde erop dat Martin geen psychopate had gerekruteerd.
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De volgende dag wandelde Vince even voor het middaguur naar
zijn werk. Het was een bewolkte doordeweekse dag, regen hing
in de lucht. Er waren meer meeuwen dan toeristen op de boule-
vard te zien en het beloofde opnieuw rustig te blijven in de speel-
hal, in elk geval tot de scholen uit waren. Het zij zo. Het waren
de weekenden en zomerdagen die de speelhal rendabel moesten
maken en die dagen braken vanzelf weer aan. Vandaag, herin-
nerde hij zich, startte die nieuwe medewerkster. Keshia heette
ze, had Martin gezegd. In dat opzicht was een lage aanloop mis-
schien juist fijn.

Bij de oude pier zag hij Vrouwe Esmeralda het reclamebord
voor haar waarzeggerij naar het trottoir tillen. Haar echte naam,
wist hij, was Ellen. Ze woonde een paar straten van de boulevard
vandaan en die gebloemde jurk, bedelarmbanden en lange, ge-
krulde lokken droeg ze alleen onder werktijd. Ook voor haar werd
het waarschijnlijk een rustige werkdag. Vince was benieuwd of ze
kon voorspellen hoeveel klanten ze vandaag zou krijgen. Flauw,
maar haar uitdossing bevorderde wat hem betreft allerminst
haar geloofwaardigheid. Hij kende haar zolang hij hier zijn geld
verdiende, intussen vijf zomerseizoenen, en had haar eens, tij-
dens een van hun korte praatjes, gevraagd naar haar truc (mis-
schien had hij ‘geheim’ bedoeld te zeggen in plaats van ‘truc’). Als
bij toverslag was haar gezicht vertrokken van verontwaardiging.
Ze had hem toegebeten dat er geen truc was: ze kon werkelijk de
toekomst zien en in contact treden met hogere machten. Bekende
landgenoten, van wie de namen bij wijze van reclame op de gevel
van haar zaak stonden, hadden niet zomaar raad bij haar gezocht!

Het had hem weken gekost de plooien glad te strijken. Om
een moeilijk te rationaliseren reden wilde hij de wrok van
Vrouwe Esmeralda niet over zich hebben. Achteraf had hij zich
afgevraagd of hij had verwacht een eerlijk antwoord van haar te
krijgen. Zo goed kende hij haar immers niet. Mogelijk nam ze
zichzelf te serieus — een potenti€le valkuil waar Vince weinig last
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van had. Hij maakte zich geen illusies over zijn plek in de wereld,
of in de amusementsindustrie aan de boulevard, behalve mis-
schien wanneer hij een microfoon in zijn hand had en er een
paardenrace plaatsvond. Dan was hij werkelijk in zijn element
en vergat hij even al het andere. Dan voelde hij zich gelukkig.
Voor die momenten bleef hij terugkeren naar de speelhal, zomer
na zomer, hoewel die baan welbeschouwd geen toekomst had.
Hij kreeg telkens slechts een nieuw tijdelijk contract als oproep-
kracht. ‘Geen garanties,’ zei Martin er zelfs bij. Maar werken in
de speelhal vond Vince beslist beter dan hamburgers bakken in
een overvolle, lawaaierige keuken of s winters in de regen en
kou op een vismarkt staan. Of, zoals Patty deed, nachtdiensten
draaien in een verzorgingshuis. Ook iemand zonder diploma’s
moest brood op de plank krijgen. Misschien gold hetzelfde voor
Vrouwe Esmeralda.

‘Goedendag, wijze vrouw, zei hij in het voorbijgaan.

Ze had haar reclamebord net op het trottoir neergezet en
keek met een geoefende glimlach op. Ze had haar bril aan een
koordje om haar nek hangen, zag hij. ‘Gegroet, zei ze. ‘Wilt u
uw toekomst zien?’

‘Nee, dank je wel, zei hij. ‘Misschien een andere keer. Ik
hoop, vervolgde hij, opkijkend naar de bewolkte hemel, ‘dat de
sterren vandaag goed staan.’

‘Natuurlijk,” antwoordde ze. ‘Maar of dat echt zo is, valt te
bezien.

Vince hield zijn pas in. ‘Is het zo erg?’ vroeg hij.

Vrouwe Esmeralda fronste even, alsof ze werd verward door
de echo van haar eigen woorden. ‘Niet per se, zei ze toen. ‘Het
is allemaal een kwestie van perspectief. Vermoedelijk. Wat
gunstig is voor de een, kan ongunstig uitvallen voor een ander.
Maar waar duisternis opzet, ontwaakt vuur.

‘Dus er is nog hoop.

‘Absoluut,” zei ze. Opeens lachte ze, alsof het allemaal een

16



grap was. ‘Waar zouden we zijn zonder hoop? Mij dunkt dat dat
velen van ons op de been houdt.
Vince beaamde dat en liep vlug door.

Keshia had een aantrekkelijk voorkomen. Ze had ravenzwart haar
met bruine highlights, en mede dankzij haar make-up sprekende
ogen en een egale, lichtgetinte huid. Ze was enthousiast en leek
gemakkelijk in de omgang, en het T-shirt van de speelhal stond
haar goed. Anders gezegd: haar figuur kwam goed in het T-shirt
uit. Ze werd hartelijk welkom geheten door haar nieuwe collega’s
en had aan aandacht geen gebrek. Vooral niet van Martin, die
opvallend joviaal met haar omsprong. Daarvoor was een bijzon-
dere reden, verklapte Keshia later zelf aan Vince, toen hij haar de
beginselen van het paardenracen had uitgelegd. Ze was namelijk
een nichtje van Martins tweede vrouw.

Na een uur meekijken bij de renbaan, gevolgd door driekwar-
tier bij de andere attracties van de speelhal, ging Keshia naar
huis. Ze werd uitgeleide gedaan door Martin, die haar succes
wenste met haar college aan het eind van de middag. Ze studeer-
de visagie, had ze bij haar introductie verteld, en zocht een leuk
bijbaantje. Dit werk leek haar wel oké.

Vince had kort voor haar vertrek de twee toegangsdeuren te-
genover de renbaan dichtgedaan vanwege de regen en koude bui-
tenlucht, maar ook vanwege de geluiden die vanaf Bob’s Bingo
de boulevard over dreven. Er waren luidsprekers aan de over-
kapping gemonteerd waaruit sinds vanmiddag muziek klonk.
Momenteel ‘Happy’ van Pharrell Williams, dat telkens even werd
onderbroken voor het bekendmaken van het volgende balletje
dat uit de bingomolen was gerold. (‘En het volgende nummertje
is... 54! Nummertje 54, dames en heren.’)

Bij het bingopaleis leek het beduidend drukker te zijn dan in
de speelhal. De voormiddag behoorde in de regel toe aan de se-
nioren. Een aanzienlijk deel van hen gaf hun geld liever uit aan
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bingo dan in een speelhal. Minder solitair, vermoedde Vince, en
waarschijnlijk ook minder kostbaar.

‘Hé Vince, wat sta je daar te doen?’ riep Martin. ‘Doe die deu-
ren eens gauw open!’

‘Maar...

‘Niets te maren. Als je achter de renbaan blijft staan, waar je
hoort te staan — hoe vaak moet ik dat nog zeggen? — sta je vlak bij
de verwarming en uit de tocht. Hé, wat is dat voor takkeherrie?’
voegde hij eraan toe toen Vince de deuren weer openzette.

‘Dat bedoelde ik dus, zei Vince, zowel lichtelijk geérgerd als
lichtelijk spottend. ‘Bob heeft luidsprekers aan de gevel laten
monteren.’

‘Dat zie ik. Wel verdomme! Dit gaat ons klanten kosten. Mag
dat zomaar?’ Martin keek grimmig naar de overkant van de bou-
levard en schudde toen zijn hoofd. ‘Wat denkt die vent wel niet?
Dat ie prins Alibaba is? Ik bel meteen de gemeente. Doe die deu-
ren dicht, wil je? Ik hoor mezelf amper denken.” Hij wierp een
laatste blik op Vince, die besloot niet te antwoorden, en beende
naar zijn kantoortje.

Vince deed de deuren weer dicht, ging terug naar zijn post bij
de renbaan en kwam de rest van de middag door met het bege-
leiden van diverse paardenraces met een klein deelnemersveld.
Tussendoor, als speciale opdracht, reinigde hij een ondergekotste
autoracesimulator. Martin nam toen de honneurs bij de renbaan
waar. Xavier, die verderop aan het stofzuigen was en tegelijker-
tijd toezicht hield op de speelautomaten, waaraan een handvol
bezoekers hun geld doneerden, maakte een paar flauwe opmer-
kingen in een poging Vince op te beuren. Hij had weinig succes.

Toen Vince om zeven uur thuiskwam, had Patty al gegeten. Ze
had pasta voor hem in de magnetron staan. Terwijl hij van de
opgewarmde maaltijd at, vertelde hij over zijn werkdag. Patty zei
dat hij niet met volle mond moest praten — wat hij feitelijk niet
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deed, alleen af en toe met halfvolle mond — en liet het daarbij.
Ze waren acht jaar samen, net zoveel jaren als zij ouder was dan
hij, en ze leefden tegenwoordig als broer en zus. Hun romance
was van korte duur geweest, maar ze hadden een hartstochte-
lijke periode gekend en Vince koesterde de herinneringen aan
die tijd. Patty luisterde geduldig naar hem, zoals ze beroepshalve
misschien getraind was te doen, en stipte niet voor het eerst aan
dat hij meer voor zichzelf moest opkomen. Soms gaf ze na een
verhaal over de speelhal af op Martin, die Vince dan, vreemd
genoeg, meestal verdedigde. Vandaag vroeg ze door over zijn
nieuwe collega en toen ze hoorde dat Keshia familie van zijn baas
was, waarschuwde ze hem voor de neveneffecten daarvan.

‘Welke neveneffecten?’ vroeg hij.

‘Dat kan van alles zijn. Roddel, achterklap, voortrekkerij... Let
op mijn woorden: er kan niets goeds van komen.

Vince ging er niet tegenin; dat deed hij zelden als er geen dui-
delijk pad naar een overwinning lag. Wat zou hij er in dit geval
mee opschieten? Hijj at zijn bord leeg en nam even later naast
zijn vrouw plaats op de bank. Zij las een tijdschrift en hij keek
televisie. Omstreeks half tien pakte ze haar spullen en maakte
ze zich gereed voor haar dienst in een verzorgingshuis aan de
andere kant van de stad.

‘Goedenacht’ en ‘Tot morgen’ zeiden ze tegen elkaar, waarna
Patty van huis ging en Vince languit op de bank ging liggen.

In de daaropvolgende week zorgde een hogedrukgebied, dat over
de oceaan opzette, geleidelijk voor beter weer. De zomer leek aan-
staande. Er kwamen meer toeristen naar de kust om zich voor
een dag of langer te verpozen en dat was merkbaar in de speel-
hal. De jolige melodieén van tientallen machines vloeiden samen
met het geroezemoes van bezoekers, de geluidseffecten van de
bespeelde apparaten en de uitroepen van geluk- en pechvogels.
Het humeur van Martin klaarde minder op dan waartoe de
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omstandigheden aanleiding schenen te geven. De oorzaak
daarvan was waarneembaar vanaf de paardenrenbaan aan de
voorzijde van de speelhal: de luidsprekers aan de gevel van
Bob’s Bingo. Ze trokken de aandacht van voorbijgangers en lok-
ten klanten naar binnen die anders mogelijk achter een grijp-
automaat of gokkast waren neergestreken.

Martin, zo was Vince via Xavier aan de weet gekomen, had
inderdaad contact opgenomen met de gemeente. Hij had ge-
klaagd over geluidsoverlast van het bingopaleis, maar geen offi-
ci€éle klacht ingediend. Over die stap wilde hij zich nog beraden,
zou hij hebben gezegd. Een paar dagen later had hij opnieuw
naar het stadhuis gebeld en geinformeerd naar de mogelijkhe-
den om een geluidsinstallatie aan de gevel van zijn eigen zaak
te bevestigen. De ambtenaar van dienst had hem verteld dat
hij daartoe een aanvraag kon indienen en dat het dan zes we-
ken kon duren voordat er een beslissing werd genomen. Zes
hele weken? Precies, die termijn gold als er geen bijzonderhe-
den waren of bezwaren van omwonenden. Waren die er wel,
dan kon de beoordelingsprocedure langer duren. Daarop was
Martin naar verluidt bijna uit zijn vel gesprongen en had hij de
verbinding verbroken. Het was Xavier niet bekend of Martin
zijn wrevel had omgezet in verdere daden.

Wat zijn nichtje betrof pakte Martin zeker door. Keshia
vond de paardenrenbaan het leukste deel van de speelhal en
spoedig werd ze door haar oom vrijwel uitsluitend daarbij in-
gedeeld. Ze noemde de paarden weliswaar bij hun nummer in
plaats van naar legendarische paarden uit het verleden, na-
men die haar vermoedelijk weinig tot niets zeiden, maar Vince
moest toegeven dat ze er aanleg voor had. Ze kon snel en geest-
driftig praten, behield behoorlijk het overzicht tijdens races en
ging soepel om met jong en oud, en met winnaars en verliezers.
Bovendien slaagde ze er tamelijk vaak in om deelnemers, in
het bijzonder jongere mannen, over te halen om nog een race
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