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‘Iemand met zijn schaduw confronteren is hem zijn eigen licht laten zien.’

Carl Gustav Jung
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Een magisch moment

‘En daar komen ze de laatste bocht door! Het is nu één recht stuk 
naar de eindstreep! Man O’ War heeft de leiding en neemt een 
voorsprong van drie lengtes, maar Pegasus, in tweede positie, 
versnelt! Kan het witte paard nog langszij komen? Man O’ War 
dendert door; Pegasus, aan de buitenkant, bezet nog steeds de 
tweede plek. Kom op, Pegasus, vlieg als je kunt! Nou, mensen, 
dat zit er vandaag blijkbaar niet in... Maar kijk naar Man O’ War: 
wat een ongelofelijke, ongelofelijke eindsprint! Vier, nu zelfs vijf 
lengtes voor! Man O’ War en de jongeman in de mosterdgele trui 
winnen de Derby! Pegasus en zijn vriendin eindigen als tweede! 
Gefeliciteerd! Wat een race!’

De jongeman in de mosterdgele trui, die op een kruk zat ach-
ter een langwerpige bak met een aantal gekleurde gaten waarin 
hij een bal had moeten mikken om zijn paard voorwaarts te be-
wegen, een rood gat voor de meeste vooruitgang, hief zijn vuis-
ten op en grijnsde. ‘Gewonnen!’ riep hij. Tegen zijn vriendin, die 
naast hem achter eenzelfde bak zat, zei hij: ‘Fluitje van een cent. 
Je bracht er bar weinig van terecht.’

‘Zeg, jij bent ook een schatje!’ Ze stompte hem tegen zijn 
schouder.

‘Weet ik. En simpelweg de beste.’ Nagrijnzend gaf hij een kus-
je in het luchtledige. Zijn vriendin trok een gezicht en maakte nog 
een schampere opmerking, waarschijnlijk voor de vorm.

Vince keek over hun hoofden heen en zag dat niemand anders 
aandacht had voor de paardenrenbaan. Sowieso was er nauwe-
lijks bedrijvigheid in de speelhal: het was vroeg in het seizoen, 
vroeg in de middag en buiten was het druilerig. Mensen moesten 
allereerst hierheen willen komen.

‘Willen jullie nog een keer spelen?’ vroeg hij aan het stel dat 
voor hem zat. ‘Kost maar twee dollar per persoon.’
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Ze wisselden een blik en de jongedame schudde even snel 
haar hoofd.

Vince zag het en zei: ‘Ik kan jullie een speciale prijs aanbie-
den: samen voor drie dollar. Misschien versla je hem ditmaal 
wel. Dat zou leuk zijn, nietwaar?’

‘Nee, bedankt,’ antwoordde haar vriend. ‘We gaan ervandoor. 
Er zijn meer dingen die we hier willen zien en doen.’

‘Ik hoop dat jullie het naar de zin hebben gehad.’
‘Ik heb toch gewonnen?’
‘Zeker weten. En goed geracet. We zien jullie graag eens te-

rug.’
‘We zijn hier maar één dag.’
‘Oké. Nou, veel plezier dan verder en nog een fijne dag.’
De jongedame – ze was misschien achttien – schonk Vince 

een glimlach. Haar iets oudere vriend deed geen moeite om nog 
te reageren. Hand in hand verdwenen ze door de openstaande 
deuren naar de boulevard, waaraan diverse andere speelhallen, 
attracties en souvenirwinkeltjes waren gevestigd. Het motregen-
de, zag Vince.

Hij legde de microfoon weg waarmee hij de race had be-
commentarieerd en drukte op een knop onder de renbaan. De 
paarden met nummer 5 en 6 op de zijkant van hun zadel scho-
ven terug naar het startpunt van de baan, tussen de veertien 
andere genummerde plastic paarden die elk een eigen rail had-
den. Daarna was het voor hem wachten op nieuwe klanten. Hij 
dronk water uit zijn flesje, liep op en neer in het looppad tussen 
de voor- en achterkant van de opstelling. Hij zette een te winnen 
knuffeldier recht, kneedde de kop van een ander diertje beter 
in model en luisterde naar de uptempo-popmuziek die door de 
hele arcade werd verspreid, terwijl op de achtergrond de vrolijke 
deuntjes van de afzonderlijke speelmachines zich vermengden. 
Hij kon de afspeellijst dromen en toch, zelfs al kwamen ze ie-
der uur voorbij, bleef hij van de meeste nummers houden. Zoals 
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van ‘Stayin’ Alive’ van de Bee Gees, dat nu uit de speakers klonk. 
Volgens Patty was hij snel tevreden; dat betwistte hij niet, maar 
in tegenstelling tot zijn vrouw beschouwde hij dat vooral als een 
positieve eigenschap.

Twee grootouders die Vince vaker had gezien, betraden de 
speelhal in het gezelschap van hun kleinkinderen. Ze volgden 
hen naar achteren, langs de grijp- en schuifautomaten en de gok-
machines, naar de ruimte waar flipperkasten en videogamesimu­
lators stonden. Alles onder één dak: keuze te over om geld te 
spenderen.

Een poos later kwamen ze opnieuw voorbij; de kleinkinde-
ren, een jongen en een meisje, vol enthousiasme maar met lege 
handen. Vince sprak hen aan door zijn microfoon en beloofde 
een prijs voor de winnaar van de beroemdste paardenrace ter 
wereld. De kleinkinderen hadden daar wel oren naar, en opa en 
oma bleken bereid te betalen. Vince haalde ze over om alle vier 
mee te doen en voorzag de race bevlogen van commentaar. De 
kleindochter won met paard nummer 7, tijdelijk omgedoopt tot 
Seabiscuit. Ze kreeg een pluchen beertje en was er dolblij mee. 
Haar broer was beduidend minder opgetogen en oma, die dat in 
de gaten had, bood hem een herkansing tegen opa aan. Die kans 
greep de jongen en na een krappe zege beloonde Vince hem met 
een plastic speelgoedpistool. Eind goed, al goed.

Daarna moest Vince weer op klandizie wachten. Hij kwam 
achter de opstelling vandaan, maakte van de gelegenheid gebruik 
om koffie te halen en kletste wat met zijn collega Xavier, die van-
daag achter in de speelhal werkzaam was als toezichthouder en 
manusje-van-alles. Weer naar voren lopend, keek Vince door de 
openstaande deuren naar de boulevard. Het was opgehouden 
met regenen, maar het oogde somber, als in november. Aan de 
overzijde van de straat, bij Bob’s Bingo op de hoek, zag hij twee 
mannen op een ladder staan. Het leek erop dat ze iets aan de ge-
vel wilden bevestigen. Of misschien moest er iets worden geverfd 
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of worden vervangen, bijvoorbeeld een deel van het boeiboord 
van de overkapping.

Een schaduw viel over Vince. Hij dacht even dat het Xavier 
was die nog een mop kwam vertellen, maar dat idee vervloog 
weldra.

‘Hé Vince, wat sta je daar te doen? Dagdromen brengt geen 
geld in het laatje.’

Het was Martin, de manager van de speelhal, die zelf meestal 
in zijn kantoortje vanuit een comfortabele stoel naar de bewa-
kingsbeelden keek of met zijn smartphone bezig was. Vince was 
afhankelijk van hem en van zijn goede wil, en dat wisten ze al-
lebei. Vince hield van zijn werk, maar er moesten wel klanten 
zijn om een paardenrace te kunnen houden. Dat snapte iedere 
onbenul. Hij knikte naar Martin ten teken dat hij de boodschap 
begreep en ging, na een laatste blik op Bob’s Bingo te hebben ge-
worpen, terug naar zijn plek achter de paardenrenbaan.

Martin liep hem achterna. ‘Hé, ik heb trouwens een opdracht 
voor je. Een belangrijke opdracht,’ voegde hij eraan toe, wat Vince 
lichte hoop gaf dat het echt iets voorstelde. Niet dat hij een stuk 
van de vloerbedekking moest reinigen omdat iemand een beker 
frisdrank had omgestoten of dat hij een toilet moest ontstoppen; 
als allround servicemedewerker behoorden zulke dingen even-
eens tot zijn takenpakket.

‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg hij.
Martin glimlachte, alsof hij Vince een goede jongen vond. 

Dat was hij waarschijnlijk ook, al zag hij er als dertigplusser met 
een buikje en dunner wordend haar niet meer als een jongen uit. 
Martin vertelde dat er morgen een nieuwe medewerkster begon 
en hij wilde dat Vince haar bij de paardenrenbaan de kneepjes 
van het vak bijbracht. Kwam dat in orde?

‘Natuurlijk,’ zei Vince. ‘Geen probleem.’ Hij vond het door-
gaans leuk om iemand op te leiden en zijn passie te delen. Hij 
vertrouwde erop dat Martin geen psychopate had gerekruteerd.



15

De volgende dag wandelde Vince even voor het middaguur naar 
zijn werk. Het was een bewolkte doordeweekse dag, regen hing 
in de lucht. Er waren meer meeuwen dan toeristen op de boule-
vard te zien en het beloofde opnieuw rustig te blijven in de speel-
hal, in elk geval tot de scholen uit waren. Het zij zo. Het waren 
de weekenden en zomerdagen die de speelhal rendabel moesten 
maken en die dagen braken vanzelf weer aan. Vandaag, herin-
nerde hij zich, startte die nieuwe medewerkster. Keshia heette 
ze, had Martin gezegd. In dat opzicht was een lage aanloop mis-
schien juist fijn.

Bij de oude pier zag hij Vrouwe Esmeralda het reclamebord 
voor haar waarzeggerij naar het trottoir tillen. Haar echte naam, 
wist hij, was Ellen. Ze woonde een paar straten van de boulevard 
vandaan en die gebloemde jurk, bedelarmbanden en lange, ge-
krulde lokken droeg ze alleen onder werktijd. Ook voor haar werd 
het waarschijnlijk een rustige werkdag. Vince was benieuwd of ze 
kon voorspellen hoeveel klanten ze vandaag zou krijgen. Flauw, 
maar haar uitdossing bevorderde wat hem betreft allerminst 
haar geloofwaardigheid. Hij kende haar zolang hij hier zijn geld 
verdiende, intussen vijf zomerseizoenen, en had haar eens, tij-
dens een van hun korte praatjes, gevraagd naar haar truc (mis-
schien had hij ‘geheim’ bedoeld te zeggen in plaats van ‘truc’). Als 
bij toverslag was haar gezicht vertrokken van verontwaardiging. 
Ze had hem toegebeten dat er geen truc was: ze kon werkelijk de 
toekomst zien en in contact treden met hogere machten. Bekende 
landgenoten, van wie de namen bij wijze van reclame op de gevel 
van haar zaak stonden, hadden niet zomaar raad bij haar gezocht!

Het had hem weken gekost de plooien glad te strijken. Om 
een moeilijk te rationaliseren reden wilde hij de wrok van 
Vrouwe Esmeralda niet over zich hebben. Achteraf had hij zich 
afgevraagd of hij had verwacht een eerlijk antwoord van haar te 
krijgen. Zo goed kende hij haar immers niet. Mogelijk nam ze 
zichzelf te serieus – een potentiële valkuil waar Vince weinig last 
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van had. Hij maakte zich geen illusies over zijn plek in de wereld, 
of in de amusementsindustrie aan de boulevard, behalve mis-
schien wanneer hij een microfoon in zijn hand had en er een 
paardenrace plaatsvond. Dan was hij werkelijk in zijn element 
en vergat hij even al het andere. Dan voelde hij zich gelukkig. 
Voor die momenten bleef hij terugkeren naar de speelhal, zomer 
na zomer, hoewel die baan welbeschouwd geen toekomst had. 
Hij kreeg telkens slechts een nieuw tijdelijk contract als oproep-
kracht. ‘Geen garanties,’ zei Martin er zelfs bij. Maar werken in 
de speelhal vond Vince beslist beter dan hamburgers bakken in 
een overvolle, lawaaierige keuken of ’s winters in de regen en 
kou op een vismarkt staan. Of, zoals Patty deed, nachtdiensten 
draaien in een verzorgingshuis. Ook iemand zonder diploma’s 
moest brood op de plank krijgen. Misschien gold hetzelfde voor 
Vrouwe Esmeralda.

‘Goedendag, wijze vrouw,’ zei hij in het voorbijgaan.
Ze had haar reclamebord net op het trottoir neergezet en 

keek met een geoefende glimlach op. Ze had haar bril aan een 
koordje om haar nek hangen, zag hij. ‘Gegroet,’ zei ze. ‘Wilt u 
uw toekomst zien?’

‘Nee, dank je wel,’ zei hij. ‘Misschien een andere keer. Ik 
hoop,’ vervolgde hij, opkijkend naar de bewolkte hemel, ‘dat de 
sterren vandaag goed staan.’

‘Natuurlijk,’ antwoordde ze. ‘Maar of dat echt zo is, valt te 
bezien.’

Vince hield zijn pas in. ‘Is het zo erg?’ vroeg hij.
Vrouwe Esmeralda fronste even, alsof ze werd verward door 

de echo van haar eigen woorden. ‘Niet per se,’ zei ze toen. ‘Het 
is allemaal een kwestie van perspectief. Vermoedelijk. Wat 
gunstig is voor de een, kan ongunstig uitvallen voor een ander. 
Maar waar duisternis opzet, ontwaakt vuur.’

‘Dus er is nog hoop.’
‘Absoluut,’ zei ze. Opeens lachte ze, alsof het allemaal een 
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grap was. ‘Waar zouden we zijn zonder hoop? Mij dunkt dat dat 
velen van ons op de been houdt.’

Vince beaamde dat en liep vlug door.

Keshia had een aantrekkelijk voorkomen. Ze had ravenzwart haar 
met bruine highlights, en mede dankzij haar make-up sprekende 
ogen en een egale, lichtgetinte huid. Ze was enthousiast en leek 
gemakkelijk in de omgang, en het T-shirt van de speelhal stond 
haar goed. Anders gezegd: haar figuur kwam goed in het T-shirt 
uit. Ze werd hartelijk welkom geheten door haar nieuwe collega’s 
en had aan aandacht geen gebrek. Vooral niet van Martin, die 
opvallend joviaal met haar omsprong. Daarvoor was een bijzon-
dere reden, verklapte Keshia later zelf aan Vince, toen hij haar de 
beginselen van het paardenracen had uitgelegd. Ze was namelijk 
een nichtje van Martins tweede vrouw.

Na een uur meekijken bij de renbaan, gevolgd door driekwar-
tier bij de andere attracties van de speelhal, ging Keshia naar 
huis. Ze werd uitgeleide gedaan door Martin, die haar succes 
wenste met haar college aan het eind van de middag. Ze studeer-
de visagie, had ze bij haar introductie verteld, en zocht een leuk 
bijbaantje. Dit werk leek haar wel oké.

Vince had kort voor haar vertrek de twee toegangsdeuren te-
genover de renbaan dichtgedaan vanwege de regen en koude bui-
tenlucht, maar ook vanwege de geluiden die vanaf Bob’s Bingo 
de boulevard over dreven. Er waren luidsprekers aan de over-
kapping gemonteerd waaruit sinds vanmiddag muziek klonk. 
Momenteel ‘Happy’ van Pharrell Williams, dat telkens even werd 
onderbroken voor het bekendmaken van het volgende balletje 
dat uit de bingomolen was gerold. (‘En het volgende nummertje 
is… 54! Nummertje 54, dames en heren.’)

Bij het bingopaleis leek het beduidend drukker te zijn dan in 
de speelhal. De voormiddag behoorde in de regel toe aan de se-
nioren. Een aanzienlijk deel van hen gaf hun geld liever uit aan 
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bingo dan in een speelhal. Minder solitair, vermoedde Vince, en 
waarschijnlijk ook minder kostbaar.

‘Hé Vince, wat sta je daar te doen?’ riep Martin. ‘Doe die deu-
ren eens gauw open!’

‘Maar…’
‘Niets te maren. Als je achter de renbaan blijft staan, waar je 

hoort te staan – hoe vaak moet ik dat nog zeggen? – sta je vlak bij 
de verwarming en uit de tocht. Hé, wat is dat voor takkeherrie?’ 
voegde hij eraan toe toen Vince de deuren weer openzette.

‘Dat bedoelde ik dus,’ zei Vince, zowel lichtelijk geërgerd als 
lichtelijk spottend. ‘Bob heeft luidsprekers aan de gevel laten 
monteren.’

‘Dat zie ik. Wel verdomme! Dit gaat ons klanten kosten. Mag 
dat zomaar?’ Martin keek grimmig naar de overkant van de bou-
levard en schudde toen zijn hoofd. ‘Wat denkt die vent wel niet? 
Dat ie prins Alibaba is? Ik bel meteen de gemeente. Doe die deu-
ren dicht, wil je? Ik hoor mezelf amper denken.’ Hij wierp een 
laatste blik op Vince, die besloot niet te antwoorden, en beende 
naar zijn kantoortje.

Vince deed de deuren weer dicht, ging terug naar zijn post bij 
de renbaan en kwam de rest van de middag door met het bege-
leiden van diverse paardenraces met een klein deelnemersveld. 
Tussendoor, als speciale opdracht, reinigde hij een ondergekotste 
autoracesimulator. Martin nam toen de honneurs bij de renbaan 
waar. Xavier, die verderop aan het stofzuigen was en tegelijker-
tijd toezicht hield op de speelautomaten, waaraan een handvol 
bezoekers hun geld doneerden, maakte een paar flauwe opmer-
kingen in een poging Vince op te beuren. Hij had weinig succes.

Toen Vince om zeven uur thuiskwam, had Patty al gegeten. Ze 
had pasta voor hem in de magnetron staan. Terwijl hij van de 
opgewarmde maaltijd at, vertelde hij over zijn werkdag. Patty zei 
dat hij niet met volle mond moest praten – wat hij feitelijk niet 
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deed, alleen af en toe met halfvolle mond – en liet het daarbij. 
Ze waren acht jaar samen, net zoveel jaren als zij ouder was dan 
hij, en ze leefden tegenwoordig als broer en zus. Hun romance 
was van korte duur geweest, maar ze hadden een hartstochte-
lijke periode gekend en Vince koesterde de herinneringen aan 
die tijd. Patty luisterde geduldig naar hem, zoals ze beroepshalve 
misschien getraind was te doen, en stipte niet voor het eerst aan 
dat hij meer voor zichzelf moest opkomen. Soms gaf ze na een 
verhaal over de speelhal af op Martin, die Vince dan, vreemd 
genoeg, meestal verdedigde. Vandaag vroeg ze door over zijn 
nieuwe collega en toen ze hoorde dat Keshia familie van zijn baas 
was, waarschuwde ze hem voor de neveneffecten daarvan.

‘Welke neveneffecten?’ vroeg hij.
‘Dat kan van alles zijn. Roddel, achterklap, voortrekkerij… Let 

op mijn woorden: er kan niets goeds van komen.’
Vince ging er niet tegenin; dat deed hij zelden als er geen dui-

delijk pad naar een overwinning lag. Wat zou hij er in dit geval 
mee opschieten? Hij at zijn bord leeg en nam even later naast 
zijn vrouw plaats op de bank. Zij las een tijdschrift en hij keek 
televisie. Omstreeks half tien pakte ze haar spullen en maakte 
ze zich gereed voor haar dienst in een verzorgingshuis aan de 
andere kant van de stad.

‘Goedenacht’ en ‘Tot morgen’ zeiden ze tegen elkaar, waarna 
Patty van huis ging en Vince languit op de bank ging liggen.

In de daaropvolgende week zorgde een hogedrukgebied, dat over 
de oceaan opzette, geleidelijk voor beter weer. De zomer leek aan-
staande. Er kwamen meer toeristen naar de kust om zich voor 
een dag of langer te verpozen en dat was merkbaar in de speel-
hal. De jolige melodieën van tientallen machines vloeiden samen 
met het geroezemoes van bezoekers, de geluidseffecten van de 
bespeelde apparaten en de uitroepen van geluk- en pechvogels.

Het humeur van Martin klaarde minder op dan waartoe de 
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omstandigheden aanleiding schenen te geven. De oorzaak 
daarvan was waarneembaar vanaf de paardenrenbaan aan de 
voorzijde van de speelhal: de luidsprekers aan de gevel van 
Bob’s Bingo. Ze trokken de aandacht van voorbijgangers en lok-
ten klanten naar binnen die anders mogelijk achter een grijp-
automaat of gokkast waren neergestreken.

Martin, zo was Vince via Xavier aan de weet gekomen, had 
inderdaad contact opgenomen met de gemeente. Hij had ge-
klaagd over geluidsoverlast van het bingopaleis, maar geen offi-
ciële klacht ingediend. Over die stap wilde hij zich nog beraden, 
zou hij hebben gezegd. Een paar dagen later had hij opnieuw 
naar het stadhuis gebeld en geïnformeerd naar de mogelijkhe-
den om een geluidsinstallatie aan de gevel van zijn eigen zaak 
te bevestigen. De ambtenaar van dienst had hem verteld dat 
hij daartoe een aanvraag kon indienen en dat het dan zes we-
ken kon duren voordat er een beslissing werd genomen. Zes 
hele weken? Precies, die termijn gold als er geen bijzonderhe-
den waren of bezwaren van omwonenden. Waren die er wel, 
dan kon de beoordelingsprocedure langer duren. Daarop was 
Martin naar verluidt bijna uit zijn vel gesprongen en had hij de 
verbinding verbroken. Het was Xavier niet bekend of Martin 
zijn wrevel had omgezet in verdere daden.

Wat zijn nichtje betrof pakte Martin zeker door. Keshia 
vond de paardenrenbaan het leukste deel van de speelhal en 
spoedig werd ze door haar oom vrijwel uitsluitend daarbij in-
gedeeld. Ze noemde de paarden weliswaar bij hun nummer in 
plaats van naar legendarische paarden uit het verleden, na-
men die haar vermoedelijk weinig tot niets zeiden, maar Vince 
moest toegeven dat ze er aanleg voor had. Ze kon snel en geest-
driftig praten, behield behoorlijk het overzicht tijdens races en 
ging soepel om met jong en oud, en met winnaars en verliezers. 
Bovendien slaagde ze er tamelijk vaak in om deelnemers, in 
het bijzonder jongere mannen, over te halen om nog een race 


