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Voorwoord

Wanneer Jaan Willem Mobach (1894), zijn vrouw
Johanna (1897) en hun drie zonen Gerard, Piet en
Jan met het schip ‘Indrapoera’ naar Djokdjakarta ver-
trekken, hebben ze geen idee van wat hen te wachten
staat. De jaren tot 1942 — waarin er nog drie dochters
worden geboren — verlopen in betrekkelijke rust. Dat
verandert wanneer op 8 maart 1942 Nederlands-Indié
in handen van Japan valt.

Alle Nederlanders, Indische Nederlanders en
Europeanen belanden in Japanse interneringskam-
pen, net als veel Molukkers en Chinezen. In deze
‘Jappenkampen’ komen naar schatting 30.000 men-

sen om door honger, uitputting en martelpraktijken.

‘We hebben geluk gehad.” Dit zijn de woorden van
Jan Mobach wanneer hij vertelt over zijn familie in
Nederlands-Indié tijdens en net na de oorlogsjaren.
Zijn herinneringen heeft hij vastgelegd in een docu-
ment, waarin hij terugblikt op zijn puberteit tijdens
de Japanse bezetting van Java. Ook vader Jaan Willem
heeft zijn herinneringen opgetekend in Gevangene van
Nippon. Deze twee documenten vormen de basis van
dit boek, waarmee een grote wens van Jan in vervul-
ling is gegaan.

Aangezien het hier om een heel gezin gaat dat el-



kaar is kwijtgeraakt in de oorlog en — puur geluk —
waarvan alle leden na de oorlog herenigd worden,
zouden de ervaringen van moeder Johanna het beeld
vollediger maken. Om die reden heb ik aan schrijfster
Monique Melief gevraagd om het verhaal van moeder
Johanna vanuit haar perspectief op te tekenen, geba-

seerd op de feiten.

Met de capitulatie van Japan eindigt op 15 augustus
1945 de Tweede Wereldoorlog in Nederlands-Indié.
Maar twee dagen later roept Indonesié de onafhanke-
lijkheid uit. Nederland heeft het niet zien aankomen.
De periode die erop volgt — de Bersiap —, waarin ve-
len slachtoffer worden van marteling, verkrachting en
moord door Indonesische nationalisten, is zo mogelijk
nog gewelddadiger.

In deze uiterst onveilige en onzekere omstandig-
heden keren de gezinsleden druppelsgewijs naar

Nederland terug, vader Jaan Willem als laatste eind

juni 1946.

Daan Fousert, mei 2020



Vader Jaan Willem

Januari 1930

Een collega die besloten had naar Nederlands-Indié te
vertrekken, maakte Jaan Willem enthousiast voor de
advertentie waarin een oproep stond voor een acht-
tal onderwijzers ten behoeve van het christelijk on-
derwijs in Djokdjakarta, Midden-Java. Dit wilde hij
ook en het voelde als een roeping. Hij solliciteerde
en twijfelde ook geen moment dat hij zou worden
aangenomen. En ook al werd zijn vrouw, Johanna,
met wie hij in 1925 was getrouwd, verteerd door
heimwee naar haar familie in Breukelen, terwijl ze
in Bolsward woonden, toch wist Jaan Willem dat hij
haar zou kunnen overtuigen van de juistheid van zijn
besluit.

Deze kans mocht hij niet laten lopen. Zijn droom
om van betekenis te zijn in een nieuwe omgeving
en mee te mogen helpen aan het uitbouwen van het
christelijk onderwijs en een gemeente van God, zij
hetin een ver land, kon hiermee uitkomen. Van kinds
af aan had hij een sterke zendingsdrang gevoeld. Hij
wilde naar de theologische hogeschool om dominee
te worden maar zijn ouders, die het aan geld ontbrak,
stuurden hem naar de kweekschool om onderwijzer
te worden. Toch bleef dat altijd aan hem knagen en
daarom zette hij zich in elk geval als ouderling en

organist in voor de kerk.



In Den Haag was men blij met zijn sollicitatie en
hij werd hartelijk ontvangen. Mensen met een droom
en een ambitie zoals Jaan Willem Mobach, pasten in
het profiel dat zij voor ogen hadden. De gesprekken
waren goed verlopen en nu was er dit laatste gesprek,
waarin hij de uitslag zou krijgen.

‘Staat uw vrouw achter uw idealen en hoe denkt zij
over een verhuizing naar Nederlands-Indié?’

Over die vraag had hij niet eerder nagedacht, laat
staan dat hij met Johanna hierover had gesproken.
Toch aarzelde hij niet met zijn antwoord.

‘Mijn vrouw steunt mij in alles wat ik doe en kijkt
uit naar deze prachtige kans voor mij en ons gezin.
We zijn nu vijf jaar getrouwd en hebben altijd van zo’n
kans gedroomd.’

‘In dat geval hebben wij goed nieuws voor u. U
bent aangenomen. Van harte gefeliciteerd. Met ingang
van het nieuwe schooljaar in augustus kunt u starten.
U mag zich nu gaan voorbereiden op deze grote reis.
Wij regelen dat u in juni dit jaar kunt verhuizen.’

Jaan Willem ging naar huis, zeker van zijn aanstel-
ling. Restte hem dit aan zijn vrouw te vertellen en
haar voor te bereiden op deze grote verandering in

hun leven.

Maandag 2 juni 1930
Aan de kade van de Koninklijke Rotterdamse Lloyd in



Rotterdam gaf het MS de Indrapoera een laatste stoot
op de hoorn als teken dat het vertrek naderde.

Jaan Willem en zijn vrouw Johanna waren een paar
uur daarvoor aan boord gegaan met hun drie kinde-
ren, Piet viereneenhalf jaar oud, Gerard, ruim drie
jaar, en Jan, twee jaar oud, om op pad te gaan naar het
vreemde Nederlands-Indié. Johanna was ook nog eens
in verwachting. Dat haar familie in het geheel niet blij
was met het besluit van haar man, bleek uit het feit
dat zij schitterden door afwezigheid, terwijl de fami-
lie van Jaan Willem in groten getale op de kade stond
om hen uit te wuiven. Daarvoor hadden ze een kijkje
aan boord kunnen nemen van het indrukwekkende
passagiersschip en hun ogen uitgekeken in de eetzaal,
op de dekken en in hun hut. Uiteindelijk moesten ze
het schip verlaten en hoewel ze in de familie van Jaan
Willem geen huilers waren, werden er toch een paar
tranen weggeslikt. Jaan Willem en zijn gezin bleven
net zo lang op het dek staan zwaaien totdat ze hele-

maal uit beeld waren.

Moeder

2 juni 1930
Waarom staat er niemand van mijn familie op de kade?
Ook al zijn ze het niet eens met de beslissing van Jaan

om naar Indié te vertrekken, stickem had ik er wel



op gerekend. Ze mogen van mij hun ongenoegen la-
ten blijken — we zijn allemaal verbolgen — maar vader
en moeder hadden toch voor mij kunnen komen? Hoe
lang gaat het duren voor ik hen terugzie? Juist van hen
heb ik geleerd dat ik m’n man moet volgen, wat kan
ik eraan doen?

Geen vaarwel voor mij dus. En zijn familie is wel
bijna voltallig op komen dagen. Oneerlijk, niet?

Vanochtend was er eerst de rondleiding op het
schip. Alsof het een vakantiereis betreft. Jaan, de kin-
deren, zijn vader, iedereen was razend enthousiast,
behalve ik. Ik had het alleen maar koud. Tot op het
laatste moment heb ik — op het wanhopige af — naar
argumenten gezocht om maar niet mee te hoeven.
Het is allemaal te snel gegaan. Ik zou later kunnen
volgen, met de kinderen. Is mijn zwangerschap dan
geen excuus? De lange zeereis zal beslist niet goed zijn
voor ons nieuwe kindje. En wat te denken van beval-
len in de tropen? Verdomme, ik wil helemaal niet naar

dat verrekte Indié.

En ondertussen liet Jaan de hut waarin we de over-
steek gaan maken zien, zoals een trotse pauw zijn ve-
ren. Een ruime hut, dat moet gezegd. Twee sierlijke
stalen couchettes, bevestigd aan de zijwand, daarnaast
een sofa en twee wastafels. Een grote hangkast. Keurig
tapijt op de vloer. Het zal me wat. Wat een schijn-

vertoning. Het is toch verdorie geen familie-uitje.



Eindeloos duurde de rondleiding. De machinekamer,
het promenadedek, de eetzaal, het trappenhuis. Onze
jongens raakten door het dolle heen. Vooral toen ze
het zwembad zagen, niet meer dan een oude verhuis-
kist met een zeil erover gespannen. Maar ik kan Jaan
wel wurgen.

Geen woord komt er over mijn lippen. Nog maar
kort geleden heb ik de strijdbijl begraven. En ja, we
hebben een nieuwe belofte naar elkaar uitgesproken
en bekrachtigd. Maar als ik eerlijk ben, heb ik gewoon
geen keus. Waar zou ik in hemelsnaam naartoe moe-
ten?

Vergeten kan ik niet. Eerst heeft Jaan mij naar
Friesland gehaald, alleen dat al is moeilijk te verkrop-
pen. Die verhuizing van Driebergen naar Bolsward
was de eerste grote schok. Geen overleg, het was niet
meer dan een mededeling. Mijn hart stond stil toen
hij het zei. Weg van mijn familie, weg van de mij ver-
trouwde omgeving. Ik wilde het niet, toen ook al niet.
Uiteindelijk heb ik me erbij neergelegd. Met de strikte
afspraak dat Jaan me in het vervolg tijdig bij zijn be-
sluiten zou betrekken. Ja hoor, beloofd, echt waar. Ik

zie hem nog staan, met zijn hand op zijn hart.

Tot die dag afgelopen maart waarop Jaan vroeger dan
gewoonlijk binnen kwam lopen. Ik zat net aan tafel
met een kop thee voor mijn neus.

‘Johanna,” begon hij, terwijl hij ging zitten.



Ik was meteen alert.

‘Ik moet je icts vertellen.’

Er stond weer een verhuizing op stapel, dat had ik
allang in de gaten. Jaan was de laatste weken een paar
keer naar Den Haag geweest, dat was mij niet ont-
gaan, al dacht Jaan dat ik niks in de gaten had. Hij
wist niet goed hoe te beginnen en draaide om de hete
brij heen. Zijn werk in Bolsward vond hij niet leuk,
dat moest ik begrijpen. Ik wist dat hij het niet met
zijn directeur kon vinden, al was het mij niet duidelijk
waarom niet. En omdat ik er een tijdje niks over had
gehoord, dacht ik eerlijk gezegd dat hij er zich bij had
neergelegd. Jaan was zenuwachtig, draaide rondjes
met zijn voeten. Toen kwam het hoge woord eruit.

‘Ik ben onlangs een paar keer naar Den Haag ge-
weest? Dat heb ik toch verteld?’

Nou, nee dus. Ik had het afgeleid, wat niet hetzelf-
de is. Het was kinderachtig, ik geef het toe, maar ik
gaf geen reactie. Een kleine genoegdoening. Het was
volstrekt duidelijk waar het gesprek naartoe ging. We
zouden naar Den Haag verhuizen.

Jaan bleef stuntelen — pijnlijk om te zien — en ik
besloot hem tegemoet te komen. Die tweede verhui-
zing, het maakte me niet meer uit. Weg uit Bolsward
deed me niet zo veel.

‘Gaan we naar Den Haag verhuizen, Jaan?’

Nog een kuchje, wat gefrunnik aan zijn jasje en

toen kwam het hoge woord eruit.



‘Nou nee, niet naar Den Haag. Het wordt
Djokdjakarta in Nederlands-Indi¢.” Hij wist niet hoe
snel hij het moest zeggen. Maar wacht even, wat zegt
hij? Heb ik het goed verstaan? Naar Nederlands-Indié?

‘Hoor ik het goed, Jaan? Waar gaan we heen?’

‘Johanna,” zijn toon was krachtiger, ‘we gaan naar
Indié.

Ik trok wit weg. Dit kon niet waar zijn. Ik wilde het
niet geloven.

‘Je meent het toch niet, Jaan?” Mijn stem sloeg
over. ‘Wat moeten wij in Indié?’

‘Wat wij in Nederlands-Indié¢ moeten!?” riep Jaan
kwaad, zijn neusvleugels wijd opengesperd. “We gaan
gewoon naar Indié.” Zoals hij daar stond, snuivend als
een razende stier, ik wist niet wat me overkwam.

‘Ik heb een baan als onderwijzer op de Christelijke
school in Djokdjakarta gekregen. Om die reden ben
ik naar Den Haag gereisd. En daarom vertrekken wij
naar Indié.” En daarmee was voor hem de kous af.

Schreeuwend en tierend liep ik naar de gang en
griste mijn jas van de kapstok, met maar ¢én gedach-
te: weg van hier.

‘Wie denk je wel dat je bent? Ellendige kerel.
Waardeloze vent.” Piet en Gerard, die in de achterka-
mer een blokkentoren aan het stapelen waren, begon-
nen van schrik te huilen.

26 gemeen. Z6 geniepig. Hoe kun je dit doen?” De

tranen rolden over mijn wangen.



‘Ben je vergeten wat je mij beloofd hebt? Eerst
haal je mij uit Driebergen, weg van mijn familie,
uit mijn vertrouwde omgeving. Herinner je je mis-
schien jouw belofte om verstrekkende beslissingen
eerst met mij te bespreken? Nee hoor, we gaan naar
Djokja...dinges of hoe die rotplek ook heet. Tk ga
niet mee, als je dat maar weet.’

Weg. lets anders kon ik niet bedenken. Vluchten
als enige mogelijkheid. Het bos in, onvindbaar voor
Jaan. Radeloos liep ik uren in het bos rond, totale
chaos in mijn hoofd, geen idee waarheen, geen flauw
benul hoelang. Ineens was het donker en ik werd op-
nieuw kwaad.

‘Buiten donker, binnen donker, heeft God dit
bedacht?” Oeps. Zo mocht ik niet denken. Panick.
Waar was ik? De rillingen liepen over mijn rug.
Koud zweet. Waren het rondjes geweest? Moest ik
omdraaien? Hoe lang ik zo gelopen heb, ik weet het
niet meer, maar op een gegeven moment herkende ik

het weer en vond ik de weg terug naar huis.

En nu sta ik hier als een pop te zwaaien naar de fami-
lie van Jaan. Het zou moeten voelen als een nieuwe
start met het gezin, zo heb ik het tenminste met me-
zelf afgesproken. Het vertrouwen in Jaan terugvin-
den. Help me alsjeblieft, zou ik willen zeggen. Ik
wil een goede, gehoorzame vrouw voor je zijn. Maar

er komt geen woord over mijn lippen. Hij heeft me



diep gekwetst. In alles moet ik volgen, maar ik wil
dit niet.

Periode 1930 - 1941

Nadat ze lang aan de reling van het schip hadden staan
zwaaien naar stipjes waarvan ze dachten dat het Jaans
familie was, gingen ze terug naar hun hut om zich te
installeren voor de lange reis die vier weken in beslag
nam om uiteindelijk te arriveren in Batavia.

Jaan Willem, die uitkeek naar het avontuur, had
de eerste avond in het hotel in Batavia te kampen met
een hysterische Johanna, die hem allerlei verwijten
maakte omdat hij haar had weggetrokken uit haar fa-
milie. Ze was zo ontdaan en hysterisch dat ze haar
jurk verscheurde. Voor Jaan Willem was ze ontroost-
baar en zijn nuchterheid en blindheid voor de oorzaak
van haar woede vertelden hem dat dit een hysterische
fase in haar leven was en dat ze het uiteindelijk wel
leuk zou gaan vinden. Toen ze die avond onbereikbaar
leek, besloot hij er verder geen aandacht meer aan te
schenken. Wat je ontkent, bestaat niet en zijn metho-
de leek te werken. Er werd niet meer over gesproken
en Johanna schikte zich uiteindelijk in haar lot.

Na een lange treinreis, de volgende dag door de
Presanger, arriveerden ze in Djokdjakarta en werd het
gezin ondergebracht in hotel Mataram.

Eenmaal daar ingetrokken kon Jaan zich melden bij



het schoolbestuur waar hij tot zijn verrassing en ook
tot zijn ergernis te horen kreeg dat ze hem een school-
tje hadden toegewezen in Wates, een wat stille en af-
gelegen plaats, twintig kilometer westelijk van Djokja.
Daar werden ze ondergebracht in een klein huisje.
Jaan Willem was een man van het woord en zo wilde
hij ook behandeld worden. Hij legde zich aanvankelijk
neer bij het besluit van het schoolbestuur terwijl hij
hen bleef herinneren aan de afspraak, dat hij in Djokja
geplaatst zou worden. Zijn tactiek had succes want na
een relatief korte periode in Wates werd hij dan toch
tot onderwijzer benoemd aan de Christelijke-Javaanse
School met den Bijbel in Koelon, een van de vier dis-
tricten van Djokja, waar hij later ook nog eens hoofd
zou worden. Ze verhuisden naar de Bedokweg num-
mer 2 in Djokdjakarta, tot grote tevredenheid van ie-
dereen. Zelfs Johanna was blij met het huis waar in
1938 Annie werd geboren.

Het was een mooi wit huis met een open voorga-
lerij waar een rotan zitje stond. Naast die voorgale-
rij bevond zich een slaapkamer en daarachter lag de
huiskamer met daarnaast ook weer een slaapkamer.
Vanuit de huiskamer leidde een trapje naar de emper,
een overdekte galerij waarlangs je de bijgebouwen kon
bereiken. In die bijgebouwen bevonden zich de dapoer
(de keuken), een paar goedangs (rommelkamers) en de
mandikamer (badkamer). Die leck op geen enkele ma-

nier op wat ze gewend waren. Het was een donkere



grijze cementen ruimte waarin bovenin altijd een paar
tokés zaten, een soort gekko. Er stond een diepe ce-
menten bak vol water met een gajong, een gietbakje
aan een steel, dat diende om de zeep af te spoelen.
Met veel beleid en tact moesten ze de kleine Jan het
voor hem natte en vieze hok inpraten. Hij gilde het uit
als hij met zijn blote voeten op die natte grond moest
gaan staan. De enige manier om hem zover te krijgen
was om het samen met zijn moeder te doen, die dan
tegelijkertijd een bad nam. Langzaam overwon hij zijn
angst en raakte hij gewend aan de holle geluiden van
de cel en de starende ogen van de tokés. Zijn angst voor
het enge hok maakte plaats voor een adoratie van zijn
moeder die hij kon aanstaren als zij zich waste, he-
lemaal naakt. In het begin kon ze daar nog wel eens
om glimlachen en leek zijn aandacht voor haar fysicke
verschijning haar goed te doen. Na verloop van een
paar jaar en naarmate hij ouder werd en zijn aandacht
niet minder, besloot ze dat Jaan Willem deze taak van
haar mocht overnemen. De kleine Jan leck zich in zijn
lot te schikken totdat hij zijn angst voor het hok geheel

overwonnen had en alleen kon baden.

Hun leven in Nederlands-Indié was een onweerleg-
baar feit en zou wellicht ‘geslaagd” genoemd kunnen
worden als Japan niet het oog had laten vallen op de
grote olierijkdom van het land. Een grondstof die

het nodig had voor zijn oorlogsvoering in de Pacific.



Na de aanval van Japan op Pearl Harbor verklaarde
de Nederlandse regering, op 8 april 1941, als eerste
aan Japan de oorlog. De reactie van Japan was verras-
send omdat het land aangaf niet in oorlog te zijn met
Nederland. Japan was wel uit op levering van meer
olie en probeerde dat door middel van onderhande-
ling voor elkaar te krijgen. Die onderhandelingen
mislukten en toen Nederland begon met het torpe-
deren van Japanse koopvaardijschepen, besloot Japan
Nederlands-Indié in te nemen om zo de benodigde

olie te verkrijgen.

Jan

Maandag 8 december 1941
Met afgrijzen hadden ze de zondag daarvoor naar de
radioberichten geluisterd. Japan had op een verrader-
lijke wijze Pearl Harbor aangevallen waarbij er vele
doden en gewonden waren gevallen. Exacte getallen
werden niet gemeld. Ze hadden naar de radio zitten
staren. Regelmatig hoorde Jan zijn vader ‘mijn God’
zeggen en zag hij dat zijn moeder stilletjes zat te hui-
len.
‘Wat betekent dat voor ons Jaan?’ vroeg ze hem.
Zijn vader, die doorgaans positief gestemd was en
alles probeerde te relativeren, kon alleen maar herha-

len op God te vertrouwen. Bij Jan, veertien jaar oud,



borrelden vele vragen op die hij niet durfde te stel-
len omdat hij aanvoelde dat dit niet het juiste moment
was. Nadat de berichten waren ingedaald, werd het
stil in huis. Aan tafel herdacht vader de doden en ge-
wonden in zijn gebed.

‘Geef hun kracht en wijsheid dit te dragen en weer
te boven te komen, Heer, en verlos ons van de drei-
ging die over deze aarde hangt.’

En verder tijdens de maaltijd werd er niet gespro-
ken met uitzondering van Annie, de jongste dochter
van drie. Ze begreep niet wat er was gebeurd en pro-
beerde de aandacht te trekken. Maar een indringende
blik van haar vader legde haar het zwijgen op. leder
van het gezin zat in gedachten verzonken en ging daar
uiteindelijk mee naar bed. Jan was in een onrustige
slaap gevallen.

De volgende ochtend ging hij naar school. Hij was
leerling van de hogereburgerschool. Hij was moe,
maar hij keek toch uit naar de les aardrijkskunde van
zijn favoriete leraar. Meneer Roders, een lange, beet-
je slungelige man, met een ernstig gezicht, borstelig
en grijs haar. Hij was een meester in het vertellen en
daarom geliefd bij veel leerlingen die hij wist mee te
nemen in zijn boeiende verhalen. Deze maandag lukte
hem dat niet. Er heerste een spanning die niet weg te
poetsen viel. De aanval op Pearl Harbor had een diepe
indruk op hem gemaakt. Aanvankelijk probeerde me-

neer Roders gewoon les te geven. Hij wilde de leer-



lingen niet te veel belasten met angstige verhalen over
de oorlog. Het was nog veraf voor velen van hen. Het
geroezemoes in de klas viel niet te verstommen of te
overbruggen. De leerlingen voor hem wisselden hun
meningen fluisterend met elkaar uit. Ze wisten niet
echt wat er aan de hand was, wel dat het heel erg was
en er doden waren gevallen bij deze aanval. Van poli-
tick hadden zij geen weet, laat staan dat ze verbanden
konden leggen tussen de gebeurtenissen in de wereld.
Wat ze van hun ouders hoorden, praatten ze veelal na
in hun eigen verhalen naar elkaar.

Meneer Roders maande hen tot stilte. Aan de ernst
op zijn gezicht zagen ze dat hij het dit keer niet alleen
over de les wilde hebben.

‘Jongelui,” begon hij langzaam, ‘wat er gisteren is
gebeurd, slaat een diepe wond in Amerika en in de
wereld. De aanval op Pearl Harbor is niet zomaar een
incident. Het is een verrassingsaanval van de Japanse
marine onder leiding van generaal Isoroku Yamamoto.
De aanval is duidelijk bedoeld om het grootste deel
van de vloot van de Amerikanen te vernietigen. Dat
is gelukt. Japan heeft nu vrij spel op de gehele Grote
Oceaan. Er zijn, volgens de laatste berichten, ruim
tweeduizend Amerikanen om het leven gekomen en
zeker meer dan twaalfhonderd gewonden gevallen.
Het was totaal onverwacht en dus een grote schok
voor het Amerikaanse volk. Amerika heeft vanmor-

gen de oorlog verklaard aan Japan.’
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