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Voorwoord 

Wanneer Jaan Willem Mobach (1894), zijn vrouw 
Johanna (1897) en hun drie zonen Gerard, Piet en 
Jan met het schip ‘Indrapoera’ naar Djokdjakarta ver-
trekken, hebben ze geen idee van wat hen te wachten 
staat. De jaren tot 1942 – waarin er nog drie dochters 
worden geboren – verlopen in betrekkelijke rust. Dat 
verandert wanneer op 8 maart 1942 Nederlands-Indië 
in handen van Japan valt. 

Alle Nederlanders, Indische Nederlanders en 
Europeanen belanden in Japanse interneringskam-
pen, net als veel Molukkers en Chinezen. In deze 
‘Jappenkampen’ komen naar schatting 30.000 men-
sen om door honger, uitputting en martelpraktijken.

‘We hebben geluk gehad.’ Dit zijn de woorden van 
Jan Mobach wanneer hij vertelt over zijn familie in 
Nederlands-Indië tijdens en net na de oorlogsjaren. 
Zijn herinneringen heeft hij vastgelegd in een docu-
ment, waarin hij terugblikt op zijn puberteit tijdens 
de Japanse bezetting van Java. Ook vader Jaan Willem 
heeft zijn herinneringen opgetekend in Gevangene van 
Nippon. Deze twee documenten vormen de basis van 
dit boek, waarmee een grote wens van Jan in vervul-
ling is gegaan.

Aangezien het hier om een heel gezin gaat dat el-
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kaar is kwijtgeraakt in de oorlog en – puur geluk – 
waarvan alle leden na de oorlog herenigd worden, 
zouden de ervaringen van moeder Johanna het beeld 
vollediger maken. Om die reden heb ik aan schrijfster 
Monique Melief gevraagd om het verhaal van moeder 
Johanna vanuit haar perspectief op te tekenen, geba-
seerd op de feiten. 

Met de capitulatie van Japan eindigt op 15 augustus 
1945 de Tweede Wereldoorlog in Nederlands-Indië. 
Maar twee dagen later roept Indonesië de onafhanke-
lijkheid uit. Nederland heeft het niet zien aankomen. 
De periode die erop volgt – de Bersiap –, waarin ve-
len slachtoffer worden van marteling, verkrachting en 
moord door Indonesische nationalisten, is zo mogelijk 
nog gewelddadiger. 

In deze uiterst onveilige en onzekere omstandig-
heden keren de gezinsleden druppelsgewijs naar 
Nederland terug, vader Jaan Willem als laatste eind 
juni 1946.   

Daan Fousert, mei 2020



7

Vader Jaan Willem

Januari 1930
Een collega die besloten had naar Nederlands-Indië te 
vertrekken, maakte Jaan Willem enthousiast voor de 
advertentie waarin een oproep stond voor een acht-
tal onderwijzers ten behoeve van het christelijk on-
derwijs in Djokdjakarta, Midden-Java. Dit wilde hij 
ook en het voelde als een roeping. Hij solliciteerde 
en twijfelde ook geen moment dat hij zou worden 
aangenomen. En ook al werd zijn vrouw, Johanna, 
met wie hij in 1925 was getrouwd, verteerd door    
heimwee naar haar familie in Breukelen, terwijl ze 
in Bolsward woonden, toch wist Jaan Willem dat hij 
haar zou kunnen overtuigen van de juistheid van zijn 
besluit. 

Deze kans mocht hij niet laten lopen. Zijn droom 
om van betekenis te zijn in een nieuwe omgeving 
en mee te mogen helpen aan het uitbouwen van het 
christelijk onderwijs en een gemeente van God, zij 
het in een ver land, kon hiermee uitkomen. Van kinds 
af aan had hij een sterke zendingsdrang gevoeld. Hij 
wilde naar de theologische hogeschool om dominee 
te worden maar zijn ouders, die het aan geld ontbrak, 
stuurden hem naar de kweekschool om onderwijzer 
te worden. Toch bleef dat altijd aan hem knagen en 
daarom zette hij zich in elk geval als ouderling en 
organist in voor de kerk.
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In Den Haag was men blij met zijn sollicitatie en 
hij werd hartelijk ontvangen. Mensen met een droom 
en een ambitie zoals Jaan Willem Mobach, pasten in 
het profiel dat zij voor ogen hadden. De gesprekken 
waren goed verlopen en nu was er dit laatste gesprek, 
waarin hij de uitslag zou krijgen.

‘Staat uw vrouw achter uw idealen en hoe denkt zij 
over een verhuizing naar Nederlands-Indië?’

Over die vraag had hij niet eerder nagedacht, laat 
staan dat hij met Johanna hierover had gesproken. 
Toch aarzelde hij niet met zijn antwoord.

‘Mijn vrouw steunt mij in alles wat ik doe en kijkt 
uit naar deze prachtige kans voor mij en ons gezin. 
We zijn nu vijf jaar getrouwd en hebben altijd van zo’n 
kans gedroomd.’

‘In dat geval hebben wij goed nieuws voor u. U 
bent aangenomen. Van harte gefeliciteerd. Met ingang 
van het nieuwe schooljaar in augustus kunt u starten. 
U mag zich nu gaan voorbereiden op deze grote reis. 
Wij regelen dat u in juni dit jaar kunt verhuizen.’

Jaan Willem ging naar huis, zeker van zijn aanstel-
ling. Restte hem dit aan zijn vrouw te vertellen en 
haar voor te bereiden op deze grote verandering in 
hun leven.

Maandag 2 juni 1930
Aan de kade van de Koninklijke Rotterdamse Lloyd in 
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Rotterdam gaf het MS de Indrapoera een laatste stoot 
op de hoorn als teken dat het vertrek naderde.

Jaan Willem en zijn vrouw Johanna waren een paar 
uur daarvoor aan boord gegaan met hun drie kinde-
ren, Piet viereneenhalf jaar oud, Gerard, ruim drie 
jaar, en Jan, twee jaar oud, om op pad te gaan naar het 
vreemde Nederlands-Indië. Johanna was ook nog eens 
in verwachting. Dat haar familie in het geheel niet blij 
was met het besluit van haar man, bleek uit het feit 
dat zij schitterden door afwezigheid, terwijl de fami-
lie van Jaan Willem in groten getale op de kade stond 
om hen uit te wuiven. Daarvoor hadden ze een kijkje 
aan boord kunnen nemen van het indrukwekkende 
passagiersschip en hun ogen uitgekeken in de eetzaal, 
op de dekken en in hun hut. Uiteindelijk moesten ze 
het schip verlaten en hoewel ze in de familie van Jaan 
Willem geen huilers waren, werden er toch een paar 
tranen weggeslikt. Jaan Willem en zijn gezin bleven 
net zo lang op het dek staan zwaaien totdat ze hele-
maal uit beeld waren. 

Moeder

2 juni 1930 
Waarom staat er niemand van mijn familie op de kade? 
Ook al zijn ze het niet eens met de beslissing van Jaan 
om naar Indië te vertrekken, stiekem had ik er wel 
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op gerekend. Ze mogen van mij hun ongenoegen la-
ten blijken – we zijn allemaal verbolgen – maar vader 
en moeder hadden toch voor mij kunnen komen? Hoe 
lang gaat het duren voor ik hen terugzie? Juist van hen 
heb ik geleerd dat ik m’n man moet volgen, wat kan 
ik eraan doen? 

Geen vaarwel voor mij dus. En zíjn familie is wél 
bijna voltallig op komen dagen. Oneerlijk, niet? 

Vanochtend was er eerst de rondleiding op het 
schip. Alsof het een vakantiereis betreft. Jaan, de kin-
deren, zijn vader, iedereen was razend enthousiast, 
behalve ik. Ik had het alleen maar koud. Tot op het 
laatste moment heb ik – op het wanhopige af – naar 
argumenten gezocht om maar niet mee te hoeven. 
Het is allemaal te snel gegaan. Ik zou later kunnen 
volgen, met de kinderen. Is mijn zwangerschap dan 
geen excuus? De lange zeereis zal beslist niet goed zijn 
voor ons nieuwe kindje. En wat te denken van beval-
len in de tropen? Verdomme, ik wil helemaal niet naar 
dat verrekte Indië. 

En ondertussen liet Jaan de hut waarin we de over-
steek gaan maken zien, zoals een trotse pauw zijn ve-
ren. Een ruime hut, dat moet gezegd. Twee sierlijke 
stalen couchettes, bevestigd aan de zijwand, daarnaast 
een sofa en twee wastafels. Een grote hangkast. Keurig 
tapijt op de vloer. Het zal me wat. Wat een schijn-
vertoning. Het is toch verdorie geen familie-uitje. 
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Eindeloos duurde de rondleiding. De machinekamer, 
het promenadedek, de eetzaal, het trappenhuis. Onze 
jongens raakten door het dolle heen. Vooral toen ze 
het zwembad zagen, niet meer dan een oude verhuis-
kist met een zeil erover gespannen. Maar ík kan Jaan 
wel wurgen.

Geen woord komt er over mijn lippen. Nog maar 
kort geleden heb ik de strijdbijl begraven. En ja, we 
hebben een nieuwe belofte naar elkaar uitgesproken 
en bekrachtigd. Maar als ik eerlijk ben, heb ik gewoon 
geen keus. Waar zou ik in hemelsnaam naartoe moe-
ten? 

Vergeten kan ik niet. Eerst heeft Jaan mij naar 
Friesland gehaald, alleen dat al is moeilijk te verkrop-
pen. Die verhuizing van Driebergen naar Bolsward 
was de eerste grote schok. Geen overleg, het was niet 
meer dan een mededeling. Mijn hart stond stil toen 
hij het zei. Weg van mijn familie, weg van de mij ver-
trouwde omgeving. Ik wilde het niet, toen ook al niet. 
Uiteindelijk heb ik me erbij neergelegd. Met de strikte 
afspraak dat Jaan me in het vervolg tijdig bij zijn be-
sluiten zou betrekken. Ja hoor, beloofd, echt waar. Ik 
zie hem nog staan, met zijn hand op zijn hart.

Tot die dag afgelopen maart waarop Jaan vroeger dan 
gewoonlijk binnen kwam lopen. Ik zat net aan tafel 
met een kop thee voor mijn neus.

‘Johanna,’ begon hij, terwijl hij ging zitten.
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Ik was meteen alert. 
‘Ik moet je iets vertellen.’
Er stond weer een verhuizing op stapel, dat had ik 

allang in de gaten. Jaan was de laatste weken een paar 
keer naar Den Haag geweest, dat was mij niet ont-
gaan, al dacht Jaan dat ik niks in de gaten had. Hij 
wist niet goed hoe te beginnen en draaide om de hete 
brij heen. Zijn werk in Bolsward vond hij niet leuk, 
dat moest ik begrijpen. Ik wist dat hij het niet met 
zijn directeur kon vinden, al was het mij niet duidelijk 
waarom niet. En omdat ik er een tijdje niks over had 
gehoord, dacht ik eerlijk gezegd dat hij er zich bij had 
neergelegd. Jaan was zenuwachtig, draaide rondjes 
met zijn voeten. Toen kwam het hoge woord eruit. 

‘Ik ben onlangs een paar keer naar Den Haag ge-
weest? Dat heb ik toch verteld?’ 

Nou, nee dus. Ik had het afgeleid, wat niet hetzelf-
de is. Het was kinderachtig, ik geef het toe, maar ik 
gaf geen reactie. Een kleine genoegdoening. Het was 
volstrekt duidelijk waar het gesprek naartoe ging. We 
zouden naar Den Haag verhuizen. 

Jaan bleef stuntelen – pijnlijk om te zien – en ik 
besloot hem tegemoet te komen. Die tweede verhui-
zing, het maakte me niet meer uit. Weg uit Bolsward 
deed me niet zo veel.

‘Gaan we naar Den Haag verhuizen, Jaan?’ 
Nog een kuchje, wat gefrunnik aan zijn jasje en 

toen kwam het hoge woord eruit. 
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‘Nou nee, niet naar Den Haag. Het wordt 
Djokdjakarta in Nederlands-Indië.’ Hij wist niet hoe 
snel hij het moest zeggen. Maar wacht even, wát zegt 
hij? Heb ik het goed verstaan? Naar Nederlands-Indië? 

‘Hoor ik het goed, Jaan? Wáár gaan we heen?’
‘Johanna,’ zijn toon was krachtiger, ‘we gaan naar 

Indië.’ 
Ik trok wit weg. Dit kon niet waar zijn. Ik wilde het 

niet geloven. 
‘Je meent het toch niet, Jaan?’ Mijn stem sloeg 

over. ‘Wat moeten wij in Indië?’ 
‘Wat wij in Nederlands-Indië moeten!?’ riep Jaan 

kwaad, zijn neusvleugels wijd opengesperd. ‘We gaan 
gewoon naar Indië.’ Zoals hij daar stond, snuivend als 
een razende stier, ik wist niet wat me overkwam.

‘Ik heb een baan als onderwijzer op de Christelijke 
school in Djokdjakarta gekregen. Om die reden ben 
ik naar Den Haag gereisd. En daarom vertrekken wij 
naar Indië.’ En daarmee was voor hem de kous af.

Schreeuwend en tierend liep ik naar de gang en 
griste mijn jas van de kapstok, met maar één gedach-
te: weg van hier. 

‘Wie denk je wel dat je bent? Ellendige kerel. 
Waardeloze vent.’ Piet en Gerard, die in de achterka-
mer een blokkentoren aan het stapelen waren, begon-
nen van schrik te huilen.

‘Zó gemeen. Zó geniepig. Hoe kun je dit doen?’ De 
tranen rolden over mijn wangen. 
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‘Ben je vergeten wat je mij beloofd hebt? Eerst 
haal je mij uit Driebergen, weg van mijn familie, 
uit mijn vertrouwde omgeving. Herinner je je mis-
schien jouw belofte om verstrekkende beslissingen 
eerst met mij te bespreken? Nee hoor, we gaan naar 
Djokja…dinges of hoe die rotplek ook heet. Ik ga 
niet mee, als je dat maar weet.’

Weg. Iets anders kon ik niet bedenken. Vluchten 
als enige mogelijkheid. Het bos in, onvindbaar voor 
Jaan. Radeloos liep ik uren in het bos rond, totale 
chaos in mijn hoofd, geen idee waarheen, geen flauw 
benul hoelang. Ineens was het donker en ik werd op-
nieuw kwaad.

‘Buiten donker, binnen donker, heeft God dit 
bedacht?’ Oeps. Zo mocht ik niet denken. Paniek. 
Waar was ik? De rillingen liepen over mijn rug. 
Koud zweet. Waren het rondjes geweest? Moest ik 
omdraaien? Hoe lang ik zo gelopen heb, ik weet het 
niet meer, maar op een gegeven moment herkende ik 
het weer en vond ik de weg terug naar huis. 

En nu sta ik hier als een pop te zwaaien naar de fami-
lie van Jaan. Het zou moeten voelen als een nieuwe 
start met het gezin, zo heb ik het tenminste met me-
zelf afgesproken. Het vertrouwen in Jaan terugvin-
den. Help me alsjeblieft, zou ik willen zeggen. Ik 
wil een goede, gehoorzame vrouw voor je zijn. Maar 
er komt geen woord over mijn lippen. Hij heeft me 
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diep gekwetst. In alles moet ik volgen, maar ik wil 
dit niet. 

Periode 1930 - 1941
Nadat ze lang aan de reling van het schip hadden staan 
zwaaien naar stipjes waarvan ze dachten dat het Jaans 
familie was, gingen ze terug naar hun hut om zich te 
installeren voor de lange reis die vier weken in beslag 
nam om uiteindelijk te arriveren in Batavia. 

Jaan Willem, die uitkeek naar het avontuur, had 
de eerste avond in het hotel in Batavia te kampen met 
een hysterische Johanna, die hem allerlei verwijten 
maakte omdat hij haar had weggetrokken uit haar fa-
milie. Ze was zo ontdaan en hysterisch dat ze haar 
jurk verscheurde. Voor Jaan Willem was ze ontroost-
baar en zijn nuchterheid en blindheid voor de oorzaak 
van haar woede vertelden hem dat dit een hysterische 
fase in haar leven was en dat ze het uiteindelijk wel 
leuk zou gaan vinden. Toen ze die avond onbereikbaar 
leek, besloot hij er verder geen aandacht meer aan te 
schenken. Wat je ontkent, bestaat niet en zijn metho-
de leek te werken. Er werd niet meer over gesproken 
en Johanna schikte zich uiteindelijk in haar lot.

Na een lange treinreis, de volgende dag door de 
Presanger, arriveerden ze in Djokdjakarta en werd het 
gezin ondergebracht in hotel Mataram.

Eenmaal daar ingetrokken kon Jaan zich melden bij 
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het schoolbestuur waar hij tot zijn verrassing en ook 
tot zijn ergernis te horen kreeg dat ze hem een school-
tje hadden toegewezen in Wates, een wat stille en af-
gelegen plaats, twintig kilometer westelijk van Djokja. 
Daar werden ze ondergebracht in een klein huisje. 
Jaan Willem was een man van het woord en zo wilde 
hij ook behandeld worden. Hij legde zich aanvankelijk 
neer bij het besluit van het schoolbestuur terwijl hij 
hen bleef herinneren aan de afspraak, dat hij in Djokja 
geplaatst zou worden. Zijn tactiek had succes want na 
een relatief korte periode in Wates werd hij dan toch 
tot onderwijzer benoemd aan de Christelijke-Javaanse 
School met den Bijbel in Koelon, een van de vier dis-
tricten van Djokja, waar hij later ook nog eens hoofd 
zou worden. Ze verhuisden naar de Bedokweg num-
mer 2 in Djokdjakarta, tot grote tevredenheid van ie-
dereen. Zelfs Johanna was blij met het huis waar in 
1938 Annie werd geboren.

Het was een mooi wit huis met een open voorga-
lerij waar een rotan zitje stond. Naast die voorgale-
rij bevond zich een slaapkamer en daarachter lag de 
huiskamer met daarnaast ook weer een slaapkamer. 
Vanuit de huiskamer leidde een trapje naar de emper, 
een overdekte galerij waarlangs je de bijgebouwen kon 
bereiken. In die bijgebouwen bevonden zich de dapoer 
(de keuken), een paar goedangs (rommelkamers) en de 
mandikamer (badkamer). Die leek op geen enkele ma-
nier op wat ze gewend waren. Het was een donkere 
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grijze cementen ruimte waarin bovenin altijd een paar 
tokés zaten, een soort gekko. Er stond een diepe ce-
menten bak vol water met een gajong, een gietbakje 
aan een steel, dat diende om de zeep af te spoelen. 

Met veel beleid en tact moesten ze de kleine Jan  het 
voor hem natte en vieze hok inpraten. Hij gilde het uit 
als hij met zijn blote voeten op die natte grond moest 
gaan staan. De enige manier om hem zover te krijgen 
was om het samen met zijn moeder te doen, die dan 
tegelijkertijd een bad nam. Langzaam overwon hij zijn 
angst en raakte hij gewend aan de holle geluiden van 
de cel en de starende ogen van de tokés. Zijn angst voor 
het enge hok maakte plaats voor een adoratie van zijn 
moeder die hij kon aanstaren als zij zich waste, he-
lemaal naakt. In het begin kon ze daar nog wel eens 
om glimlachen en leek zijn aandacht voor haar fysieke 
verschijning haar goed te doen. Na verloop van een 
paar jaar en naarmate hij ouder werd en zijn aandacht 
niet minder, besloot ze dat Jaan Willem deze taak van 
haar mocht overnemen. De kleine Jan leek zich in zijn 
lot te schikken totdat hij zijn angst voor het hok geheel 
overwonnen had en alleen kon baden. 

Hun leven in Nederlands-Indië was een onweerleg-
baar feit en zou wellicht ‘geslaagd’ genoemd kunnen 
worden als Japan niet het oog had laten vallen op de 
grote olierijkdom van het land. Een grondstof die 
het nodig had voor zijn oorlogsvoering in de Pacific. 
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Na de aanval van Japan op Pearl Harbor verklaarde 
de Nederlandse regering, op 8 april 1941, als eerste 
aan Japan de oorlog. De reactie van Japan was verras-
send omdat het land aangaf niet in oorlog te zijn met 
Nederland. Japan was wel uit op levering van meer 
olie en probeerde dat door middel van onderhande-
ling voor elkaar te krijgen. Die onderhandelingen 
mislukten en toen Nederland begon met het torpe-
deren van Japanse koopvaardijschepen, besloot Japan 
Nederlands-Indië in te nemen om zo de benodigde 
olie te verkrijgen. 

 
Jan

Maandag 8 december 1941
Met afgrijzen hadden ze de zondag daarvoor naar de 
radioberichten geluisterd. Japan had op een verrader-
lijke wijze Pearl Harbor aangevallen waarbij er vele 
doden en gewonden waren gevallen. Exacte getallen 
werden niet gemeld. Ze hadden naar de radio zitten 
staren. Regelmatig hoorde Jan zijn vader ‘mijn God’ 
zeggen en zag hij dat zijn moeder stilletjes zat te hui-
len.

‘Wat betekent dat voor ons Jaan?’ vroeg ze hem.
Zijn vader, die doorgaans positief gestemd was en 

alles probeerde te relativeren, kon alleen maar herha-
len op God te vertrouwen. Bij Jan, veertien jaar oud, 
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borrelden vele vragen op die hij niet durfde te stel-
len omdat hij aanvoelde dat dit niet het juiste moment 
was. Nadat de berichten waren ingedaald, werd het 
stil in huis. Aan tafel herdacht vader de doden en ge-
wonden in zijn gebed.

‘Geef hun kracht en wijsheid dit te dragen en weer 
te boven te komen, Heer, en verlos ons van de drei-
ging die over deze aarde hangt.’

En verder tijdens de maaltijd werd er niet gespro-
ken met uitzondering van Annie, de jongste dochter 
van drie. Ze begreep niet wat er was gebeurd en pro-
beerde de aandacht te trekken. Maar een indringende 
blik van haar vader legde haar het zwijgen op. Ieder 
van het gezin zat in gedachten verzonken en ging daar 
uiteindelijk mee naar bed. Jan was in een onrustige 
slaap gevallen.

De volgende ochtend ging hij naar school. Hij was 
leerling van de hogereburgerschool. Hij was moe, 
maar hij keek toch uit naar de les aardrijkskunde van 
zijn favoriete leraar. Meneer Roders, een lange, beet-
je slungelige man, met een ernstig gezicht, borstelig 
en grijs haar. Hij was een meester in het vertellen en 
daarom geliefd bij veel leerlingen die hij wist mee te 
nemen in zijn boeiende verhalen. Deze maandag lukte 
hem dat niet. Er heerste een spanning die niet weg te 
poetsen viel. De aanval op Pearl Harbor had een diepe 
indruk op hem gemaakt. Aanvankelijk probeerde me-
neer Roders gewoon les te geven. Hij wilde de leer-
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lingen niet te veel belasten met angstige verhalen over 
de oorlog. Het was nog veraf voor velen van hen. Het 
geroezemoes in de klas viel niet te verstommen of te 
overbruggen. De leerlingen voor hem wisselden hun 
meningen fluisterend met elkaar uit. Ze wisten niet 
echt wat er aan de hand was, wel dat het heel erg was 
en er doden waren gevallen bij deze aanval. Van poli-
tiek hadden zij geen weet, laat staan dat ze verbanden 
konden leggen tussen de gebeurtenissen in de wereld. 
Wat ze van hun ouders hoorden, praatten ze veelal na 
in hun eigen verhalen naar elkaar.

Meneer Roders maande hen tot stilte. Aan de ernst 
op zijn gezicht zagen ze dat hij het dit keer niet alleen 
over de les wilde hebben.

‘Jongelui,’ begon hij langzaam, ‘wat er gisteren is 
gebeurd, slaat een diepe wond in Amerika en in de 
wereld. De aanval op Pearl Harbor is niet zomaar een 
incident. Het is een verrassingsaanval van de Japanse 
marine onder leiding van generaal Isoroku Yamamoto. 
De aanval is duidelijk bedoeld om het grootste deel 
van de vloot van de Amerikanen te vernietigen. Dat 
is gelukt. Japan heeft nu vrij spel op de gehele Grote 
Oceaan. Er zijn, volgens de laatste berichten, ruim 
tweeduizend Amerikanen om het leven gekomen en 
zeker meer dan twaalfhonderd gewonden gevallen. 
Het was totaal onverwacht en dus een grote schok 
voor het Amerikaanse volk. Amerika heeft vanmor-
gen de oorlog verklaard aan Japan.’


