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De Venus van Berlijn
Roman

Inigo van Alphen





Nun wird sich gleich ein Greulichstes ereignen. 
Hartnäckig wird es Welt und Nachwelt leugnen: 
Du schreib es treulich in dein Protokoll. 

Goethe
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Vóór het werkelijk tot haar doorgedrongen was, had ze haar idyl-
lische, door stilte omgeven woonboerderij op de Mokerheide ver-
ruild voor een appartement midden in een bruisende wereldstad. 
Ze had een appartement gekocht in Berlin-Mitte, aan de zuidzij-
de van één van de populaire hofjes, op de hoek Tucholskystrasse-
Oranienburgerstrasse. 
Het duurde wel even voordat ze de spullen die de verhuizers wil-
lekeurig in het appartement gedropt hadden, enigszins geordend 
had, maar het kostte haar heel wat meer tijd en moeite om haar 
gedachten op orde te krijgen. Verdwaasd als ze was door haar 
overhaaste vertrek - of moeten we het een vlucht noemen? – had 
ze nog maar net genoeg energie om uit haar bed te komen, zich te 
verzorgen en zich dagelijks van een kostje te voorzien. Van enige 
aanpassing was aanvankelijk absoluut geen sprake. Aan haar ge-
stel knaagde een stevig heimwee; ze kon nauwelijks een Duitse 
hap eten door haar keel krijgen. Ze had zich verkeken op het ef-
fect van een verandering van woonplaats, van leefomgeving. Het 
zogenaamde gemak der gemakken dat deze stad boven de rust 
van het landelijke Mook biedt, had Emma al te hoog boven het 
belang van haar gemoedsrust geplaatst. Een keur aan winkels, 
restaurants, voorzieningen als een kapper, wasserette, bank, bios-
coop, een metrostation: ze waren voorlopig niet aan haar besteed, 
laat staan een museum of een fitnesscentrum. Zij zag alleen de 
supermarkt af en toe van binnen.

Wat was haar overkomen? Na vijfendertig jaar in de wetenschap-
pelijke wereld vertoefd te hebben, als student, wetenschap-
pelijk-assistent, lector en zo’n vijfentwintig jaar als professor 
nieuwste geschiedenis aan de Nijmeegse Universiteit had Emma 
van Nimweghen zich gedwongen gevoeld om het land te verla-
ten, nadat haar de wacht was aangezegd door de universiteit. Ze 
realiseerde zich dat het, nota bene vlak voor haar emeritaat, nog 
erger had kunnen aflopen, dat een serieuze straf, een geldboete 
of een lange detentie tot de mogelijkheden hadden behoord. En 
zo niet, zou haar het vuur nader aan de schenen gelegd zijn door 
de -plaatselijke- pers. Kortom, er zou haar weinig rust gegund 
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zijn als ze niet uit het oog van de storm, van media of justitie, was 
verdwenen.
Ze mocht van geluk spreken dat het bij een voorlopige hechte-
nis was gebleven, dat haar niet meteen een langere gevangen-
schap was opgelegd. Dankzij Jules, haar ingenieuze advocaat, 
was ze daaraan ontsnapt. Die lieverd had op vernuftige wijze de 
verdenking van agressie tegen haar belager, nota bene haar ex, 
weten om te buigen tot een bewijs van zelfverdediging, hoewel 
die zwaargewond was geraakt toen hij plots voor haar deur stond 
om verhaal te halen over de aantijgingen die ze in de pers had 
geuit tegen zijn familie. Emma en haar advocaat wisten echter 
duivelsgoed dat haar opvliegende aard medeoorzaak was geweest 
van de bijna fatale afloop.
In de wetenschap dat ze halsoverkop het land zou moeten ver-
laten, op zoek moest naar nieuwe huisvesting, een selectie van 
haar inboedel moest verhuizen, wilde ze wat steun zoeken. Tot 
haar ontsteltenis kwam ze, op zoek naar mensen die haar zouden 
kunnen helpen, niet veel verder dan haar werkkring: haar secre-
taresse, Margot, een enkele medewerker, uit haar begintijd als ju-
nior docent, maar verder? Een dorpsgenoot, met wie ze wel eens 
koffie dronk, ja, Pieter natuurlijk, haar baas en collega, maar die 
had haar nu juist de wacht aangezegd. Hem kende ze al vanaf de 
middelbare school waar hij haar docent geschiedenis was geweest 
en haar ertoe had gebracht geschiedenis te gaan studeren. Enfin, 
haar sociale leven was niet bepaald druk. Ze stond er alleen voor.
Sarah, ja, natuurlijk! Zij is één van de weinige mij resterende 
familieleden, maar wel iemand met wie ik in mijn jeugd goed 
heb kunnen opschieten, wist Emma. Sarah was ongeveer tege-
lijk met Emma het ouderlijk nest uitgevlogen, alleen had zij niet 
gekozen voor een studie, maar voor het ondernemerschap. Een 
enkele keer had ze haar opgezocht in het Sauerland, waar Sarah 
een B&B runde. Dat gasthuis was niet verrassend veel anders dan 
haar nering in Nederland, de tot pension omgebouwde boerderij 
nabij Hoenderloo. 
Even overwoog ze bij haar op bezoek te gaan en haar om bijstand 
te vragen in de klus die ze had te klaren, maar ze achtte het toch 
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beter om eerst telefonisch contact te zoeken. Ze wilde haar in ie-
der geval laten weten dat ze naar Duitsland ging verhuizen.
Het voelde als vanouds. Het deed Emma goed om haar verhaal 
met Sarah te kunnen delen… Emma vertelde haar hoe ze in de af-
gelopen dagen veel had geregeld, snel had gehandeld; dat zij ook 
niet veel tijd had; dat zij vanuit Nederland naar Duitsland moest 
gaan, dat dat voor haar zonneklaar was.
‘Nou, ik vind dat niet zo voor de hand liggend.’
‘Ja, het lijkt vreemd, maar het is het land waar ik als historica 
eigenlijk heel mijn arbeidzame leven aan heb gewijd, het land 
waar ik inmiddels niet alleen veel van weet, maar ook meer en 
meer sympathie voor heb ontwikkeld, na een aanvankelijk scepti-
sche, zo niet vijandige houding - niet ongewoon in mijn studen-
tentijd in het Nederland van na de Tweede Wereldoorlog. Maar 
soms, Sarah, vraag ik me af of ik er goed aan doe mijn geliefde 
Nijmeegse regio te verwisselen voor een metropool als Berlijn. Ik 
zal de bijna burgerlijke sfeer van de universiteit weliswaar geens-
zins missen noch de regels en voorschriften die ik moest volgen 
en die me uiteindelijk fataal zijn geworden, maar…’
‘Hoezo fataal geworden? Wat is er in godsnaam allemaal ge-
beurd?’
‘Veel, heel veel, eigenlijk te veel om via de telefoon te vertellen, 
maar ik heb het zo druk met de verhuizing dat ik me geen bezoek 
aan jou kan veroorloven.’
‘Emma, je weet dat ik hier niet weg kan, anders…’
‘Is al goed, meid. Nou, ik doe een poging om het je uit te leg-
gen. Het was op z’n zachtst gezegd niet slim van me om in het 
laatste grote project dat ik leidde, gegevens uit het ene onderzoek 
klakkeloos te gebruiken voor het andere. De beschuldigingen 
van fraude en misleiding hadden al enige tijd rondgezoemd aan 
de faculteit, zo stelde Pieter Stassen, decaan van de faculteit, me 
persoonlijk op de hoogte. En hij vertelde me vervolgens dat de 
bestuursraad besloten had om me te ontslaan. Hij maakte me 
duidelijk dat meerdere studenten, onder wie enkelen mij zeer ver-
trouwde, onafhankelijk van elkaar klachten hadden ingediend bij 
het bestuur. Zij waren bij hun onderzoeksopdracht onder mijn 
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supervisie in de literatuur van mijn hand op ernstige nalatighe-
den en niet gevalideerde beweringen en conclusies gestoten. Pieter 
waarschuwde ook voor eventuele strafvervolging. Ja, omdat hij in 
het verleden mijn mentor was geweest en al sinds jaren een vriend, 
had de lieverd me thuis opgezocht om de jobstijding te brengen. 
Hij wilde me niet meer dan nodig in verlegenheid brengen, zei 
hij! Goh, Sarah, ik schaam me opnieuw voor het gebeurde, krijg 
er weer koude rillingen van, nu ik je dit vertel. Ik had toch geen 
andere keuze dan te vertrekken?’
‘Uh.’ 
‘Enfin, hopelijk ga ik me thuisvoelen in die wereldstad.’
‘Zo te horen is het een noodgreep. Maar dat moet dan op een of an-
dere manier zo zijn. Het is heel natuurlijk dat je moet wennen aan 
je nieuwe situatie. Het is als het lichaam dat na een zware operatie 
moet herstellen. Er moeten nieuwe verbindingen gemaakt worden, 
in je spieren, zenuwen en bloedvaten, ja zelfs je hersenen moeten 
gereset worden.’ 
‘Ja, absoluut, zeker nadat bij mij de stoppen waren doorgeslagen 
en ik mijn ex voor langere tijd buiten westen had geslagen - ja, je 
gelooft je oren niet, hè - en daarvoor in de cel verzeild raakte.’
‘Ho, ho, wat verschrikkelijk, hoe…’
‘Hij stalkte mij en drong in mijn huis binnen, ik kon niet anders…’
‘Dan jezelf verdedigen.’
‘Juist, en omdat ik - beter gezegd Jules, mijn advocaat - dat ook 
verbaal overtuigend genoeg kon, werd ik vrijgesproken. Maar die 
weken in voorarrest waren een hel voor me, dat kan ik je verzeke-
ren. Ik werd gek van de stilte, van de onzekerheid en van mezelf.’
‘Het heeft veel gekost, hoor ik.’
‘Je had het net over het resetten van de hersenen. Het voelde meer 
alsof ze opnieuw moesten leren functioneren.’ 
‘Ha, ha, je bent je scherpe tong in ieder geval niet verloren. Nou, 
neem er de tijd voor, zou ik zeggen.’
‘Ik voel me een soort aangespoelde vis, die bijgevoerd moet wor-
den.’
‘Dat snap ik, Emma, en het spijt me dat ik dat nu niet voor je kan 
doen.’
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Toen ze had opgehangen, dacht ze terug aan de keren dat ze bij 
Sarah was geweest; ze herinnerde zich hoe ze met bewondering 
gekeken had naar de wijze waarop Sarah en haar partner zich 
over hun gasten ontfermden, hoe natuurlijk ze contact maakten, 
hoe gemakkelijk ze het hun gasten naar de zin maakten. Het was 
een totaal andere manier van communiceren dan Emma gewend 
was, anders ook dan in haar vermogen lag. Nu nog sterker dan 
destijds voelde ze een gemis, ze voelde zich tekortschieten, de 
mindere ten opzichte van haar nichtje; ze voelde zich mislukt, in 
ieder geval gestrand. 
Het gebeurde had Emma dieper geraakt dan ze had gedacht… 
Ze had bijna een hartverzakking gekregen, toen zij die vermale-
dijde dinsdag in maart nietsvermoedend de deur voor hem had 
opengezwaaid. De beelden van het daaropvolgende gevecht met 
die maffe Klaus verschenen nog steeds op haar netvlies: hoe hij 
haar belaagd had, woedend, haar voor rotte vis uitmakend; hoe 
ze hem, nadat hij in hun worsteling was gestruikeld, had uitge-
schakeld door naar de omgevallen lampenstandaard te grijpen en 
hem daarmee te bewerken... Had ze het kunnen weten? Of had 
zij het zo ver laten komen? Het was toch een doodlopende weg, 
die lat-relatie tussen hen, tussen Keulen en Nijmegen? De man 
leefde bij haar op de pof en hield er in zijn geliefde geboortestad 
ook nog een liefje op na. Nee, het was goed geweest dat zij hun re-
latie na al die jaren had verbroken, ja zelfs elk verder contact had 
afgewezen. Kennelijk had hij daar andere gedachten over gehad! 
Emma zocht nog steeds naar een bevredigend antwoord. 
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En, nu, enkele dagen na het telefoontje zit ze op éénhoog in haar 
appartement en herkauwt het gesprek dat ze met Sarah voerde: 
over het trauma dat ze opgelopen had, over haar verblijf in de 
gevangenis, over de ondanks de vrijspraak onterende rechtszaak, 
de door haar gepleegde en door collega’s blootgelegde fraude. Ze 
denkt weer aan de pijn die ze ervoer toen ze Sarah dit alles ver-
telde, maar ook aan de opluchting dat ze het kon vertellen aan 
iemand die haar dierbaar was en is - ja, misschien wel de enige 
die ze heeft, hoe erg eigenlijk - en hoe verkwikkend dat voor haar 
was. Ze zucht eens diep en staat op. ‘Ga aan het werk,’ zo beveelt 
ze zichzelf. ‘Dat is nog steeds de beste remedie tegen welke vorm 
van tegenslag dan ook. En ik heb er zin in, gelukkig!’
Het schilderen van de muren van haar flat, de meubels zo goed 
en zo kwaad in de toch niet bepaald kleine ruimte ten opzichte 
van elkaar positioneren, de in allerijl in dozen verpakte huishou-
delijke artikelen, de boeken, kleren inruimen; de haar dierbare 
kunstvoorwerpen de juiste plek geven: het moet allemaal gebeu-
ren. Het inrichten van haar appartement helpt Emma om haar 
gedachten opnieuw in te richten, om wat grip op haar omgeving 
te krijgen.
Als ze er nog toe in staat is, zich lichamelijk nog enigszins fit 
voelt, leest ze in de avonduren over de stad, de metropool Berlijn, 
centrum van de Berlijnse Republiek, de nieuwste benaming van 
de Bondsrepubliek Duitsland. Wat ze leest, beziet ze al snel - en 
misschien onbewust - in het licht van de geschiedenis. Tja, his-
torica ben je voor het leven. Natuurlijk kent ze de hotspots van 
de stad, de hoogtepunten van haar geschiedenis. Ze denkt terug 
aan de keren dat ze met haar geliefde, David, hier geweest was. 
Pijnlijk, maar ook dierbaar. Ze had er als historica uitstekend kun-
nen werken. Het onderzoek naar de rol van Speer, de architect 
van het Derde Rijk, bijvoorbeeld. Daartoe was ze in archieven, in 
de Spandau-gevangenis geweest, had ze interviews afgenomen, 
enfin, het was een bijzondere ervaring geweest, ook in de vrije 
uren, met haar David… Had ze daarom voor Berlijn gekozen, om-
dat er gelukkige momenten met haar David lagen en ze zich haar 
als een prettige, dynamische stad herinnerde?
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Langzaam en soms met de nodige verbazing krijgt ze weer grip 
op het verleden van deze metropool. Ze denkt even terug aan de 
colleges die ze gaf over de episodes rond de Eerste Wereldoorlog, 
over de tijd waarin het Duitse Keizerrijk transformeerde tot een 
Republiek. Verder ziet ze in retrospectief de Pruisen zich verzet-
ten tegen de troepen van Napoleon, na even de hoop gekoesterd 
te hebben dat zij hun de verworvenheden van de Franse Revolutie 
kwamen brengen. Ze herinnert zich enkele artikelen over de re-
volutie in 1848 die als een veenbrand door Europa trok, hoe ver-
bindend het voor Duitsers had gewerkt om in 1870 samen op te 
trekken naar Parijs. 
Ze moet ook denken aan zo’n dertig jaar geleden, toen de ver-
houding van Duitsland tot de Habsburgse dubbelmonarchie even 
haar belangstelling had. Tja, dat was nog vóór de val van de Muur. 
Gelukkig bleek dat al gauw een bijna onuitputtelijk onderzoeks-
terrein. Net alsof je de relatie van het huidige Duitsland met de 
Europese Unie wilt gaan bestuderen! Nee, daarmee gaat bij haar 
het vuurtje niet branden.
Na het avondeten, als de rust in het parkje is teruggekeerd, koes-
tert ze op haar balkon nog even de nazomerzon. Op de achter-
grond ruist weliswaar voortdurend het geluid van het drukke 
stadsverkeer, maar het is zo’n constante dat ze er alleen maar 
rustiger van wordt, zeker als ze haar blik op de goed zichtbare 
horizon richt. Op zo’n moment lijkt het even alsof ze er niet aan 
heeft getwijfeld om Berlijn als haar nieuwe woonplaats te kiezen. 
Na zich enkele weken georiënteerd te hebben in Berlijnse histori-
sche literatuur tolt de tot nu toe doorgespitte informatie door haar 
hoofd. Ze is er blij mee dat ze vol ideeën zit, dat ze zich energiek 
en daadkrachtig voelt, maar ze heeft nog geen ruwe diamant ge-
vonden die ze naar hartenlust kan gaan slijpen. Desalniettemin 
ervaart Emma het als prettig het bloed weer door haar aderen te 
voelen stromen, de gedachten aan het recente verleden wat be-
ter te kunnen laten rusten! Maar of het haar gaat lukken om de 
schepen van het verleden achter zich te verbranden? Om echt met 
haar verleden in het reine te komen? Berlijn biedt in ieder geval 
mogelijkheden om aan de demonen van haar persoonlijk verle-
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den te ontsnappen, ze te bestrijden, ook al is het zelf als geen 
andere plek ter wereld getekend door zijn verleden! Daarin zit al 
enige troost: het is alsof ze haar leed met de stad kan delen. En 
ach, ze is in haar verleden in ieder geval in staat geweest om via 
haar werk de wonden die Duitsland heeft geslagen en opgelopen, 
te ontbloten en te verzorgen. Wellicht heeft ze zelfs een bijdrage 
aan de genezing van het land geleverd.
Koortsachtig heeft Emma een actieplan voor deze week ontwor-
pen en in grote lijnen ingevuld. Een bezoek aan het gebouw van 
de Bondsdag, de Brandenburger Tor, het museumeiland met de 
Lustgarten, het in aanbouw zijnde stadsslot en nog wat van die 
toeristische trekpleisters. Daarnaast staan het bondsarchief en de 
staatsbibliotheek ingepland, juist om verder op ideeën te komen. 
Nog voor ze in slaap valt, besluit ze om een dagboek bij te gaan hou-
den, een manier om bij de les te blijven, op koers te blijven, welke 
deze dan ook is. Een experiment.
Na een Duits en dus vorstelijk ontbijt in de Imbiss bij haar om 
de hoek begeeft ze zich op weg, gewapend met routekaart en 
GPS, op weg. Ze slentert langs winkels, gaat binnen bij een boe-
tiek, overweegt een jurk te kopen, doet dat uiteindelijk toch niet. 
Via de Hackescher Markt is ze binnen de kortste keren op de 
Alexanderplatz, de plek waarnaar Alfred Döblin bijna een eeuw 
geleden zijn meesterwerk heeft vernoemd.
Dat was een bijzondere tijd, misschien wel iets om nader te be-
studeren, zo gaat het door Emma heen. Duizelingwekkend, dat 
stadsverkeer hier, een hogedrukpan van de moderne tijd. Ze moet 
maken dat ze de ondergrondse neemt, dat ze niet verzuipt in de 
keuzemogelijkheden die deze stad biedt. Linea recta op naar de 
Brandenburger Tor! Als ze de trappen afdaalt en zich oriënteert op 
de in- en uitgangen van de U-Bahn, benauwt haar de wirwar aan 
gangen, trappen en platforms. Toch ziet ze vrij snel dat ze elke wil-
lekeurige metrolijn in westelijke richting kan volgen. Op haar weg 
naar beneden ziet ze tot driemaal toe een bord met in het rood lijn 
U2 aangeduid: de eerste stop van de U2 is de Rosa Luxemburgplatz. 
Pas als Emma haar plaats in het metrostel heeft ingenomen, dringt 
het tot haar door: Rosa Luxemburg! Een stroomstoot gaat door haar 
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lijf, het duizelt haar, ze moet naar adem happen: Ja, natuurlijk, dit 
is het, zij moet het zijn! 
In een flits ziet ze zichzelf weer aan de studietafel zitten, werkend 
aan haar boek over de nalatenschap van het nazisme waarin zij 
ook hoog opgeeft van een verzetsvrouw eind jaren zestig en begin 
jaren zeventig. Deze Ulrike Meinhof, frontvrouw van de RAF, was 
lange tijd een soort boegbeeld voor haar, een achteraf bezien wat 
al te radicale bevechtster van de destijds gevestigde burgerlijke en 
kapitalistische orde. En ergens, herinnert ze zich nu, las zij over 
vrouwen met wie Meinhof vergeleken werd, onder anderen met… 
Rosa Luxemburg. Zij leefde in een tijd die ik nog niet eerder bestu-
deerd heb. Dus ja, een schot in de roos. Weg met de plannetjes, de 
gisteren bedachte route: zij verdient alle aandacht! Goh, wat is het 
warm in de metro. 
Bij de eerste de beste halte stapt Emma uit. Ze kan weer lijn U2 
nemen, terug richting Pankov. Het valt haar op dat ook onder-
gronds de geschiedenis je tegemoet treedt: her en der hangen op 
de stations enorme, uitvergrote foto’s met scènes en stadsgezich-
ten uit de Berlijnse geschiedenis. Het lijkt wel of de vooroorlogse 
stad hier gereconstrueerd is.
Vijf minuten later staat ze bovengronds, op de Rosa Luxemburg-
Platz en kijkt ze uit over een kaal grasveld, geflankeerd door een 
immens, massief, bijna dreigend gebouw - de Volksbühne leest 
ze- geheel in Oost-Duitse, lompe stijl aan de linkerzijde, een 
rij neoklassiek ogende woningen aan de rechterzijde en schuin 
achterin het ogenschijnlijk nog uit de begintijd daterende Karl 
Liebknecht-Haus. Ze kan zich niet herinneren dat ze hier eerder 
is geweest, wel staat haar bij dat dit plein een roerige geschiede-
nis heeft; dat hier communisten en fascisten elkaar regelmatig 
bevochten. Maar verder? Tegenover zich ziet ze de eveneens nog 
authentiek ogende bioscoop Babylon. Tjee, indrukwekkend, maar 
de vraag is, zo gaat het door haar heen, of er ook maar één pand 
in deze vrijwel geheel opnieuw opgebouwde stad nog uit voor-
oorlogse stenen is opgetrokken. Maar ontegenzeglijk maakt het 
geheel indruk: je ruikt de geschiedenis.
In de bestrating rondom het grasveld ziet ze tot haar verbazing 
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dat er inscripties te lezen zijn. Het zijn citaten van haar, van Rosa 
Luxemburg. Dat is een wel heel bijzonder eerbetoon, maar in veel 
gevallen heeft Emma geen idee hoe ze de teksten moet plaatsen 
en evenmin waarom men ze hier bijna voor de eeuwigheid in 
koper in de bodem heeft gestanst. 
Het wordt tijd voor een lunch. Het zonnetje schijnt en ze strijkt 
neer aan een semi-boulevard even verderop. De terrassen lopen 
vol met jongeren, studenten, zo maakt ze op uit hun outfit en de 
conversaties her en der. Als ze al aan de maaltijd zit, aan één van 
de lange tafels, komt een potige, bebaarde knaap naast haar zit-
ten. Hij draagt zijn haar zelfs in een knotje! Hij bestelt een stevig 
pils en zodra hij die voor zijn neus krijgt, heft hij het glas, terwijl 
hij Emma aankijkt. Hij overrompelt haar enigszins en dus aarzelt 
ze en zegt net te laat ‘Proost’.
‘U bent niet van hier, hè?’ klinkt het als hij zijn eerste dorst gelest 
heeft.
‘Nee, klopt, uit Nederland,’ zegt ze wat kortaf en kijkt vluchtig 
in het rond, alsof ze bang is dat iemand daar vervelend over zou 
kunnen doen.
‘Nee, u komt niet uit Syrië, Irak of Afghanistan, maar onwennig 
lijkt het me hier wel voor u, ook al leest u Faust,’ zegt hij, terwijl 
hij naar het boek op de hoek van de tafel wijst.
‘Ja klopt,’ zegt Emma ietwat van haar stuk gebracht. ’Ik moet 
wennen aan de grootte van de stad, de drukte, de immense ge-
bouwen. Dat ben ik niet gewend.’
Emma eet verder, de jongeman drinkt verder. Hij kijkt even op 
zijn smartphone en vloekt zachtjes, bijna binnensmonds. Hij 
zucht.
Emma merkt dat er iets niet in orde is, kijkt vluchtig zijn kant op: 
en profiel oogt hij nu tamelijk nors, hij denkt na. Plotseling wendt 
hij zich helemaal tot haar en zegt zonder enige terughoudend-
heid: ‘Wat zou u doen als u een date had met iemand en dat die 
op het allerlaatste moment afzegt!?’
‘Meteen definitief afkappen, die date!’ flapt ze eruit.
Hij begint keihard te lachen. Dan valt hij stil, kijkt voor zich uit en 
neemt een flinke teug bier. Even later vraagt hij, zonder haar aan 
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te kijken: ’Bent u soms een psychologe of therapeute, dat u hier 
zo resoluut op reageert?’
‘Nee, zeker niet,’ zegt Emma wat lacherig, ‘ik ben historica.’ Ze 
draait zich naar hem toe, kijkt hem aan en reikt hem een hand: 
‘Aangenaam, Emma van Nimweghen.’
‘Dat is wederzijds. Horst Bauknecht, student medicijnen, aan het 
academisch Charité-ziekenhuis, hier in Berlijn,’ zegt hij, terwijl 
hij haar hand met de zijne bijna fijnknijpt. ‘Mag ik u wat te drin-
ken aanbieden?’ 
Ze knikt, glimlacht even. 
‘Een bier zoals ik of liever iets anders?’
‘Liever een glas wijn, rood graag.’
Terwijl hij de drank gaat halen, bekijkt ze de mensen rondom 
haar. Allen druk in gesprek, vrolijk. Er heerst een aangename 
sfeer. Ze bedenkt dat het de eerste keer is dat ze spontaan in ge-
sprek raakt met een Berlijner. Een hele prestatie voor een niet 
bepaald sociaal iemand, bromt ze in zichzelf.
Horst keert terug met de wijn voor Emma en een nieuw, groot 
bier voor zichzelf. 
‘Wat brengt u naar Berlijn, als ik vragen mag?’ heropent hij het 
gesprek, zodra hij weer zit en ze getoast hebben. 
‘Dat is nogal gecompliceerd, maar ik zal het kort houden. Ik ben 
hier komen wonen omdat ik zeer geïnteresseerd ben in dit land 
en er tot voor kort wetenschappelijk werk over verrichtte. Ik was 
historica in Nederland, aan de universiteit Nijmegen.’
‘Was? Bent u nu hier in de stad werkzaam?’
‘Ik ben gepensioneerd, maar begin toch weer werk te zoeken. Ik 
ben het terrein aan het verkennen.’
‘En dat is?’
‘Tja, Berlijn. Verder is het mezelf nog niet duidelijk. Hoewel, ik 
liep net over het Rosa-Luxemburgplatz en was enorm onder de 
indruk. Ik denk dat de vrouw naar wie het plein vernoemd is, de 
komende tijd veel aandacht van mij gaat krijgen.’
Hij kijkt haar enigszins verrast, bijna geschrokken aan, maar re-
ageert dan toch tamelijk ontspannen: ‘Dan bent u de eerste niet!’
Ze ziet hem na deze ontboezeming wat nerveus met zijn hoofd 
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heen en weer wiegen. Deze Horst heeft volgens Emma geen idee, 
maar ze wil hem niet meteen tot een absolute leek bestempelen. 
‘Nee, dat weet ik,’ reageert ze. ‘Ik ken wel wat publicaties van his-
torici over haar en de Eerste Wereldoorlog, maar vanuit Duits per-
spectief zijn ze toch anders dan wanneer een buitenlander als ik 
ernaar kijkt.’
‘U bent zelf een germanist?’ stelt Horst nu op vragende toon vast. 
Hij lijkt verbaasd te zijn.
‘Ja, ik ben een kenner van de Duitse geschiedenis vanaf 1870, al 
zeg ik het zelf; bij ons in Nederland noemt men dat de nieuwste 
geschiedenis.’
‘O, interessant. En wat had op “dit terrein”,’ - in zijn ogen ziet zij 
toch nog steeds enige spot of is het scepsis, een voor een student 
zeker gezonde houding - ‘in al die jaren uw voorkeur?’
‘Leuk dat je dat vraagt,’ antwoordt Emma en ze voelt hoe ze ont-
dooit en de neiging heeft om - tegen haar gewoonte in - haar 
ziel en zaligheid - want dat was het toch, de bestudering van die 
verduivelde, nazistische geest - op tafel te leggen. Ze neemt een 
slok wijn en zegt: ‘Ik denk dat je het nogal afgezaagd zult vinden, 
dat jij er onderhand mee doodgegooid bent, maar toch: ik bestu-
deerde de nasleep van de Tweede Wereldoorlog, specifieker hoe 
het nazisme in de Duitse maatschappij heeft doorgewerkt, in de 
tweede helft van de vorige eeuw.’
Horst laat zijn sceptische houding varen. Hij oogt nu kalm en 
serieus, één en al aandacht. ‘Ja, inderdaad, ik ben ermee opge-
groeid, hoewel mij, uit een Oost-Duits gezin afkomstig, lange tijd 
is voorgehouden dat de schuld, de nazistische inslag, toch vooral 
bij en in de West-Duitsers lag, dat zij in de ogen van de com-
munistische leiders van de D.D.R. de boosdoeners zijn geweest. 
Maar zoals U zegt, vanuit Nederlands perspectief is het weer an-
ders en dus kan het, voor ons Duitsers, toch weer van belang zijn 
om erover na te denken en te discussiëren. Wat is uw bevinding?’
‘Dat is een lang verhaal, een studie van vele jaren, Horst, maar 
kort gezegd komt het erop neer dat ieder mens latent kwaad in 
zich heeft, dat pas manifest wordt als de gelegenheid om goed te 
zijn geheel of vrijwel geheel teniet is gedaan, als je als persoon 
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miskend wordt of bent. Verzet tegen kwade tongen of geesten is 
lastig, althans om daadwerkelijk actie te ondernemen tegen hen 
die niet lang nadenken over hun positie en hun gevaarlijke idee-
ën vooral meteen in daden omzetten. De meeste Duitse bur-
gers, de nazi-sympathisanten net zo goed als degenen die hun 
bedenkingen hadden bij de politieke ontwikkelingen, hebben 
enerzijds niet op durven te staan tegen de zogenaamde leiders, 
anderzijds hebben ze ook willen profiteren van de voordelen die 
ze brachten. Volgens je landgenoot Thomas Mann zijn er geen 
twee Duitslanden, maar is er slechts één Duitsland dat zijn bes-
te kant door een list van de duivel tot het slechte omvormde. Het 
slechte Duitsland, dat is het goede dat de verkeerde kant is op-
gegaan, het goede in ongeluk, in schuld en ondergang heeft ge-
dompeld. En er zijn mensen die beweren dat in de Romantiek, 
het geniale Duitse antwoord op de Franse Verlichting, de kiem 
zit van de latere wreedheden, omdat het een beweging tegen 
westerse waarden als vrijheid en democratie is geweest. Zo ver 
zou ik niet willen gaan, alleen al niet omdat in diezelfde negen-
tiende eeuw andere grootmachten op z’n minst zo wreed zijn 
geweest.’
‘Dat lijkt mij inderdaad dichter bij de waarheid te liggen. Maar 
wat bedoelt u met de opmerking dat de Duitse burger ook wilde 
profiteren van de voordelen?’
‘Nou, velen waren het niet eens met de praktijken van de nazi’s, 
of ze nu van de uitwassen wisten of niet, maar ze konden werk 
krijgen en houden als ze in het systeem stapten, ze konden di-
rect of indirect delen in de welvaart die het aanvankelijk bracht. 
Toen het tij in de oorlog keerde, was het voor oprechte tegen-
standers te laat om in te kunnen grijpen en hield menig nazí wel 
heel hardnekkig vast aan het hem beloofde heil! Het was voor 
vele Duitsers als in Goethes Faust: de grip van Mefisto op de 
ziel van Faust was ook na het aangerichte onheil onverminderd 
sterk. En net als dat Goethe tientallen jaren nodig had om zijn 
Faust te bevrijden, moest er een generatie voorbijgaan vooraleer 
de Duitser deze schaamte en schuld verre van zich kon werpen.’
‘Het volk als medeschuldige dus? Dat is precies wat ik ook denk, 
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wat ik altijd heb gedacht. Ik ben blij om het uit de mond van een 
niet-Duitse historica te horen.’ 
Emma ziet dat het hem raakt, dat zijn ogen wat troebel worden. 
Hij kijkt haar nu recht in de ogen en zegt: ’Ook in mijn familie 
ligt nog heel wat geschiedenis verborgen, mijn ouders hebben mij 
slechts een enkele keer iets laten weten.’
‘Dat zal niet gemakkelijk zijn geweest,’ zegt ze voorzichtig.
‘Nee, ook nu, in 2013, bijna een kwart eeuw na het einde van 
de D.D.R., is het nog steeds een open zenuw, die ik maar zoveel 
mogelijk onaangeroerd laat. Hoe dan ook, ik waardeer uw open-
hartigheid; dat ben ik niet zo gewend, zeker niet als het om onze 
geschiedenis gaat. Zoals gezegd, mijn familie heeft de lippen 
voornamelijk op elkaar gehouden. Het thema was lange tijd ta-
boe. Stelt u zich voor: de generatie van mijn ouders kon hun ou-
ders, de Oost-Duitse gevallenen in de Tweede Wereldoorlog, niet 
of nauwelijks in het openbaar gedenken, omdat zij zogenaamd 
voor het  fascistische Westen hadden gestreden. Of, als ze het 
hadden overleefd, werden ze in het nieuwe, communistische be-
stel door de autoriteiten en medeburgers gewantrouwd en vervol-
gens systematisch bespioneerd. De vader van een vriend van me 
is docent en ik heb in de avonduren wel vaker tijd om zijn lessen 
in een wijkgebouw te volgen. Hij kan prachtig vertellen, vooral 
over het communistische systeem en over zijn eigen jeugd, die 
samenviel met het tijdperk van de eerste communistische leiders 
en het ontstaan van Oost-Duitsland. Hij gaat heel anders om met 
datzelfde toch ook door mijn ouders geleefde verleden, met het 
leven in de D.D.R. Hij heeft me enthousiast gemaakt voor de ge-
schiedenis van dit land, dit volk.’
‘Dat is bijzonder en goed nieuws voor mij!’ reageert Emma terwijl 
ze hem toelacht. Horst let niet op haar reactie, daarom vervolgt 
Emma: ‘Wat je beweert over de verwerking van het verleden door 
Oost-Duitsers is nieuw voor mij. Maar nu je het zegt, het past 
natuurlijk wel in de ideologie van de communistische partij. Hoe 
pijnlijk! Zelf heb ik toch ook kunnen ervaren dat het verleden 
in Duitsland nu heel open besproken wordt, in tegenstelling tot 
de tweede helft van de vorige eeuw,’ werpt ze voorzichtig tegen. 


