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De Venus van Berlijn
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Nun wird sich gleich ein Greulichstes ereignen.
Hartnickig wird es Welt und Nachwelt leugnen:
Du schreib es treulich in dein Protokoll.

Goethe






Vo6or het werkelijk tot haar doorgedrongen was, had ze haar idyl-
lische, door stilte omgeven woonboerderij op de Mokerheide ver-
ruild voor een appartement midden in een bruisende wereldstad.
Ze had een appartement gekocht in Berlin-Mitte, aan de zuidzij-
de van één van de populaire hofjes, op de hoek Tucholskystrasse-
Oranienburgerstrasse.

Het duurde wel even voordat ze de spullen die de verhuizers wil-
lekeurig in het appartement gedropt hadden, enigszins geordend
had, maar het kostte haar heel wat meer tijd en moeite om haar
gedachten op orde te krijgen. Verdwaasd als ze was door haar
overhaaste vertrek - of moeten we het een vlucht noemen? — had
ze nog maar net genoeg energie om uit haar bed te komen, zich te
verzorgen en zich dagelijks van een kostje te voorzien. Van enige
aanpassing was aanvankelijk absoluut geen sprake. Aan haar ge-
stel knaagde een stevig heimwee; ze kon nauwelijks een Duitse
hap eten door haar keel krijgen. Ze had zich verkeken op het ef-
fect van een verandering van woonplaats, van leefomgeving. Het
zogenaamde gemak der gemakken dat deze stad boven de rust
van het landelijke Mook biedt, had Emma al te hoog boven het
belang van haar gemoedsrust geplaatst. Een keur aan winkels,
restaurants, voorzieningen als een kapper, wasserette, bank, bios-
coop, een metrostation: ze waren voorlopig niet aan haar besteed,
laat staan een museum of een fitnesscentrum. Zij zag alleen de
supermarkt af en toe van binnen.

Wat was haar overkomen? Na vijfendertig jaar in de wetenschap-
pelijke wereld vertoefd te hebben, als student, wetenschap-
pelijk-assistent, lector en zo'n vijfentwintig jaar als professor
nieuwste geschiedenis aan de Nijmeegse Universiteit had Emma
van Nimweghen zich gedwongen gevoeld om het land te verla-
ten, nadat haar de wacht was aangezegd door de universiteit. Ze
realiseerde zich dat het, nota bene vlak voor haar emeritaat, nog
erger had kunnen aflopen, dat een serieuze straf, een geldboete
of een lange detentie tot de mogelijkheden hadden behoord. En
zo niet, zou haar het vuur nader aan de schenen gelegd zijn door
de -plaatselijke- pers. Kortom, er zou haar weinig rust gegund



zijn als ze niet uit het oog van de storm, van media of justitie, was
verdwenen.

Ze mocht van geluk spreken dat het bij een voorlopige hechte-
nis was gebleven, dat haar niet meteen een langere gevangen-
schap was opgelegd. Dankzij Jules, haar ingenieuze advocaat,
was ze daaraan ontsnapt. Die lieverd had op vernuftige wijze de
verdenking van agressie tegen haar belager, nota bene haar ex,
weten om te buigen tot een bewijs van zelfverdediging, hoewel
die zwaargewond was geraakt toen hij plots voor haar deur stond
om verhaal te halen over de aantijgingen die ze in de pers had
geuit tegen zijn familie. Emma en haar advocaat wisten echter
duivelsgoed dat haar opvliegende aard medeoorzaak was geweest
van de bijna fatale afloop.

In de wetenschap dat ze halsoverkop het land zou moeten ver-
laten, op zoek moest naar nieuwe huisvesting, een selectie van
haar inboedel moest verhuizen, wilde ze wat steun zoeken. Tot
haar ontsteltenis kwam ze, op zoek naar mensen die haar zouden
kunnen helpen, niet veel verder dan haar werkkring: haar secre-
taresse, Margot, een enkele medewerker, uit haar begintijd als ju-
nior docent, maar verder? Een dorpsgenoot, met wie ze wel eens
koffie dronk, ja, Pieter natuurlijk, haar baas en collega, maar die
had haar nu juist de wacht aangezegd. Hem kende ze al vanaf de
middelbare school waar hij haar docent geschiedenis was geweest
en haar ertoe had gebracht geschiedenis te gaan studeren. Enfin,
haar sociale leven was niet bepaald druk. Ze stond er alleen voor.
Sarah, ja, natuurlijk! Zij is één van de weinige mij resterende
familieleden, maar wel iemand met wie ik in mijn jeugd goed
heb kunnen opschieten, wist Emma. Sarah was ongeveer tege-
lijk met Emma het ouderlijk nest uitgevlogen, alleen had zij niet
gekozen voor een studie, maar voor het ondernemerschap. Een
enkele keer had ze haar opgezocht in het Sauerland, waar Sarah
een B&B runde. Dat gasthuis was niet verrassend veel anders dan
haar nering in Nederland, de tot pension omgebouwde boerderij
nabij Hoenderloo.

Even overwoog ze bij haar op bezoek te gaan en haar om bijstand
te vragen in de klus die ze had te klaren, maar ze achtte het toch



beter om eerst telefonisch contact te zoeken. Ze wilde haar in ie-
der geval laten weten dat ze naar Duitsland ging verhuizen.

Het voelde als vanouds. Het deed Emma goed om haar verhaal
met Sarah te kunnen delen... Emma vertelde haar hoe ze in de af-
gelopen dagen veel had geregeld, snel had gehandeld; dat zij ook
niet veel tijd had; dat zij vanuit Nederland naar Duitsland moest
gaan, dat dat voor haar zonneklaar was.

‘Nou, ik vind dat niet zo voor de hand liggend.’

‘Ja, het lijkt vreemd, maar het is het land waar ik als historica
eigenlijk heel mijn arbeidzame leven aan heb gewijd, het land
waar ik inmiddels niet alleen veel van weet, maar ook meer en
meer sympathie voor heb ontwikkeld, na een aanvankelijk scepti-
sche, zo niet vijandige houding - niet ongewoon in mijn studen-
tentijd in het Nederland van na de Tweede Wereldoorlog. Maar
soms, Sarah, vraag ik me af of ik er goed aan doe mijn geliefde
Nijmeegse regio te verwisselen voor een metropool als Berlijn. Tk
zal de bijna burgerlijke sfeer van de universiteit weliswaar geens-
zins missen noch de regels en voorschriften die ik moest volgen
en die me uiteindelijk fataal zijn geworden, maar...

‘Hoezo fataal geworden? Wat is er in godsnaam allemaal ge-
beurd?’

‘Veel, heel veel, eigenlijk te veel om via de telefoon te vertellen,
maar ik heb het zo druk met de verhuizing dat ik me geen bezoek
aan jou kan veroorloven.’

‘Emma, je weet dat ik hier niet weg kan, anders...’

‘Is al goed, meid. Nou, ik doe een poging om het je uit te leg-
gen. Het was op z'n zachtst gezegd niet slim van me om in het
laatste grote project dat ik leidde, gegevens uit het ene onderzoek
klakkeloos te gebruiken voor het andere. De beschuldigingen
van fraude en misleiding hadden al enige tijd rondgezoemd aan
de faculteit, zo stelde Pieter Stassen, decaan van de faculteit, me
persoonlijk op de hoogte. En hij vertelde me vervolgens dat de
bestuursraad besloten had om me te ontslaan. Hij maakte me
duidelijk dat meerdere studenten, onder wie enkelen mij zeer ver-
trouwde, onafhankelijk van elkaar klachten hadden ingediend bij
het bestuur. Zij waren bij hun onderzoeksopdracht onder mijn



supervisie in de literatuur van mijn hand op ernstige nalatighe-
den en niet gevalideerde beweringen en conclusies gestoten. Pieter
waarschuwde ook voor eventuele strafvervolging. Ja, omdat hij in
het verleden mijn mentor was geweest en al sinds jaren een vriend,
had de lieverd me thuis opgezocht om de jobstijding te brengen.
Hij wilde me niet meer dan nodig in verlegenheid brengen, zei
hij! Goh, Sarah, ik schaam me opnieuw voor het gebeurde, krijg
er weer koude rillingen van, nu ik je dit vertel. Ik had toch geen
andere keuze dan te vertrekken?’

‘Uh’

‘Enfin, hopelijk ga ik me thuisvoelen in die wereldstad.’

‘Zo te horen is het een noodgreep. Maar dat moet dan op een of an-
dere manier zo zijn. Het is heel natuurlijk dat je moet wennen aan
je nieuwe situatie. Het is als het lichaam dat na een zware operatie
moet herstellen. Er moeten nieuwe verbindingen gemaakt worden,
in je spieren, zenuwen en bloedvaten, ja zelfs je hersenen moeten
gereset worden.

‘Ja, absoluut, zeker nadat bij mij de stoppen waren doorgeslagen
en ik mijn ex voor langere tijd buiten westen had geslagen - ja, je
gelooft je oren niet, he - en daarvoor in de cel verzeild raakte’

‘Ho, ho, wat verschrikkelijk, hoe...

‘Hij stalkte mij en drong in mijn huis binnen, ik kon niet anders...’
‘Dan jezelf verdedigen.’

‘Juist, en omdat ik - beter gezegd Jules, mijn advocaat - dat ook
verbaal overtuigend genoeg kon, werd ik vrijgesproken. Maar die
weken in voorarrest waren een hel voor me, dat kan ik je verzeke-
ren. Ik werd gek van de stilte, van de onzekerheid en van mezelf’
‘Het heeft veel gekost, hoor ik’

‘Je had het net over het resetten van de hersenen. Het voelde meer
alsof ze opnieuw moesten leren functioneren.’

‘Ha, ha, je bent je scherpe tong in ieder geval niet verloren. Nou,
neem er de tijd voor, zou ik zeggen.’

‘Tk voel me een soort aangespoelde vis, die bijgevoerd moet wor-
den’

‘Dat snap ik, Emma, en het spijt me dat ik dat nu niet voor je kan
doen.’
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Toen ze had opgehangen, dacht ze terug aan de keren dat ze bjj
Sarah was geweest; ze herinnerde zich hoe ze met bewondering
gekeken had naar de wijze waarop Sarah en haar partner zich
over hun gasten ontfermden, hoe natuurlijk ze contact maakten,
hoe gemakkelijk ze het hun gasten naar de zin maakten. Het was
een totaal andere manier van communiceren dan Emma gewend
was, anders ook dan in haar vermogen lag. Nu nog sterker dan
destijds voelde ze een gemis, ze voelde zich tekortschieten, de
mindere ten opzichte van haar nichtje; ze voelde zich mislukt, in
ieder geval gestrand.

Het gebeurde had Emma dieper geraakt dan ze had gedacht...
Ze had bijna een hartverzakking gekregen, toen zij die vermale-
dijde dinsdag in maart nietsvermoedend de deur voor hem had
opengezwaaid. De beelden van het daaropvolgende gevecht met
die maffe Klaus verschenen nog steeds op haar netvlies: hoe hij
haar belaagd had, woedend, haar voor rotte vis uitmakend; hoe
ze hem, nadat hij in hun worsteling was gestruikeld, had uitge-
schakeld door naar de omgevallen lampenstandaard te grijpen en
hem daarmee te bewerken... Had ze het kunnen weten? Of had
zij het zo ver laten komen? Het was toch een doodlopende weg,
die lat-relatie tussen hen, tussen Keulen en Nijmegen? De man
leefde bij haar op de pof en hield er in zijn geliefde geboortestad
ook nog een liefje op na. Nee, het was goed geweest dat zij hun re-
latie na al die jaren had verbroken, ja zelfs elk verder contact had
afgewezen. Kennelijk had hij daar andere gedachten over gehad!
Emma zocht nog steeds naar een bevredigend antwoord.
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En, nu, enkele dagen na het telefoontje zit ze op éénhoog in haar
appartement en herkauwt het gesprek dat ze met Sarah voerde:
over het trauma dat ze opgelopen had, over haar verblijf in de
gevangenis, over de ondanks de vrijspraak onterende rechtszaak,
de door haar gepleegde en door collega’s blootgelegde fraude. Ze
denkt weer aan de pijn die ze ervoer toen ze Sarah dit alles ver-
telde, maar ook aan de opluchting dat ze het kon vertellen aan
iemand die haar dierbaar was en is - ja, misschien wel de enige
die ze heeft, hoe erg eigenlijk - en hoe verkwikkend dat voor haar
was. Ze zucht eens diep en staat op. ‘Ga aan het werk,” zo beveelt
ze zichzelf. ‘Dat is nog steeds de beste remedie tegen welke vorm
van tegenslag dan ook. En ik heb er zin in, gelukkig!’

Het schilderen van de muren van haar flat, de meubels zo goed
en zo kwaad in de toch niet bepaald kleine ruimte ten opzichte
van elkaar positioneren, de in allerijl in dozen verpakte huishou-
delijke artikelen, de boeken, kleren inruimen; de haar dierbare
kunstvoorwerpen de juiste plek geven: het moet allemaal gebeu-
ren. Het inrichten van haar appartement helpt Emma om haar
gedachten opnieuw in te richten, om wat grip op haar omgeving
te krijgen.

Als ze er nog toe in staat is, zich lichamelijk nog enigszins fit
voelt, leest ze in de avonduren over de stad, de metropool Berlijn,
centrum van de Berlijnse Republiek, de nieuwste benaming van
de Bondsrepubliek Duitsland. Wat ze leest, beziet ze al snel - en
misschien onbewust - in het licht van de geschiedenis. Tja, his-
torica ben je voor het leven. Natuurlijk kent ze de hotspots van
de stad, de hoogtepunten van haar geschiedenis. Ze denkt terug
aan de keren dat ze met haar geliefde, David, hier geweest was.
Pijnlijk, maar ook dierbaar. Ze had er als historica uitstekend kun-
nen werken. Het onderzoek naar de rol van Speer, de architect
van het Derde Rijk, bijvoorbeeld. Daartoe was ze in archieven, in
de Spandau-gevangenis geweest, had ze interviews afgenomen,
enfin, het was een bijzondere ervaring geweest, ook in de vrije
uren, met haar David... Had ze daarom voor Berlijn gekozen, om-
dat er gelukkige momenten met haar David lagen en ze zich haar
als een prettige, dynamische stad herinnerde?
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Langzaam en soms met de nodige verbazing krijgt ze weer grip
op het verleden van deze metropool. Ze denkt even terug aan de
colleges die ze gaf over de episodes rond de Eerste Wereldoorlog,
over de tijd waarin het Duitse Keizerrijk transformeerde tot een
Republiek. Verder ziet ze in retrospectief de Pruisen zich verzet-
ten tegen de troepen van Napoleon, na even de hoop gekoesterd
te hebben dat zij hun de verworvenheden van de Franse Revolutie
kwamen brengen. Ze herinnert zich enkele artikelen over de re-
volutie in 1848 die als een veenbrand door Europa trok, hoe ver-
bindend het voor Duitsers had gewerkt om in 1870 samen op te
trekken naar Parijs.

Ze moet ook denken aan zo'n dertig jaar geleden, toen de ver-
houding van Duitsland tot de Habsburgse dubbelmonarchie even
haar belangstelling had. Tja, dat was nog véér de val van de Muur.
Gelukkig bleek dat al gauw een bijna onuitputtelijk onderzoeks-
terrein. Net alsof je de relatie van het huidige Duitsland met de
Europese Unie wilt gaan bestuderen! Nee, daarmee gaat bij haar
het vuurtje niet branden.

Na het avondeten, als de rust in het parkje is teruggekeerd, koes-
tert ze op haar balkon nog even de nazomerzon. Op de achter-
grond ruist weliswaar voortdurend het geluid van het drukke
stadsverkeer, maar het is zo'n constante dat ze er alleen maar
rustiger van wordt, zeker als ze haar blik op de goed zichtbare
horizon richt. Op zo'n moment lijkt het even alsof ze er niet aan
heeft getwijfeld om Berlijn als haar nieuwe woonplaats te kiezen.
Na zich enkele weken georiénteerd te hebben in Berlijnse histori-
sche literatuur tolt de tot nu toe doorgespitte informatie door haar
hoofd. Ze is er blij mee dat ze vol ideeén zit, dat ze zich energiek
en daadkrachtig voelt, maar ze heeft nog geen ruwe diamant ge-
vonden die ze naar hartenlust kan gaan slijpen. Desalniettemin
ervaart Emma het als prettig het bloed weer door haar aderen te
voelen stromen, de gedachten aan het recente verleden wat be-
ter te kunnen laten rusten! Maar of het haar gaat lukken om de
schepen van het verleden achter zich te verbranden? Om echt met
haar verleden in het reine te komen? Berlijn biedt in ieder geval
mogelijkheden om aan de demonen van haar persoonlijk verle-
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den te ontsnappen, ze te bestrijden, ook al is het zelf als geen
andere plek ter wereld getekend door zijn verleden! Daarin zit al
enige troost: het is alsof ze haar leed met de stad kan delen. En
ach, ze is in haar verleden in ieder geval in staat geweest om via
haar werk de wonden die Duitsland heeft geslagen en opgelopen,
te ontbloten en te verzorgen. Wellicht heeft ze zelfs een bijdrage
aan de genezing van het land geleverd.

Koortsachtig heeft Emma een actieplan voor deze week ontwor-
pen en in grote lijnen ingevuld. Een bezoek aan het gebouw van
de Bondsdag, de Brandenburger Tor, het museumeiland met de
Lustgarten, het in aanbouw zijnde stadsslot en nog wat van die
toeristische trekpleisters. Daarnaast staan het bondsarchief en de
staatsbibliotheek ingepland, juist om verder op ideeén te komen.
Nog voor ze in slaap valt, besluit ze om een dagboek bij te gaan hou-
den, een manier om bij de les te blijven, op koers te blijven, welke
deze dan ook is. Een experiment.

Na een Duits en dus vorstelijk ontbijt in de Imbiss bij haar om
de hoek begeeft ze zich op weg, gewapend met routekaart en
GPS, op weg. Ze slentert langs winkels, gaat binnen bij een boe-
tiek, overweegt een jurk te kopen, doet dat uiteindelijk toch niet.
Via de Hackescher Markt is ze binnen de kortste keren op de
Alexanderplatz, de plek waarnaar Alfred Déblin bijna een eeuw
geleden zijn meesterwerk heeft vernoemd.

Dat was een bijzondere tijd, misschien wel iets om nader te be-
studeren, zo gaat het door Emma heen. Duizelingwekkend, dat
stadsverkeer hier, een hogedrukpan van de moderne tijd. Ze moet
maken dat ze de ondergrondse neemt, dat ze niet verzuipt in de
keuzemogelijkheden die deze stad biedt. Linea recta op naar de
Brandenburger Tor! Als ze de trappen afdaalt en zich oriénteert op
de in- en uitgangen van de U-Bahn, benauwt haar de wirwar aan
gangen, trappen en platforms. Toch ziet ze vrij snel dat ze elke wil-
lekeurige metrolijn in westelijke richting kan volgen. Op haar weg
naar beneden ziet ze tot driemaal toe een bord met in het rood lijn
U2 aangeduid: de eerste stop van de U2 is de Rosa Luxemburgplatz.
Pas als Emma haar plaats in het metrostel heeft ingenomen, dringt
het tot haar door: Rosa Luxemburg! Een stroomstoot gaat door haar
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lijf, het duizelt haar, ze moet naar adem happen: Ja, natuurlijk, dit
is het, zij moet het zijn!

In een flits ziet ze zichzelf weer aan de studietafel zitten, werkend
aan haar boek over de nalatenschap van het nazisme waarin zij
ook hoog opgeeft van een verzetsvrouw eind jaren zestig en begin
jaren zeventig. Deze Ulrike Meinhof, frontvrouw van de RAF, was
lange tijd een soort boegbeeld voor haar, een achteraf bezien wat
al te radicale bevechtster van de destijds gevestigde burgerlijke en
kapitalistische orde. En ergens, herinnert ze zich nu, las zij over
vrouwen met wie Meinhof vergeleken werd, onder anderen met...
Rosa Luxemburg. Zij leefde in een tijd die ik nog niet eerder bestu-
deerd heb. Dus ja, een schot in de roos. Weg met de plannetjes, de
gisteren bedachte route: zij verdient alle aandacht! Goh, wat is het
warm in de metro.

Bij de eerste de beste halte stapt Emma uit. Ze kan weer lijn U2
nemen, terug richting Pankov. Het valt haar op dat ook onder-
gronds de geschiedenis je tegemoet treedt: her en der hangen op
de stations enorme, uitvergrote foto’s met scénes en stadsgezich-
ten uit de Berlijnse geschiedenis. Het lijkt wel of de vooroorlogse
stad hier gereconstrueerd is.

Vijf minuten later staat ze bovengronds, op de Rosa Luxemburg-
Platz en kijkt ze uit over een kaal grasveld, geflankeerd door een
immens, massief, bijna dreigend gebouw - de Volksbiihne leest
ze- geheel in Oost-Duitse, lompe stijl aan de linkerzijde, een
rij neoklassiek ogende woningen aan de rechterzijde en schuin
achterin het ogenschijnlijk nog uit de begintijd daterende Karl
Liebknecht-Haus. Ze kan zich niet herinneren dat ze hier eerder
is geweest, wel staat haar bij dat dit plein een roerige geschiede-
nis heeft; dat hier communisten en fascisten elkaar regelmatig
bevochten. Maar verder? Tegenover zich ziet ze de eveneens nog
authentiek ogende bioscoop Babylon. Tjee, indrukwekkend, maar
de vraag is, zo gaat het door haar heen, of er ook maar één pand
in deze vrijwel geheel opnieuw opgebouwde stad nog uit voor-
oorlogse stenen is opgetrokken. Maar ontegenzeglijk maakt het
geheel indruk: je ruikt de geschiedenis.

In de bestrating rondom het grasveld ziet ze tot haar verbazing
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dat er inscripties te lezen zijn. Het zijn citaten van haar, van Rosa
Luxemburg. Dat is een wel heel bijzonder eerbetoon, maar in veel
gevallen heeft Emma geen idee hoe ze de teksten moet plaatsen
en evenmin waarom men ze hier bijna voor de eeuwigheid in
koper in de bodem heeft gestanst.

Het wordt tijd voor een lunch. Het zonnetje schijnt en ze strijkt
neer aan een semi-boulevard even verderop. De terrassen lopen
vol met jongeren, studenten, zo maakt ze op uit hun outfit en de
conversaties her en der. Als ze al aan de maaltijd zit, aan één van
de lange tafels, komt een potige, bebaarde knaap naast haar zit-
ten. Hij draagt zijn haar zelfs in een knotje! Hij bestelt een stevig
pils en zodra hij die voor zijn neus krijgt, heft hij het glas, terwijl
hij Emma aankijkt. Hij overrompelt haar enigszins en dus aarzelt
ze en zegt net te laat ‘Proost’.

‘U bent niet van hier, he?” klinkt het als hij zijn eerste dorst gelest
heeft.

‘Nee, klopt, uit Nederland,” zegt ze wat kortaf en kijkt vluchtig
in het rond, alsof ze bang is dat iemand daar vervelend over zou
kunnen doen.

‘Nee, u komt niet uit Syrié, Irak of Afghanistan, maar onwennig
lijkt het me hier wel voor u, ook al leest u Faust,” zegt hij, terwijl
hij naar het boek op de hoek van de tafel wijst.

‘Ja klopt, zegt Emma ietwat van haar stuk gebracht. 'Ik moet
wennen aan de grootte van de stad, de drukte, de immense ge-
bouwen. Dat ben ik niet gewend.’

Emma eet verder, de jongeman drinkt verder. Hij kijkt even op
zijn smartphone en vloekt zachtjes, bijna binnensmonds. Hij
zucht.

Emma merkt dat er iets niet in orde is, kijkt vluchtig zijn kant op:
en profiel oogt hij nu tamelijk nors, hij denkt na. Plotseling wendt
hij zich helemaal tot haar en zegt zonder enige terughoudend-
heid: “Wat zou u doen als u een date had met iemand en dat die
op het allerlaatste moment afzegt!»’

‘Meteen definitief afkappen, die date!’ flapt ze eruit.

Hij begint keihard te lachen. Dan valt hij stil, kijkt voor zich uit en
neemt een flinke teug bier. Even later vraagt hij, zonder haar aan
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te kijken: 'Bent u soms een psychologe of therapeute, dat u hier
zo resoluut op reageert?’

‘Nee, zeker niet,” zegt Emma wat lacherig, ‘ik ben historica.” Ze
draait zich naar hem toe, kijkt hem aan en reikt hem een hand:
‘Aangenaam, Emma van Nimweghen.’

‘Dat is wederzijds. Horst Bauknecht, student medicijnen, aan het
academisch Charité-ziekenhuis, hier in Berlijn,” zegt hij, terwijl
hij haar hand met de zijne bijna fijnknijpt. ‘Mag ik u wat te drin-
ken aanbieden?’

Ze knikt, glimlacht even.

‘Een bier zoals ik of liever iets anders?’

‘Liever een glas wijn, rood graag.’

Terwijl hij de drank gaat halen, bekijkt ze de mensen rondom
haar. Allen druk in gesprek, vrolijk. Er heerst een aangename
sfeer. Ze bedenkt dat het de eerste keer is dat ze spontaan in ge-
sprek raakt met een Berlijner. Een hele prestatie voor een niet
bepaald sociaal iemand, bromt ze in zichzelf.

Horst keert terug met de wijn voor Emma en een nieuw, groot
bier voor zichzelf.

‘Wat brengt u naar Berlijn, als ik vragen mag?’ heropent hij het
gesprek, zodra hij weer zit en ze getoast hebben.

‘Dat is nogal gecompliceerd, maar ik zal het kort houden. Tk ben
hier komen wonen omdat ik zeer geinteresseerd ben in dit land
en er tot voor kort wetenschappelijk werk over verrichtte. Ik was
historica in Nederland, aan de universiteit Nijmegen.’

‘Was? Bent u nu hier in de stad werkzaam?’

‘Tk ben gepensioneerd, maar begin toch weer werk te zoeken. Ik
ben het terrein aan het verkennen.’

‘En dat is?’

‘Tja, Berlijn. Verder is het mezelf nog niet duidelijk. Hoewel, ik
liep net over het Rosa-Luxemburgplatz en was enorm onder de
indruk. Ik denk dat de vrouw naar wie het plein vernoemd is, de
komende tijd veel aandacht van mij gaat krijgen.’

Hij kijkt haar enigszins verrast, bijna geschrokken aan, maar re-
ageert dan toch tamelijk ontspannen: ‘Dan bent u de eerste niet!’
Ze ziet hem na deze ontboezeming wat nerveus met zijn hoofd
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heen en weer wiegen. Deze Horst heeft volgens Emma geen idee,
maar ze wil hem niet meteen tot een absolute leek bestempelen.
‘Nee, dat weet ik, reageert ze. ‘Ik ken wel wat publicaties van his-
torici over haar en de Eerste Wereldoorlog, maar vanuit Duits per-
spectief zijn ze toch anders dan wanneer een buitenlander als ik
ernaar kijkt.’

‘U bent zelf een germanist?’ stelt Horst nu op vragende toon vast.
Hij lijkt verbaasd te zijn.

‘Ja, ik ben een kenner van de Duitse geschiedenis vanaf 1870, al
zeg ik het zelf; bij ons in Nederland noemt men dat de nieuwste
geschiedenis.’

‘O, interessant. En wat had op “dit terrein”, - in zijn ogen ziet zij
toch nog steeds enige spot of is het scepsis, een voor een student
zeker gezonde houding - ‘in al die jaren uw voorkeur?’

‘Leuk dat je dat vraagt, antwoordt Emma en ze voelt hoe ze ont-
dooit en de neiging heeft om - tegen haar gewoonte in - haar
ziel en zaligheid - want dat was het toch, de bestudering van die
verduivelde, nazistische geest - op tafel te leggen. Ze neemt een
slok wijn en zegt: ‘Ik denk dat je het nogal afgezaagd zult vinden,
dat jij er onderhand mee doodgegooid bent, maar toch: ik bestu-
deerde de nasleep van de Tweede Wereldoorlog, specifieker hoe
het nazisme in de Duitse maatschappij heeft doorgewerkt, in de
tweede helft van de vorige eeuw.’

Horst laat zijn sceptische houding varen. Hij oogt nu kalm en
serieus, één en al aandacht. ‘Ja, inderdaad, ik ben ermee opge-
groeid, hoewel mij, uit een Oost-Duits gezin afkomstig, lange tijd
is voorgehouden dat de schuld, de nazistische inslag, toch vooral
bij en in de West-Duitsers lag, dat zij in de ogen van de com-
munistische leiders van de D.D.R. de boosdoeners zijn geweest.
Maar zoals U zegt, vanuit Nederlands perspectief is het weer an-
ders en dus kan het, voor ons Duitsers, toch weer van belang zijn
om erover na te denken en te discussiéren. Wat is uw bevinding?’
‘Dat is een lang verhaal, een studie van vele jaren, Horst, maar
kort gezegd komt het erop neer dat ieder mens latent kwaad in
zich heeft, dat pas manifest wordt als de gelegenheid om goed te
zijn geheel of vrijwel geheel teniet is gedaan, als je als persoon

18



miskend wordt of bent. Verzet tegen kwade tongen of geesten is
lastig, althans om daadwerkelijk actie te ondernemen tegen hen
die niet lang nadenken over hun positie en hun gevaarlijke idee-
en vooral meteen in daden omzetten. De meeste Duitse bur-
gers, de nazi-sympathisanten net zo goed als degenen die hun
bedenkingen hadden bij de politieke ontwikkelingen, hebben
enerzijds niet op durven te staan tegen de zogenaamde leiders,
anderzijds hebben ze ook willen profiteren van de voordelen die
ze brachten. Volgens je landgenoot Thomas Mann zijn er geen
twee Duitslanden, maar is er slechts één Duitsland dat zijn bes-
te kant door een list van de duivel tot het slechte omvormde. Het
slechte Duitsland, dat is het goede dat de verkeerde kant is op-
gegaan, het goede in ongeluk, in schuld en ondergang heeft ge-
dompeld. En er zijn mensen die beweren dat in de Romantiek,
het geniale Duitse antwoord op de Franse Verlichting, de kiem
zit van de latere wreedheden, omdat het een beweging tegen
westerse waarden als vrijheid en democratie is geweest. Zo ver
zou ik niet willen gaan, alleen al niet omdat in diezelfde negen-
tiende eeuw andere grootmachten op z'n minst zo wreed zijn
geweest.

‘Dat lijkt mij inderdaad dichter bij de waarheid te liggen. Maar
wat bedoelt u met de opmerking dat de Duitse burger ook wilde
profiteren van de voordelen?’

‘Nou, velen waren het niet eens met de praktijken van de nazi’s,
of ze nu van de uitwassen wisten of niet, maar ze konden werk
krijgen en houden als ze in het systeem stapten, ze konden di-
rect of indirect delen in de welvaart die het aanvankelijk bracht.
Toen het tij in de oorlog keerde, was het voor oprechte tegen-
standers te laat om in te kunnen grijpen en hield menig nazi wel
heel hardnekkig vast aan het hem beloofde heil! Het was voor
vele Duitsers als in Goethes Faust: de grip van Mefisto op de
ziel van Faust was ook na het aangerichte onheil onverminderd
sterk. En net als dat Goethe tientallen jaren nodig had om zijn
Faust te bevrijden, moest er een generatie voorbijgaan vooraleer
de Duitser deze schaamte en schuld verre van zich kon werpen.’
‘Het volk als medeschuldige dus? Dat is precies wat ik ook denk,

9



wat ik altijd heb gedacht. Ik ben blij om het uit de mond van een
niet-Duitse historica te horen.’

Emma ziet dat het hem raakt, dat zijn ogen wat troebel worden.
Hij kijkt haar nu recht in de ogen en zegt: 'Ook in mijn familie
ligt nog heel wat geschiedenis verborgen, mijn ouders hebben mij
slechts een enkele keer iets laten weten.’

‘Dat zal niet gemakkelijk zijn geweest,” zegt ze voorzichtig.

‘Nee, ook nu, in 2013, bijna een kwart eeuw na het einde van
de D.D.R., is het nog steeds een open zenuw, die ik maar zoveel
mogelijk onaangeroerd laat. Hoe dan ook, ik waardeer uw open-
hartigheid; dat ben ik niet zo gewend, zeker niet als het om onze
geschiedenis gaat. Zoals gezegd, mijn familie heeft de lippen
voornamelijk op elkaar gehouden. Het thema was lange tijd ta-
boe. Stelt u zich voor: de generatie van mijn ouders kon hun ou-
ders, de Oost-Duitse gevallenen in de Tweede Wereldoorlog, niet
of nauwelijks in het openbaar gedenken, omdat zij zogenaamd
voor het fascistische Westen hadden gestreden. Of, als ze het
hadden overleefd, werden ze in het nieuwe, communistische be-
stel door de autoriteiten en medeburgers gewantrouwd en vervol-
gens systematisch bespioneerd. De vader van een vriend van me
is docent en ik heb in de avonduren wel vaker tijd om zijn lessen
in een wijkgebouw te volgen. Hij kan prachtig vertellen, vooral
over het communistische systeem en over zijn eigen jeugd, die
samenviel met het tijdperk van de eerste communistische leiders
en het ontstaan van Oost-Duitsland. Hij gaat heel anders om met
datzelfde toch ook door mijn ouders geleefde verleden, met het
leven in de D.D.R. Hij heeft me enthousiast gemaakt voor de ge-
schiedenis van dit land, dit volk.’

‘Dat is bijzonder en goed nieuws voor mij!’ reageert Emma terwijl
ze hem toelacht. Horst let niet op haar reactie, daarom vervolgt
Emma: “Wat je beweert over de verwerking van het verleden door
Oost-Duitsers is nieuw voor mij. Maar nu je het zegt, het past
natuurlijk wel in de ideologie van de communistische partij. Hoe
pijnlijk! Zelf heb ik toch ook kunnen ervaren dat het verleden
in Duitsland nu heel open besproken wordt, in tegenstelling tot
de tweede helft van de vorige eeuw, werpt ze voorzichtig tegen.
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