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Maud

Op de Maudmanier, zoals Marco altijd zegt, manoeuvreer ik 
mijn knalrode Mini tussen de pilaren van de oprit door. Eerst 
scherp naar rechts, om daarna mijn auto recht op de oprit te 
parkeren. Met Marco’s Volvo lukt dat niet zo goed; ik heb al 
eens één van die verdomde zuilen geschampt. Spiegel aan gort 
en schade aan het achterportier. 

Marco was not amused. 
Met in iedere hand een overvolle boodschappentas probeer 

ik de sleutel in het slot van de voordeur te wurmen. Helaas. 
Toch maar een tas neerzetten. Met mijn heup duw ik tegen de 
deur, terwijl ik de sleutel in het slot omdraai. Niet vergeten om 
tegen Marco te zeggen dat de voordeur klemt, bedenk ik voor 
de zoveelste keer. 

In de hal staan overal schoenen, laarzen en schooltassen van 
de kinderen geparkeerd. Zo te zien zijn er twee van de drie 
thuis. Roos, onze oudste van bijna vijftien, heeft de onhebbe-
lijke gewoonte om alles midden in de gang neer te gooien, want 
als ze thuiskomt moet ze altijd heel nodig naar het toilet. 

‘Ga dan nog op school’, roep ik meermaals tegen haar wan-
neer ze weer eens haar fiets tegen het hek gooit en het huis 
binnenstormt. ‘Neehee, dan hoef ik nog niet, het komt pas 
wanneer ik bijna thuis ben’, antwoordt ze, met haar jeans half 
op haar knieën. 

‘Mam, waar zijn mijn hockeyschoenen? Ik kan ze nergens 
vinden.’ Stijn staat boven aan de trap. 

‘Dag Stijn. Heb je een leuke dag gehad? Zoek zelf maar. Ik 
heb ze niet aangehad. Misschien in de bijkeuken?’ Mijn jongste 
zoon is niet blij met dit antwoord, maar daar kan ik niet mee 
zitten. 

Het was een lange dag. Mijn mentorschap van een ex-
treem drukke havo-4-klas begint me nu al op te breken, ter-
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wijl we nog maar net de kerstvakantie achter de rug hebben. 
Ik heb nog nooit zo’n intensieve klas gehad. Regelmatig vlie-
gen de boeken en soms zelfs een stoel door het klaslokaal. 
Met sommige leerlingen is geen land te bezeilen, hoe hard ik 
het ook probeer. Ik kan goed met pubers opschieten en het 
werk in de klas als docent vind ik heerlijk. Maar met drie 
opgroeiende kinderen thuis is het wellicht ook wel veel om 
nog een mentoraat erbij te hebben. Volgend jaar maar even 
niet, want ik ben doodop en het zwaarste gedeelte van het 
jaar moet nog komen. 

Ik zet de boodschappentassen in de keuken. Straks maar 
uitpakken. Eerst een kop thee. 

Terwijl ik de kraan opendraai om de ketel te vullen, hoor 
ik Stijn de trap afrennen. Als moeder weet je precies welk 
kind de trap op, of af loopt. Ondanks dat hij voor zijn tien 
jaar niet heel erg groot is, klinkt Stijn net als een olifant. Zijn 
stappen dreunen door het huis. 

‘Gevonden? Waar stonden ze?’
‘In mijn kamer. Onder het bed. Had jij ze daar neerge-

zet?’ Stijn kijkt me beschuldigend aan. 
‘Ik niet. Marco misschien?’ Wanneer ik over Marco 

praat, zeg ik nooit papa. Of, zoals sommige moeders zeggen: 
je vader. Ik háát het wanneer vrouwen dat doen. Er zijn ook 
vrouwen die over zichzelf in de derde persoon spreken. ‘Nee 
schatje, dat wil mama niet hoor.’ Zum kotzen vind ik dat. 

Voor mij is mijn man Marco. De kinderen noemen hem 
papa, want het is hun vader. Niet een van onze kinderen 
noemt Marco bij zijn voornaam, iets waar mijn moeder me 
altijd voor waarschuwde. ‘Straks weten ze niet meer wie hun 
vader is, wanneer je het altijd over Marco hebt’, kon ze nooit 
nalaten me in te wrijven. ‘Je kunt hem toch wel papa noe-
men wanneer je over hem spreekt?’ Ze heeft geen gelijk ge-
kregen. Ze zeggen gewoon papa. Of pap. Soms noemt Roos 
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hem pappie. Ondanks dat ze nog maar een kop kleiner is dan 
ik, kruipt ze bij hem op schoot en draait met haar bruine 
ogen. ‘Pappie, ik hou héél veel van je’, fluistert ze in zijn oor. 
Uiteraard weet ik hoe laat het is wanneer ze dat zegt. Onze 
Roos kan haar vader om de vinger winden als geen ander. 
Vaders en dochters. De band tussen Roos en Marco is altijd 
heel hecht geweest. Zijn eerstgeborene, zijn pareltje. 

Net als bijna alle andere vaders hoopte Marco stiekem op 
een jongetje toen ik zwanger was van onze eerste. Maar toen 
het een wolk van een meid bleek te zijn, met bruine kraal-
oogjes en donkere piekhaartjes, was Marco verkocht. 

‘Ik ben net zo verliefd op mijn dochter als op jou toen 
we elkaar net leerden kennen’, zei mijn echtgenoot aan onze 
echtelijke sponde, die voor de gelegenheid op bierkratjes was 
geplaatst.

‘Bij het Groene Kruis kunnen jullie klossen halen voor 
de thuisbevalling’, had de verloskundige gezegd, maar dat 
was ons veel te burgerlijk. Kratjes konden evengoed, vond 
Marco. 

De potige dame die me tijdens de bevalling vooral aan-
moedigde om ‘hem een flinke zwieperd te geven’ bij elke 
wee, stikte secuur mijn zwaar gehavende en uitgescheurde 
vagina weer aan elkaar. 

Mijn man had alleen nog maar oog voor zijn prachtige 
dochter.

‘Veel plezier, lieverd’, zeg ik tegen mijn jongste zoon en 
strijk door zijn blonde krullen.

‘Fiets je met Ruben mee naar huis? Straks is het donker.’ 
Het hockeyveld is aan de andere kant van het dorp en bo-
vendien moeten ze een drukke straat oversteken. Stijn is erg 
zelfstandig voor zijn leeftijd, maar als moeder word je aan 
de ene kant wat gemakkelijker met je jongste kind, aan de 
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andere kant blijf je bezorgd. Wanneer er ambulancesirenes 
door het dorp gieren, bedenk je in een nanoseconde waar al 
je kinderen op dat moment uithangen. En zoals altijd is de 
geruststelling groot wanneer je weet dat je kinderen veilig 
thuis of op school zijn. 

‘Ja mam. Later.’ Hij pakt zijn hockeystick uit de bijkeu-
ken. De achterdeur valt met een klap in het slot.

Niet veel later komt Lucas de keuken binnen. ‘Hoi mam. 
Hoe was je dag? Wat eten we vanavond?’

‘Hoi Luc. Ik had een prima dag. Hoe was jouw school-
dag? Help me zo meteen maar de boodschappen uitpakken. 
Dan weet je gelijk wat we eten.’ 

Hij neust in een van de tassen en begint met uitpakken. 
‘Mjammie, lekker. Boerenkool. Krijgen we er spekjes bij?’ 
Luc is een heerlijk aanhankelijk kind, dol op gezelligheid. 
Ondanks zijn dertien jaar kruipt hij ’s avonds nog graag bij 
mij op schoot. Op die leeftijd zijn ze het ene moment stoer 
en puber, het andere moment zijn ze nog kind. 

Ik steek de kaarsjes aan, trek de gordijnen dicht en zet 
met de afstandsbediening de gashaard op behaaglijk warm. 
Ik loop naar de gang om de middagkrant van de mat te halen. 
Net op het moment dat ik aan de grote houten keukentafel 
wil gaan zitten met de krant en een kop thee, piept mijn 
mobiel in mijn tas. 
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Hein 

Ik loop de hoofdingang van de scholengemeenschap uit naar 
de parkeerplaats en open het portier van mijn oude donker-
rode Volvo. Collega Pieter staat naast me geparkeerd en 
wenst me een fijn weekend.

‘Ha Hein. Ga je zeilen? Met dit weer?’ Hij wijst op de 
grote weekendtas die ik net op de achterbank wil zetten. 

‘Dit is de mooiste tijd van het jaar op het Wad’, antwoord 
ik. ‘In de zomer is het tegenwoordig filevaren. Januari is een 
rustige maand en met de kou valt het wel mee. Daar kun je 
je wel op kleden. De wind is de komende dagen heel gun-
stig.’ 

‘Veel plezier. Jij liever dan ik.’ Pieter is niet zo sportief 
en dat is duidelijk te zien aan zijn postuur. 

‘Jij nog plannen?’ Niet dat het me een centimeter boeit 
wat Pieter in de weekenden zoal doet, maar hij is een aardige 
collega. Hij geeft Duits aan vwo- en gymnasiumklassen. Ik 
ben bijna vijftien jaar aan deze scholengemeenschap verbon-
den als docent lichamelijke opvoeding en Pieter en ik ken-
nen elkaar al net zo lang. Af en toe bekruipt me het gevoel 
van sleur, maar deze baan geeft me daarentegen heel veel 
vrijheid voor mijn grootste passie: zeilen. 

‘De gewone dingen. Zaterdag naar voetballen met mijn 
oudste zoon en zondag naar mijn ouders. Pa wordt zeven-
tig.’

‘Veel plezier. Tot maandag.’ Ik start de Volvo en draai de 
parkeerplaats af richting snelweg. Eenmaal op de Afsluitdijk 
gaat mijn hart iets sneller kloppen. De zee en de horizon met 
het klotsende water van het IJsselmeer geven mij altijd weer 
dat gevoel van vrijheid dat niet is te omschrijven. 

Weinig zeilschepen en bijna geen vissers die hun netten 
uitzetten. Wanneer het verkeer in Friesland niet te veel te-
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genzit, kan ik met een klein uurtje in Harlingen zijn. 
Vorig jaar ben ik wat minder uren gaan werken en 

sindsdien heb ik de vrijdagmiddagen voor mezelf. Wanneer 
het tij gunstig is, kan ik ’s middags nog uitvaren. Hoewel 
alle Waddeneilanden prachtig zijn en hun eigen specifieke 
schoonheid hebben, blijft Terschelling favoriet.

In Harlingen heerst een serene rust rond deze tijd van 
het jaar. Ik parkeer mijn auto en pak mijn tas. 

Het is een paar minuten lopen naar de Noorderhaven, 
waar mijn jacht de Fortuna ligt. De wind is west, zwak tot 
matig. De januarikou bijt in mijn gezicht en ik trek het 
koordje van mijn jack wat strakker aan. Het is droog, guur 
weer en dat blijft de komende dagen zo. Grijze wolken han-
gen boven het Friese havenstadje.

Iedere keer wanneer ik de mast van mijn prachtige Hanse 
zie, maakt mijn hart een klein sprongetje. Het schip is mijn 
lust en mijn leven. Iedere vrije dag, iedere vakantie ga ik met 
mijn trots het water op. Het IJsselmeer, de Deense kust of de 
oversteek naar Engeland met vrienden. Maar het Wad blijft 
favoriet. De stilte, de grilligheid van de zandplaten, de vogels 
en de wolken. Het Wad is een schitterend natuurgebied. 

Ik trek mijn Helly Hanson-zeilpak aan en vaar op de 
motor de haven van Harlingen uit. Er zijn bijna geen zeil-
schepen op het Wad, en ik kan scherp aan de wind varen. 
Het enige schip wat mij voorbijvaart, is de middagboot naar 
Terschelling. Binnen een paar uur zie ik de Brandaris al aan 
de einder. 

In de jachthaven van Terschelling kan ik in deze tijd van 
het jaar zonder problemen aanleggen. De bruine vloot is al 
binnen. Aan boord van de meeste tjalken heerst een uitgela-
ten stemming. Iemand speelt trekzak en iedereen aan boord 
brult uit volle borst mee. Hoogstwaarschijnlijk worden daar 
de nodige juttersbitters bij gedronken. 
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Daar in dat kleine café op Terschelling, daar zijn de mensen 
gelijk en tevree …

Daar in dat kleine café op Terschelling, daar telt je geld of wie 
je bent niet meer mee!

Ik steek de straat over en loop het dorpje in. Bij Het 
Amsterdamsche Koffijhuis ziet het er warm en gezellig uit. Het 
is niet druk, er zitten een paar eilanders aan de bar en aan de 
stamtafel zit een groepje mannen. Ik groet, ik ken ze vaag. 
Ook doorgewinterde zeilers. Als ik het goed heb, zeilen ze 
met een prachtige Lemster aak.

Ritske staat achter de bar. Ritske is ooit aangespoeld op 
het eiland omdat hij gek is op kitesurfen. Zodra de wind 
gunstig is moet alles wijken en gaat hij als een speer over 
de golven. Hij en zijn maten maken spectaculaire sprongen 
op het Wad voor het Groene strand. Hij doet het goed bij 
de vrouwen met zijn zongebleekte warrige haardos en ge-
spierde lijf. 

‘Hein! Leuk je te zien, gozer. Binnenkort eens een spron-
getje wagen?’ Ritske probeert al jaren om mij warm te krij-
gen voor zijn sport, maar ik begin er niet meer aan. 

‘Te oud, jongen. Volgende maand word ik vijfenveertig. 
Had ik jouw leeftijd, dan wist ik het wel. Kreeg ik ook al-
lemaal van die lekkere wijven achter me aan’, zeg ik. Ritske 
zal midden twintig zijn en hij is een echte player. ‘Mag ik een 
Palmpje van je?’ 

‘Ondanks dat je hoogbejaard bent, zie jij er goed gecon-
serveerd uit.’ Ritske lacht. Hij gooit routineus een viltje op 
de bar en zet het goudbruine bier voor mijn neus. 

‘Dank, jongen, dank. Maar aan thrillseeking doe ik niet 
meer. Dat laat ik graag aan jullie over.’ 

‘Vanavond een paar biertjes drinken in De Groene Weide? 
Je weet het, vrijdags is het daar Terschellinger avond. Atijd 
gezellig. Je kunt met ons meerijden als je wilt.’ 
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‘Ik meld me hier wel als ik zin heb. Wat voor lekkers heb 
je vanavond te eten? Ik heb trek.’ 

Ritske pakt de menukaart van de stamtafel en geeft hem 
aan mij. ‘Vandaag ook erwtensoep’, zegt hij. ‘Huisgemaakt 
door Auke.’ Auke grijnst naar me door het doorgeefluik van 
de keuken. ‘Lekker Hein, met worst, spek en roggebrood. 
Zoals het hoort.’ 

‘Prima’, zeg ik. ‘Als het door Auke gemaakt is, dan kan 
mijn dag niet meer stuk.’ Auke is een uitstekende kok en een 
maatje van Ritske. Samen zijn ze ieder vrij moment aan het 
kitesurfen. 

‘Wil je aan de bar eten of aan tafel?’
‘Ik blijf aan de bar zitten.’ Ik sta op en pak de krant van 

de stamtafel. 
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Maud 

Het envelopje op mijn Nokia knippert. Zonder te kijken weet 
ik al dat het Carla is. Carla is mijn beste vriendin. We ken-
nen elkaar uit onze studietijd. Ik woonde met Angela, rech-
tenstudente, een studiegenootje van me en nog een meisje 
dat we bijna nooit zagen, in een studentenhuis. Toen Angela 
naar Amerika ging voor haar stagejaar, nam Carla haar ka-
mer over. Het klikte meteen tussen ons. We hebben samen 
al heel wat afgelachen. En gehuild. Afgelopen zomer is ze 
gescheiden van haar man Johan. Hij ruilde haar vorig jaar in 
voor een jonger en zeker strakker exemplaar, want Carla is 
nu eenmaal behoorlijk aan de maat. Altijd al geweest. Carla 
is type Karin Bloemen. Ik ben over het algemeen wat gere-
serveerd; Carla zegt wat haar voor de mond komt. Zij is de 
flapuit en de gangmaker, ik ben altijd de bedachtzame. Je 
kunt wel zeggen dat wij tegenpolen zijn, ook qua uiterlijk. 
Carla is klein en rond, ik ben vrij lang. En niet zo zwaar. Een 
baan van dertig uur per week, drie opgroeiende kinderen 
en een man die bijna nooit thuis is, het zijn uitstekende in-
grediënten voor een dun bestaan. Bovendien ben ik ook nog 
eens verslaafd aan sport en Carla is nou niet bepaald sportief 
te noemen. Ze haat de sportschool, ik probéér er met mijn 
drukke schema ook nog een paar maal in de week naartoe 
te gaan. 

Ben je thuis voor een wijntje? XX
Ik twijfel. Ik had me verheugd op een rustige avond, en 

wanneer ik nu toegeef, dan krijg ik waarschijnlijk weer veel 
bagger over me heen, want Carla is nog lang niet uitgepraat 
over “die snol” – want zo noemt ze Johans nieuwe speeltje 
– en bovendien haat ze Johan intens. Hij heeft haar laten 
zitten met hun dochter Lotte. Althans, zo voelt zij het. Ze 
gaat gemakshalve aan het feit voorbij dat Johan wel degelijk 
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naar Lotte omkijkt. Ik ken geen gescheiden vader die zo 
met het wel en wee van zijn dochter begaan is als Johan. 
Lianne, Johans nieuwe vriendin is ook stapelgek op Lotte. 
Dat steekt enorm. Maar aan de andere kant heb ik ook 
medelijden met Carla. Dit verdiende ze niet na alles wat 
zij en Johan hebben doorgemaakt met de aldoor maar niet 
lukkende zwangerschappen en ontelbare miskramen. 

Hoe verschillend we ook zijn, ze is en blijft mijn beste 
vriendin. Met haar heb ik al zo veel gedeeld in mijn leven. 
Ze is zelfs bij de bevalling van Lucas geweest. Lotte is een 
halfjaar ouder dan Lucas. Het was één groot feest toen we 
allebei zwanger bleken te zijn. Die laatste drie maanden 
van Carla’s zwangerschap zagen we elkaar dagelijks, alle 
schopjes, krampen en harde buiken uitwisselend. De enige 
periode dat Carla en ik weinig contact hadden, was toen ik 
op mijn roze wolk zat tijdens de zwangerschap van Roos. 
Ook na de geboorte van Roos ontweek ze me, maar dat 
kon ik heel goed begrijpen. Wanneer je zelf een diepe kin-
derwens hebt en je beste vriendin loopt te pronken met 
een dikke buik, dan loop je wel een blokje om wanneer je 
een bekende kinderwagen de hoek om ziet komen. Maar 
ook door die periode zijn we heen gekomen. For richer for 
poorer, in sickness and in health, for better for worse … Het is 
de Engelse huwelijksbelofte, maar dat geldt zeker ook voor 
Carla en mij. 

Goed. Zie je later xx, sms ik terug.
Carla woont in Haarlem-Zuid, dus ze zal wel even on-

derweg zijn naar Heemstede rond deze tijd van de dag. Ik 
pak de rest van de boodschappen uit en haal een fles wijn 
uit de speciale wijnkoelkast, door Marco aangeschaft. ‘Ik 
hou van wijn die op de juiste temperatuur wordt geser-
veerd’, zei hij. Ik vond het onzin, maar ik moet nu toege-
ven dat het toch wel heel erg lekker is. Kamertemperatuur 
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is bij mij al snel boven de twintig graden want ik ben een 
koukleum en dan smaakt rode wijn niet echt goed. 

Net als ik de glazen uit de kast wil pakken, gaat de bel. 
Tegelijkertijd hoor ik de deur opengaan. Ze heeft een sleutel 
van ons huis, en ik eentje van haar kleine knusse woning in 
Haarlem-Zuid. 

Carla moet wel erg toe zijn aan een glaasje, want het is 
nog geen halfuur geleden dat we hebben ge-sms’t. 

‘Dag schat!’, roept ze al in de hal. Ik ben nog bezig met 
het inruimen van de koelkast en zet de aardappels vast klaar 
om te schillen. Meteen is het huis gevuld met haar warme 
persoonlijkheid. Ze gooit haar tas op tafel en legt haar te-
lefoon en sleutels – plebsbestek – volgens Jort Kelder, er-
naast. 

‘Zal ik inschenken?’
Die tas op tafel zetten is een rare gewoonte van Carla, 

maar ik leer het haar niet meer af. Met dezelfde gang dat 
zij die tas op tafel zet, zet ik hem op de vloer naast het aan-
recht.

‘Hé, lekker ding’, zeg ik en omhels haar. ‘Je ziet er veel 
beter uit dan afgelopen week. Waar is Lotte?’

‘Lotte is paardrijden. Ze is met de moeder van Mayke 
meegereden, dus alle tijd om bij te beppen.’ Ze strijkt een 
weerbarstige blonde krul uit haar gezicht. ‘Proost. Tijd niet 
gezien’, zegt ze. Wanneer Carla en ik elkaar een week niet 
zien, dan lijkt dat een eeuwigheid. 
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Hein 

Het is druk in café De Groene Weide. Ondanks de koude janu-
arimaand trekt de zingende kroegbaas Hessel ook vanavond 
weer volle zalen. Ritske en ik gaan aan de bar staan en be-
stellen een biertje. Hessel zingt dat we vooral terug moe-
ten komen naar Terschelling en het publiek host, danst en 
zweet. 

Terug naar Terschelling ... ook al word ik honderd jaar … 
Aan de andere kant van de bar staan een paar vrouwen. 

Ze hebben ontzettend veel plezier en gaan helemaal uit hun 
dak. Vast en zeker getrouwd, of in ieder geval een paar kin-
deren, maar ze mogen er zijn. Om die vrouwen heen staat 
een groep mannen. Midden dertig. Ik schat een jaarclub van 
de een of andere studentenvereniging. Ze drinken Corona. 
Twee van de vrouwen lijken onder de indruk van het stu-
dentikoze gebral, eentje staat overduidelijk met Ritske te 
flirten. 

‘Jouw doelgroep. Te oud voor mij’, zegt Ritske en loopt 
naar een meisje met lang blond haar en een goddelijk lijf. Ze 
staat te swingen op de dansvloer. 

Ik krijg een vette knipoog van de vrouw die aan de bar 
staat en eerder met Ritske contact zocht. Ze gooit haar half-
lange, te donker gekleurde haar in de nek. Daarna draait ze 
zich om en praat bij met haar vriendinnen. 

Het duurt een poosje voordat ze de stap naar mij toe 
waagt. 

‘Hoi. Woon je hier?’, vraagt ze. ‘Gaaf eiland. Ik zou hier 
ook wel willen wonen.’ 

‘Wil je wat van me drinken?’ 
‘Graag. Hoe heet dat drankje van het eiland? Een jutters-

bitter geloof ik. Lekker.’ 
Ik bestel bij de barman een jutter en een biertje. 
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‘Proost’, zegt ze. ‘Hoe heet je? Ik heet Claudia.’ 
‘Mooie naam. Ik ben Hein.’ Ze geeft me een hand. Een 

smalle hand met een grote opzichtige ring aan haar mid-
delvinger en een duimring. Ik haat duimringen. Haar hand 
voelt klam aan. 

Ze ruikt naar juttersbitter en een kruidig parfum dat 
prikkelt in mijn neusgaten. Felblauwe ogen in een bleek ge-
zicht kijken me aan. Haar mascara klontert aan haar wim-
pers en is een beetje uitgelopen. 

‘Ik vroeg of je hier woont.’ 
‘Nee. Maar ik kom hier wel vaak. Ik zeil graag over het 

Wad.’ 
‘Aha. Een zeiler. Zo zie je er ook wel uit met die war-

rige krullen van je’, tettert ze in mijn oor, boven de muziek 
uit. 

Salsamuziek dreunt door de tent en mensen staan op 
het podium te swingen op Buster Poindexters hit. Feeling 
hot, hot, hot … I’m hot, she’s hot, he’s hot … 

Claudia’s vriendinnen slepen de overjarige studenten 
de dansvloer op en gaan los.

Olé olé, olé olé … 
See people rocking …
‘Kom je dansen?’, vraagt Claudia, maar ik weiger. 
‘Je weet, echte mannen dansen niet, straks aan het eind 

van de avond gaan we slowen. Of plakken, zoals de Belgen 
zeggen. Ga jij maar, dan kan ik naar je kijken.’ Ik zoen haar 
in haar nek, net onder haar oor. 

Claudia heeft een lekkere kont. Ze draagt een strakke 
spijkerbroek met hoge zwarte laarzen eroverheen. Een 
zwart glinsterend topje waar een Marlies Dekkers-bh met 
rode glitterbandjes over haar borsten bovenuit piept en een 
opvallende tattoo op haar linkerschouder. Ze blijft naar me 
kijken terwijl ze danst. Haar borsten deinen op en neer in 
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de opvallende bh over haar cup dubbel D. Ze draait verlei-
delijk met haar kont tijdens het dansen. 

Bezweet komt ze weer naast me staan. Ze kijkt me aan. 
‘Ik geloof dat ik jou wel grappig vind. Wil je nog een bier-
tje?’

Vrouwen die mannen een biertje aanbieden vind ik 
meestal wel leuk. Ze hebben vaak iets onafhankelijks, iets 
brutaals. Zelf bestelt ze nog een jutter. ‘Proost’, zegt ze en 
heft haar glas. Ze slaat de jutter in een paar ferme slokken 
achterover. 

‘Zijn jullie vriendinnen? Of collega’s? Allemaal ge-
trouwd, neem ik aan’, vraag ik aan Claudia. 

‘Onze oudste kinderen zitten bij elkaar in de klas. Groep 
zeven. Annet is net gescheiden, Cisca en ik zijn beiden ge-
trouwd.’ Ze wijst naar haar vriendinnen. ‘Eén keer per jaar 
gaan we een weekend met elkaar iets leuks doen. Maar we 
weten nu al dat Terschelling een blijvertje wordt. Het is hier 
super.’ Ze lacht. ‘Kom, je had me beloofd dat we zouden 
slowen.’ Ze trekt me de dansvloer op en duwt haar lichaam 
tegen me aan. We bewegen langzaam op Turn a different cor-
ner van George Michael. Wereldnummer, staat ook op mijn 
iPod. 

Ik leg mijn handen op haar ronde kont en trek de half-
verpakte borsten tegen me aan. Claudia slaat haar armen om 
mijn nek en ik zie vanuit mijn ooghoek dat ze een triomfan-
telijke blik met haar vriendinnen uitwisselt. 

‘Rond twee uur gaat hier de kroeg dicht. Ga je straks 
met me mee? Mijn schip ligt in de haven op West. Ik zou je 
graag mijn boot en de haven van West-Terschelling willen 
laten zien’, fluister ik in haar oor. ‘Het is daar op het moment 
sprookjesachtig mooi.’ 
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Maud 

‘Waar is Marco? Ik dacht dat hij vanmiddag al thuis zou ko-
men.’ Carla neemt een slok van haar wijn. 

‘Vertraging. De kist had technische problemen. Ik ver-
wacht dat hij vanavond pas laat thuis is.’

Marco is piloot. Wij ontmoetten elkaar in Groningen. 
Hij deed zijn opleiding aan de luchtvaartschool in Eelde, ik 
zat in mijn laatste jaar sociale geografie. 

Marco zat met een paar vrienden op een terras, op de 
Grote Markt. Het was een stralende dag in mei. Carla en ik 
waren aan het zomerkleren shoppen. Met grote tassen van 
Mac&Maggie en C&A liepen we langs de terrassen. Carla 
kende een van die jongens, en groette. 

‘Hé dames, stoelen vrij hier. Iets drinken?’ Dat wilden 
wij wel, als student heb je altijd kastekort, en deze jongens 
zagen eruit, en deden alsof ze daar totaal geen last van had-
den. Ik nam de stoel naast Marco. Toen hij een witte wijn 
voor me bestelde bij het meisje dat op het terras werkte, 
hadden we meteen een klik en raakten geanimeerd in ge-
sprek. Vanaf dat moment trokken we veel met elkaar op. Het 
kwam zelfs tot een heuse relatie, hoewel ik me voorgenomen 
had om me niet te laten verleiden tot vaste verkering. Het 
hoofdstuk “man” wilde ik in ieder geval een poosje achter me 
laten, maar sommige dingen overkomen je in je leven. 

De weekenden brachten we vaak door op de boerderij 
van Marco’s ouders in Twente. Tot groot verdriet van Carla, 
die zich daarop in verschillende armen én bedden stortte. 
Pas na haar studie kunstgeschiedenis kwam ze Johan tegen. 
Carla woonde toen al in het westen, ze kreeg meteen een 
baan na haar studie in het Frans Halsmuseum in Haarlem. 

Marco en ik studeerden bijna gelijktijdig af. Dat we zou-
den gaan samenwonen stond eigenlijk van meet af aan vast. 
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In Marco zag ik meteen de vader van mijn kinderen. Men 
zegt dat vrouwen dat intuïtief weten: met deze man wil ik 
een groot gezin. Marco kon meteen aan de slag bij de KLM. 
Hij heeft al die jaren keihard gewerkt en is sinds een paar 
jaar gezagvoerder op een Boeing 747. Prachtige carrière ge-
maakt. Dat wij hem wel heel weinig zien, schijnt niemand 
op te vallen. De kinderen zijn het gewend dat hij er meer 
niet is dan wel, maar af en toe merk ik dat ze hem toch mis-
sen. Laatst zei Stijn dat de reclame met die papegaai die met 
dat leuke kindje speelt, zich evengoed bij ons had kunnen af-
spelen. Omdat de ouders in het spotje alleen maar druk zijn 
met hun werk, gaat het kind maar met de papegaai spelen.

‘Papa is altijd weg’, zei hij met een triest smoeltje. Het 
ging me door merg en been. Marco probeert heel hard niet 
de vader te zijn die alleen op zondag het vlees snijdt, maar 
het scheelt vrij weinig. Alle ouderavonden van de kinderen, 
de meeste verjaardagen en feestjes ben ik alleen. Ik ben het 
gewend, maar leuk is anders. Dat had ik me zeventien jaar 
geleden toen we trouwden heel anders voorgesteld.

Als hippe ouders in Amsterdam zouden wij de opvoe-
ding met z’n tweeën doen, zo spraken we af. We zouden 
ook in de stad blijven wonen, honderdduizenden kinderen 
zijn in de stad opgegroeid, waarom die van ons dan niet? Feit 
was, dat we binnen een jaar nadat Lucas was geboren, ver-
huisden naar de riante villa waar we nu nog steeds wonen. 
Hockeyvelden, manege en keurige – blanke – basisschool 
om de hoek. Want ik was het al snel zat om constant de bug-
gy van Roos en de maxicosy van Lucas het trappenhuis op en 
af te slepen. Om maar te zwijgen over de pakken pampers, 
tassen vol boodschappen, een krijsende baby en een constant 
weglopende peuter. 

Marco is gek met zijn kinderen en mij, maar getrouwd 
met zijn werk. Na een paar dagen thuis begint het bij hem 


