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Nina bobo

Nina bobo, oh nina bobo,
kalau tidak bobo, digigit nyamuk.
Nina bobo, oh nina bobo.

kalau tidak bobo, digigit nyamuk.

Nina bobo is een Indonesisch slaapliedje in het genre van de
krontjongliederen. Het werd in veel Indo-Europese gezin-
nen gezongen door Baboes anak (kindermeisjes). Nina bobo
werd van generatie op generatie doorgegeven en groeide
uit tot een symbool van geborgenheid en nostalgie voor

veel Indische gezinnen.
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VYoorwoord

Vroeger, als mijn zussen en ik ’s ochtends wakker werden bij
onze opa en oma in Den Haag, renden we op onze blote voe-
ten naar hun slaapkamer. We kropen bij oma op bed: twee
naast haar, ¢én aan haar voeteneind. Zodra we goed lagen,
begon ze te vertellen over vroeger. Over de familie en de
Indische tak. Over tante Poppie en oom Eddy, haar Indo-
Franse grootmoeder, en over de hond die begon te grommen
zodra hij de naam Sockarno hoorde. Oma deed stemmetjes
na: hoog en zangerig voor haar zus en deftig voor haar Franse
grootmoeder, en ze maakte geluidjes bij elk dier dat in de
verhalen voorkwam. We luisterden ademloos en vroegen
telkens weer naar dezelfde verhalen. En zij vertelde ze steeds
opnieuw. Wat we toen nog niet beseften, is dat we luisterden
naar iets groters dan een anckdote over vroeger. We waren
deel van de oral history van onze familie. Daar, bij mijn oma
op bed, begon mijn liefde voor de verhalen.

Mijn interesse in de Indische tak ontwikkelde zich ruim
twee jaar geleden tot een serieuze zoektocht. Wat begon
met stamboomonderzoek, groeide uit tot een diepgaande
speurtocht in het archief en bijzondere ontmoetingen met
familieleden van wie ik tot voor kort het bestaan niet kende.
Ik wilde achter de geromantiseerde versie van de verhalen
kijken die van generatie op generatie waren doorgegeven en
probeerde na te gaan wat klopte, wat mooier was gemaakt
en wat verzwegen was. Uit het familiearchief koos ik twaalf
foto’s: beelden waar een verhaal aan vastzat of die juist een
verhaal opriepen. Zo ontstond een Indisch dozijn. Elke foto
vertelt iets over de levens van mijn familieleden en over



hun keuzes en mogelijkheden in die tijd, eind negentiende,
begin twintigste eeuw, in Indi¢ en daarna in Nederland. De
verhalen schreef ik op basis van historische bronnen en fa-
milievertellingen, en waar de feiten en verhalen ontbraken,
kleurde ik in zoals het gegaan zou kunnen zijn.

In veel familiegeschiedenissen duiken verschillende versies
op van een gebeurtenis of levensloop. In mijn familie
is dat niet anders. Zo is er het verhaal van een van de
vroegste vrouwen in onze Indische lijn: Marianne. Over
haar gaan twee verhalen: het ene is sprookjesachtig, het
andere ontluisterend. In het sprookje is ze een prinses
van lokale adel die haar hart verloor aan een Franse
sergeant die later landheer werd. Hij beantwoordde
haar liefde en samen kregen ze twee kinderen. Maar
haar familie duldde de relatie niet en vermoordde haar
door middel van vergiftiging. In de andere versie was
Marianne een Javaanse met Cambodjaanse wortels, ooit
tot slaaf gemaakt, en werd ze de huishoudster van een
Franse sergeant met wie ze twee kinderen kreeg. Toen
ze overbodig werd, schoof hij haar aan de kant. Niemand
weet wanneer ze stierf of waar haar graf is. De twee
verhalen over Marianne leven voort in onze familie en
misschien is er van beide iets waar. Gelet op wat van
haar bewaard is gebleven, lijkt mij de laatste versie
de meest waarschijnlijke. Het is verleidelijk om een
familiegeschiedenis te verzachten, om liever te geloven in
prinsessen met Javaans bloed dan in vrouwen die werden
onderdrukt door je voorvaders. De waarheid is soms
ongemakkelijk en pijnlijk, maar ergens moet je beginnen
met kijken. Voor mij begon dat bij haar, bij Marianne. En
vanaf daar volg ik Louisa, Madeleine, Jeanne en Poppie,
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de vier generaties vrouwen die de rode draad vormen in
dit boek over de Indische tak.

Ik wil graag een aantal mensen bedanken. Allereerst Vilan
van de Loo van de Indische Schrijfschool. Ze begeleidde
me ruim een jaar bij het schrijven van dit boek. Ze bracht
structuur om te kunnen beginnen, voegde uitgebreide
Indische kennis toe en stelde prikkelende vragen. Haar
directheid, humor en inlevingsvermogen zorgden voor
openheid en reflectie. Na ons gesprek kon ik weer verder,
met meer inzicht en moed om te schrijven.

Dank aan mijn lieve familie voor alle betrokkenheid
en steun. Aan de kinderen van tante Robine, voor hun
gastvrijheid en het delen van verhalen en foto’s. Dank
in het bijzonder aan Patricia en haar broers, die me het
Indische kistje van hun vader toevertrouwden, vol brieven
en foto’s die onmisbaar bleken voor mijn onderzoek.
Dank aan mijn nichtje Janne. Zij legde de basis voor de
stamboom van de Indische vrouwenlijn. We kijken vanuit
onze eigen generatie en soms met een andere blik naar onze
familiegeschiedenis, maar delen de liefde voor de Indische
verhalen. Hans dank ik voor zijn onvoorwaardelijke steun.
Hij hielp me tijd te maken om te schrijven, moedigde me
aan, luisterde en dacht mee over de verhalen, zonder ooit
een verhaal vooraf te mogen lezen. Dank aan mijn moeder
Pamela. Ze was betrokken en misschien ook een beetje
huiverig voor de verhalen die ik schreef over haar familie.
Van mijn moeder kreeg ik vele foto’s en brieven, die heel
veel betekenis kregen en het beeld compleet maakten. In
de periode dat ik aan mijn boek werkte, overleed ze. Het
schrijven bracht me nog dichter bij haar.
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Het leren kennen van mijn familiegeschiedenis hielp om me
te verhouden tot het koloniale en Indische verleden van de
familie, en te begrijpen wat daarvan nog resoneert in mijn
eigen leven. Wat me bezighield tijdens het schrijven, was
de eenvoudige vraag: wie zijn deze mensen en wat verbindt
hen met elkaar, en met mij? Hoe werkten de dynamieken
binnen deze familie? Mijn drijfveer lag niet in het willen
vastleggen van de volledige familiegeschiedenis, maar in
het vinden van een weg door de stroom van hun verhalen.
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1

Vier generaties vrouwen




-

B e o

Soerabaja, 1909



Wat vrouwen binnen families doorgeven, gaat verder dan
uiterlijke kenmerken. Naast zorg en liefde geven ze ge-
woontes, verwachtingen en ongeschreven regels mee. Vaak
als moeder, maar ook als dochter, zus en tante. Hoe je om-
gaat met moeilijkheden, hoe je je gedraagt in gezelschap en
of je je aanpast of juist grenzen opzoekt. ledere generatie
bouwt voort op wat de vorige heeft gedragen, doorstaan of
in beweging heeft gezet. Wat de ¢én nog niet mocht, werd
voor de volgende soms mogelijk.

Kijkend naar deze familiefoto met vier generaties vrou-
wen, vraag ik me af wat er door deze vrouwen allemaal
is doorgegeven. Van kind op kind en uiteindelijk op mij.
Welke gebruiken zijn bij ze blijven hangen, welke keuzes
zijn overgenomen? Wat vertellen hun kleding, haardracht
en de manier waarop ze kijken over wie ze waren en hoe zij
zich tot hun tijd en omgeving verhielden?

Louisa, Madeleine, Jeanne en Poppie behoren tot de ge-
neraties vrouwen voor mij. Ze waren mijn bet-betover-
grootmoeder, betovergrootmoeder, overgrootmoeder en
oudtante. Alle vier zijn ze geboren op Java, de oudste in
1829, de jongste in 1904. Ze zijn met elkaar verbonden in
de families Deschaux, Wiemans en Haighton, het resultaat
van twee werelden die samenkwamen: oost en west. Hun
uiterlijk veranderde met elke generatie, van donker naar
licht, van Javaans naar Europees. De oudste vrouw, mijn
bet-betovergrootmoeder Louisa, heeft een onmiskenbaar
Indisch voorkomen. Bij haar achterkleindochter Poppie is
haar Indische afkomst nog zichtbaar, maar haar uiterlijk is
vooral Europees.

De koloniale samenleving in Indié bepaalde hun plek,
hun kansen en hun beperkingen. Ze hadden alle vier het
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geluk als kind erkend te zijn door hun Europese vader, wat
hun enige status gaf en een toekomst buiten de kampong.
Deze bevoorrechte positie opende deuren naar sociale
kringen die kansen boden op een goed huwelijk en soms
zelfs toegang tot onderwijs, athankelijk van de tijd waarin
ze leefden.

Louisa

Louisa werd in 1829 in Pandeglang geboren als dochter van
een Europees-Franse sergeant en een Javaans-Cambodjaanse
vrouw: de inlandse vrouw Marianne NN. NN staat voor
‘nomen nescio’, Latijn voor ‘naam onbekend’. Marianne
droeg een Europese voornaam, wat erop wijst dat ze
bekeerd was tot het christendom. Zo’n bekering betekende
vaak een groot offer, maar was voor haarzelf en haar erkende
kinderen van groot belang in de koloniale samenleving.
Marianne woonde samen met Louisa’s vader in de kazerne
in Pandeglang. Ze was zeer waarschijnlijk een njai: zijn
inheemse huishoudster, minnares en de moeder van hun
twee kinderen, zonder enige juridische status. Hoe haar
leven verliep en wanneer ze is overleden, weten we niet.
Wel is bekend dat Louisa’s vader in 1842 met een Europese
vrouw trouwde en met haar een gezin startte. Tegen die tijd
had hij het leger verlaten en bezat hij het landgoed Tjikando
Lilir. Mogelijk was dat ook het moment dat Marianne uit
beeld verdween. Voor haar was er geen plaats meer in het
gezin en in het leven van haar kinderen.

Mariannes dochter Louisa werd geboren in een tijd
waarin meisjes nauwelijks onderwijs kregen, maar dankzij
haar afkomst kreeg ze thuis toch een vorm van scholing. Als
dochter van een Europese landgoedeigenaar profiteerde ze
van haar sociale klasse. Louisa kreeg mee hoe je je hoorde
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te gedragen en hoe je een huishouden leidde. Niet door
zelf schoon te maken of te koken - daar waren inlandse
bedienden voor - maar als toekomstige njonja rumah, vrouw
des huizes. Louisa werd op veertienjarige leeftijd naar een
eliteschool in Frankrijk gestuurd, ver weg van huis en haar
vertrouwde land. Ze leerde vloeiend lezen en schrijven
in het Frans. Die opleiding en buitenlandse ervaring
gaven haar precies de beschaving die van een tockomstige
echtgenote in Europese kringen werd verwacht. Zeer
waarschijnlijk ontmoette ze in Frankrijk haar toekomstige
echtgenoot Jean Deschaux.

Op de foto is Louisa vierentachtig jaar oud. Ze draagt
een lange sarong met daarop een katoenen kabgja (jasje),
vastgezet met een elegante broche. Ze is omringd door
haar dochter, kleindochter en achterkleindochter. Haar
verbeten blik ontwijkt de camera. Op de weinige foto’s die
van haar bewaard zijn gebleven, zie ik diezelfde trekken.
Haar gezichtsuitdrukking doet vermoeden dat ze een

moeilijk leven heeft gehad.

Madeleine

Louisa kreeg acht kinderen: vier zonen en vier dochters.
Haar oudste zoon en jongste dochter stierven voor hun
tweede levensjaar. Madeleine, geboren in 1858 in Batavia,
was het vijfde kind van Louisa en Jean. Ze groeide
grotendeels op zonder haar vader, Jean overleed toen zij pas
vier jaar oud was. Van jongs af aan had Madeleine gezien
hoe haar moeder Louisa het als weduwe in haar eentje
rooide. Tijdens Madeleines jeugd begon er langzaam iets
te veranderen in de mogelijkheden voor ontwikkeling en
ontplooiing, vooral voor meisjes. De zusters Ursulinen
vestigden zich rond 1860 in Batavia en Malang. Niet alleen
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om te bekeren, maar ook om te onderwijzen. Ze richtten
elitescholen op, gericht op westers onderwijs. Daar werd
lezen, schrijven, rekenen en godsdienst onderwezen, met
strakke discipline en stevige katholicke waarden. De vrouw
werd gezien als de steunpilaar van het gezin, als iemand
die gelovig, fatsoenlijk en trouw was en een toegewijde
echtgenote en moeder. Aan dat beeld moest Madeleine als
meisje gaan voldoen.

Op de foto draagt Madeleine, hier vijftig jaar oud,
een reformjurk: een wijdvallend model dat het lichaam
nauwelijks accentueert en prettig was voor het tropische
klimaat. Deze jurk, verbonden aan de opkomende
emancipatiebeweging, gaf vrouwen meer bewegingsvrijheid
en comfort. Door haar keuze laat Madeleine zien dat ze
openstond voor verandering. Ook op andere foto’s valt haar
uitgesproken, soms rebelse kledingstijl op. Het onderstreept
haar vooruitstrevende blik en haar stevige rol binnen de
familie. Ze stond bekend als stabiel en uitgesproken, maar
wist altijd binnen de grenzen te blijven van wat gold als
‘gepast’. Dat ze voor dit generatieportret de reformjurk
draagt, zegt eigenlijk alles.

Jeanne

Bij Madeleine en haar dochter Jeanne is duidelijk te zien
hoe verschillend ze zijn. Jeanne, op de foto negenentwintig
jaar, is gekleed in een keurige, witte Victoriaanse blouse
met een korset en een zwarte hoepelrok. Ze straalt een
bepaalde gereserveerdheid uit. In de familie stond ze bekend
als een bescheiden, beheerste vrouw die zich liever op de
achtergrond hield. Haar conservatieve kledingstijl laat zien
hoe ze vasthield aan de Europese tradities waarin ze op dat
moment leefde en waarin ze was grootgebracht. Ze voelde
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zich meer Europees dan Indisch. Jeanne, in 1880 geboren
in Soerabaja, volgde als kind lessen aan een Europeesche
Lagere School. Deze scholen waren oorspronkelijk alleen
bedoeld voor Europese kinderen, maar vanaf 1903 kregen
ook kinderen van gegoede inheemse en Chinese families
toegang. Ze volgde er een lesprogramma dat sterk leek op
het basisonderwijs in Nederland. Het gaf haar een degelijke
basis en bracht haar dichter bij de Europese leefwereld.
Maar ook voor Jeanne bleef het onderwijs vooral gericht op
haar toekomstige rol als moeder en echtgenote.

Ten tijde van deze foto, rond 1909, begon er in Europa
van alles te schuiven op het gebied van vrouwenrechten,
en ook in Nederlands-Indié begon daar iets van door
te klinken. In vrouwenbladen en kranten verschenen
artikelen over opvoeding, onderwijs en zelfstandigheid.
Er ontstonden netwerken van vooral Europese vrouwen
die zich uitspraken over de positie van de vrouw. Dit
gedachtegoed vond ook langzaam haar weg naar de kolonie,
vooral binnen Europese gemeenschappen. Charlotte
Jacobs, de oudere zus van Aletta, had zich in Batavia
gevestigd. In 1892 opende ze er een apotheek en nam, als
statement, alleen vrouwen in dienst. Samen met schrijfster
Marie van Zeggelen richtte ze een lokale afdeling op van de
Vereeniging voor Vrouwenkiesrecht, terwijl in de kolonie
nog niemand stemrecht had. Vrouwen niet en mannen
evenmin. Wie ook haar stem liet horen, was Kartini, een
jonge Javaanse vrouw van adel die in haar brieven pleitte
voor beter onderwijs en meer ruimte voor Javaanse meisjes
om hun eigen weg te kiezen. Haar brieven verschenen na
haar dood in 1911 en voedden, ook buiten Java, het debat
over de positie van inheemse meisjes.
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In mijn zoektocht naar mijn familie stuitte ik op brieven
en artikelen van een ver familielid aan de andere kant van
de wereld: Elise Adelaide Haighton. Een uitgesproken
vrouw, bevriend met de zussen Jacobs, die zich inzette
voor vrouwenrechten. Ze schreef, publiceerde en
provoceerde waar nodig. Ik stel me voor dat haar ideeén
en woorden, ondanks de afstand, zijn doorgedrongen tot
familieleden in Indié. Spraken Madeleine en Jeanne over
haar, fluisterend? Of lieten ze haar ideeén liever rusten,
omdat ze botsten met hun dagelijks leven in Indié?

Poppie

Voor Madeleine en Jeanne waren de mogelijkheden om zich
te ontwikkelen en een eigen weg te kiezen nog beperkt,
maar voor Poppie kwam daar geleidelijk verandering in.
Ze kreeg toegang tot degelijk voortgezet onderwijs en
had meer uitzicht op economische zelfstandigheid.

Op de foto lijkt Poppie uit te stralen dat ze de kansen
voelt die voor haar in het verschiet liggen. Ze kijkt
verwachtingsvol de camera in, haar hand rustend op
de schoot van haar overgrootmoeder Louisa. Ze was
vertrouwd met haar. Op het moment van de foto zal
Poppie zes jaar oud zijn geweest. Ze is gekleed in een stijl
en kleur die geliefd was bij Europese families: een jurkje
met een kraag, laarsjes en twee strikjes in haar lange
haren. Alles in het wit. Poppie voldeed aan het beeld van
haar tijd, zoals het volgens Europese regels en tradities
hoorde. En tegelijk stond ze aan het begin van iets nieuws.
Ze had uitzicht op meer perspectief en meer vrijheid, op

een ander leven dan dat van haar voormoeders.
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