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YNLIEDING

Thomas Hardy (1840 - 1928) is bij it grutte publyk yn Nederlân 
grif net sa bekend, en as men syn namme al ken, is dat grif troch 
de ferfi lming of televyzjebewurking fan inkelde fan syn meast 
ferneamde boeken: Tess of the D’Urbervilles (1891) en Jude the 
Obscure (1896). Hardy, fan ienfâldich komôf, hie in oplieding as 
arsjitekt, en yn dy rol besocht er yn 1870 it doarpke St. Juliot yn 
Cornwall mei in âld en te restaurearjen tsjerkje, dêr’t er yn de 
pastorij Emma Lavinia Giff ord moete. It pear troude yn 1874, 
doe’t Hardy al wat namme makke hie as romanskriuwer. Emma 
fûn eins dat se ûnder har stân troud wie, en dat sil – nêst in feit 
dat der gjin bern kamen - ien fan de oarsaken west hawwe dat de 
twa, nei in lokkich begjin, fan elkoar begûnen te ferfrjemdzjen. 
Sij wegere ek om syn âlden te ûntfangen. De agnostikus Hardy 
hie in tige pessimistyske libbensfi zy en koe net letterlik yn de 
bibel leauwe (wat Emma trouwens ek net noaske), en dat brocht 
him gauris yn konfl ikt met de hearskjende Viktoariaanske moraal, 
mar syn boeken wienen tige populêr, en doe’t yn de njoggentiger 
jierren de ferkeap sa goed rûn dat er maklik fan de royalties libje 
koe, hold Hardy op fan skriuwen – dat wol sizze fan proaza, want 
nuver genôch hold er net fan romanskriuwen. Syn hert lei bij de 
poézij, mar hij koe yn syn jeugd syn fersen net útjûn krije. En sa 
barde it dat er, 58 jier âld, syn earste dichtbondel útjoech. Alles 
bijinoar hat er sa’n 1000 gedichten skreaun, mei in grut ferskaat 
oan fersfoarmen (mear as 700). 
   Hardy syn romans spylje allegear yn it lanlike súdwesten 
fan Ingelân, yn wat er ‘Wessex’ neamde, de namme fan it 
Angelsaksyke keninkryk fan foar de Normandyske ferovering fan 
1066. Alle nammen fan dat gebiet binne ynsyn boeken optochte 
nammen foar werklik besteande plakken. Tess of the d’Urbervilles: 
A Pure Woman Faithfully Presented (sa likernôch oer te setten as Tess 
fan de D’Urbervilles: In Suvere Frou Earlik Beskreaun – syn op ien nei 
lêste roman) ferskynde yn boekfoarm yn 1891, neidat it earst 
swier ‘fatsoenearre’ yn ôfl everingen ferskynd wie yn it tydskrift 
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The Graphic. Dat Tess in bern krige sûnder troud te wêzen koe 
it gefoelige Viktoariaanske moed blykber net ferneare, en dus 
moast it ferhaal yn The Graphic, wol tige tsjin it sin fan Hardy, 
yngripend oanpast wurde. It boek is ferskillende kearen suksesfol 
ferfi lme, de bekendste sil wol dy fan Roman Polankski wêze, dy’t 
fan 1979 is mei yn de haadrol Nastassja Kinski. It is ek op syn 
minst fjouwer kear bewurke as televysjesearje, bijgelyks noch yn 
2008 op de BBC. It boek is fansels neff ens de foarm 19-ieusk, 
mei syn wat wiidweidige ferteltrant, mar neff ens tematyk fan alle 
tiden. 
   Tess Durbeyfi eld is bij it begjin fan it ferhaal in ienfâldich 
kreas famke fan 16 jier út in ienfâldich plattelânsfermidden yn 
it súdwesten fan Ingelân. Mar al op de earste side fan it boek 
docht bliken dat har famylje eins oarspronklik D’Urberville hjit 
en ôfstamt fan ien fan de âldste aadlike famyljes fan Ingelân. Har 
mem stjoert har dan nei in oansjenlike famylje dy’t ek de namme 
D’Urberville fi ert, mei it doel om har sa mei in ryk hear trouwe 
te litten, omdat se fi ere famylje binne. Dêr treft se Alec, waans 
heit (dy’t bij it begjin fan it ferhaal al wei is) eins gewoan Stoke 
hjitte, in tige begoedige industrieel út it noarden fan Ingelân, 
mar dy’t mei syn jild dy aadlike namme fan D’Urberville kocht 
hat. Hardy lit trochskimerje dat al dat jild miskien net hielendal 
earlik fertsjinne wie. Tess, in famke noch dat neat fan de wrâld 
wit, wurdt troch de rokkejeiende rikeljussoan Alec ferlieden en 
komt nei koarte tiid wer thús, en wol neat mear fan him witte. 
Twa jier letter (se hat dan ûndertusken in bern krigen en ek wer 
ferlern) giet se op ’e nij it hûs út en bestelt har as melkster op in 
pleats in ein fan har bertedoarp ôf. Se hopet dat de minsken dêr 
net har skiednis te witten komme. Dêr treft se de net tafallich 
Angel (‘Ingel’) hjittende Angel Clare, de dominyssoan dy’t om 
syn problemen mei it leauwe fan syn heit net studearje mei. Hij 
wol grutboer wurde en rint no in soarte fan ‘stage’ op dy grutte 
pleats. Angel en Tess trouwe, nettsjinsteande it grutte stânsferskil, 
en foar de houliksnacht bychtet Angel har in seksueel avontuer 
op mei in oare frou, wat Tess him ferjout, mar as sij him dan 
fertelt fan Alec en it bern dat se fan him krigen hat, kin hij har dat 
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net ferjaan: wat de man Angel as fanselssprekkend ferjûn wurdt, 
ferjout er har nét, omdat se foar him fan har fuotstik fallen is as 
suver en ferheven ideaal. Angel ferlit Tess de dei dêrnei. 
   Tess har kreas gesicht en oanfallich fi guer binne har needlottich 
yn de Viktoariaanske troch manlju oerhearske wrâld, dêr’t se 
fergriemd wurdt tusken de twa kanten fan de Viktoriaanske 
moraal, dy’t oan de iene kant de frou as (lust)objekt beskôget (de 
kant fan Alec) en oan de oare kant as wat ûnmooglik suvers en 
ferhevens (de kant fan Angel). Se is fansels gjinien fan beide, mar 
wurdt wól beoardiele neff ens WA’T se yn de eagen fan de manlike 
taskôger is en net neff ens WAT se werklik sels is en wêze wol. Sa’t 
se sels sa likernôch seit: men moat mij net beoardielje neff ens wat 
der tsjin myn sin mei mij dien is, mar neff ens wat ik bin en séls fan 
myn libben meitsje wollen hie, as ik dy kâns mar krigen hie. 
   It ferhaal is lykwols net sa swart-wyt as boppesteande suggerearje 
kin: Alec is net alhiel ferkeard en hij wol, op syn manier, Tess 
bêst helpe mei syn jild, mar sij wegert grutsk om syn help oan te 
nimmen, omdat sij net fan him hâldt en hij har noait echt sjocht as 
de persoan dy’t sij werklik is: in frou en net syn besit, dêr’t er mei 
syn jild de baas oer is. En Angel, yn ús moderne eagen in healwize 
dwaas, hat net alhiel ûngelyk yn syn frees dat hij en Tess troch de 
mienskip mei de nekke oansjoen en belekke wurde sille, mocht 
Tess har foarskiednis bekend wurde. Beide, Alec en Angel, sitte 
fêstrustke yn de Viktoariaanske moraal. Angel lykwols, komt nei 
in jier ta ynkear en wol mei har yn ’t lyk komme, mar dan is it te 
let. 
   Opfallend is de dúdlik grutte sympaty dy’t de agnostikus 
Hardy hat foar de heit en mem fan Angel, de âlde, ienfâldige en 
âlderwetske dominy Clare en syn frou: har kristlike neistenleafde 
en barmhertich begryp hienen Tess rêde kinnen. Ien fan de meast 
skrinende passaazjes is wol it pynlik mislearre besykjen fan Tess 
om yn har need kontakt te sykjen mei dy heit en mem. Tess lit 
har ôfskrikke troch de tafallich hearde wurden fan de broers fan 
Angel, twa arrogante en ôfstanlike mannen (in teolooch en in 
klassikus) sûnder ien sprút gefoel foar oaren, foaral net foar de 
‘boerefaam’ Tess, dy’t fi er ûnder har eigen stân stiet.
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   It boek beskriuwt op ûnferjitlike wize it tradysjonele plattelân 
fan súdwestlik Ingelân fan likernôch 1860-70, mar sil foaral troch 
syn ûnferjitlike haadfi guer Tess sûnder mis ek de Fryske lêzer 
fan no djip yn it moed taaste. As symboal fan wat OAREN fi ne 
dat je binne en wêze moatte, is Tess fan alle tiden. It is Hardy 
doedestiids slim kwea ôf nommen, dat er it boek de ûndertitel 
meijoech fan A PURE WOMAN  FAITHFULLY PRESENTED. Mar dat 
is se wól, mar dan as gewoan minske fan fl eis en bloed, net as 
objekt of as ferheven ideaal.

Geart fan der Mear
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EARSTE FAZE: IN FAMKE NOCH

 
I

Op in jûn yn de twadde helte fan maaie rûn der in man fan 
middelbere jierren nei hûs fan Shaston nei it doarpke Marlott, yn 
de neistlizzende Fallei fan Blakemore, of Blackmoor. De skonken 
dy’t him droegen wienen wat gammel en bij it rinnen stoatskaafde 
hij wat nei lofts. Ut en troch knikte hij even wis, krekt as befêstige 
hij ien of oare miening, ek al tocht er nearne yn it bysûnder oan. 
In leech aaikuorke hong oan syn earm, de poal fan syn hoed wie 
wat robbelich, en oan de râne wie der in stikje ôfsliten, om’t syn 
tomme bij it ôfsetten dêr hieltyd oerhinne wreau. Al gau kaam 
him in wat âldeftige dominy yn ’e mjitte op in grize merje, dy’t al 
ridend wat fl arden fan in deuntsje núndere. 
 ‘Goejûn,’ sei de man mei it kuorke.
 ‘Goejûn, Sir John,’ sei de dominy.
 De kuierder die noch in stap twa, trije, stoppe doe, en draaide 
him om.
 ‘Dominy, as ik sa frij wêze mei, lêstdeis op de merkedei 
kamen wij inoar hjir ek om distiid tsjin, en ik sei “Goejûn”, en jo 
antwurden doe ek al “Goejûn, Sir John”.’
 ‘Dat is sa,’ sei de dominy.
 ‘En hast in moanne lyn, ek al ris.’
 ‘Koe wol.’
 ‘Mar no freegje ik jo: wêrom neame jo mij hieltyd “Sir John” 
as ik gewoan Jack Durbey fi eld, de karrider, bin?’ 
 De dominy kaam in pear stappen tichterbij.
 ‘Dat wie mar sa in opstiging,’ sei er, en doe wat wifkjend: ‘Dat 
komt fan in ûntdekking in skoftke lyn, wylst ik stambeammen 
neisneupte foar de nije skiednis fan dit greefskip. Ik bin dominy 
Tringham, de âldheidkundige, fan Stagfoot Lane. Witte jo eins 
wol, Durbeyfi eld, dat jo rjochtstreeks ôfstamme fan de âlde 
ridderfamylje fan de d’Urbervilles, dy’t de neiteam binne fan 
Sir Pagan d’Urberville, dy ferneamde ridder dy’t mei Willem de 
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Feroverer út Normandië kaam, sa’t blykt út de argiven fan Battle 
Abbey?’
 ‘Noch noait fan heard, dominy!’
 ‘No, mar it is al sa. Stek jo kin ris omheech, dat ik jo gesicht better 
skôgje kin. Ja, dat binne de noas en it kin fan it d’Urbervilleskaai 
– mar wol wat minder suver. Jo foarâlder wie ien fan de tolve 
ridders, dy’t de Hear fan Estramavilla yn Normandië bijstie bij de 
ferovering fan Glamorganshire. Tûken fan jim famylje besieten 
oeral hearlikheden yn dit part fan Ingelân; har nammen ferskine yn 
de saneamde Pipe Rolls út de tiid fan Kening Steff en. Under Kening 
Jan wie ien fan harren ryk genôch om in lângoed te skinken oan de 
Timpeliers; en yn de tiid fan Edward de Twadde is jo foarfaar Brian 
nei Westminster ûntbean om de Grutte Rie dêr bij te wenjen. Jim 
buorken wat achterút yn de tiid fan Oliver Cromwell, mar net al 
te bot, en ûnder Karel de Twadde binne jim Ridder makke fan de 
Keninklike Iik om jim trou. Jawis, der hawwe generaasjes fan Sir 
Johns yn jim famylje west, en as it ridderskip erfl ik west hie, lykas 
de titel fan baronet, sa’t it suver altyd fanâlds wie, doe’t manlju 
ridderslein waarden fan heit op soan, dan hienen jo Sir John west.’
 ‘No moa’ je ophâlde!’
 ‘Om koart te gean,’ besleat de dominy, wylst er tige beret mei 
syn swypke op syn skonk sloech, ‘sa’n twadde famylje yn Ingelân 
bestiet der suver net.’
 ‘Godskes noch ta, is dat werklik sa?’ sei Durbeyfi eld. ‘Dan te 
betinken dat ik hjir jierren lang mar wat omstrúnd en omhongen 
haw, as wie ik mar de ienfâldichste keardel fan it doarp… en hoelang 
is dat nijs oer mij bekend, Dominy Tringham?’ Dominy Tringham 
ferklearre dat dat, foarsafi er’t er wist, fi naal út it ûnthâld rekke wie 
en eins amper mear bekend wie. Syn eigen ûndersyk wie op in dei 
yn de maityd fan it jier dêrfoar begûn, doe’t er bij it neisneupen 
fan de wederwarichheden fan de famylje d’Urberville de namme 
Durbeyfi eld op syn karre sjoen hie, en dêrnei ûndersyk dien hie oer 
syn heit en pake, oant der gjin twivel mear mooglik wie.
 ‘Earst besleat ik om jo mar net mei sok nutteleas nijs lestich te 
fallen,’ sei er. ‘Mar soms binne opstigings sterker as it ferstân. Ik 
tocht dat jo miskien soks eins altyd al witten hienen.’
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 ‘No ja, ik ha wolris heard dat myn famylje better tiden kend hie, 
foardat sij nei Blackmoor kamen. Mar ik sloech dêr gjin acht op, 
want ik tocht dat dat betsjutte dat wij earder twa hynders hienen en 
no mar ien. Ik ha ek noch in âld sulveren leppel en in âld gravearre 
segel thús; mar hearken, wat betsjutte in leppel en in segel? … 
en dan te betinken dat ik en dy aadlike d’Urbervilles al dy tiid 
fan itselde bloed wienen. Der waard wol grute dat myn oerpake 
geheimen hie en net prate woe oer wêr’t er weikaam… en wêr 
rikket ús skoarstien no, dominy, as ik sa frij wêze mei, ik bedoel, 
wêr wenje de d’Urbervilles op ’t heden?’ 
 ‘Jimme wenje nearne, jim binne útstoarn – as aadlik geslacht 
dan.’
 ‘Dat is spitich.’
 ‘Ja – wat dy leageneftige famyljekroniken neame “útstoarn yn de 
manlike famyljetûke” – dat is te sizzen, ferdwûn, weiwurden.’
 ‘Wêr lizze wij dan?’
 ‘Yn Kingsbere-sub-Greenhill: hiele rigen fan jimme yn jimme 
grêfkelders, mei jim bylden ûnder moarmeren baldakinen.’
 ‘En wêr binne dan ús grutte famyljehuzen en landerijen?’ 
 ‘Dy ha jim net.’ 
 ‘Wat? Ek gjin lân?’
 ‘Neat, al hienen jim ienris lân bij de rûs, sa’t ik sei, want jim 
famylje bestie út ferskillende tûken. Yn dit greefskip stie der in 
grut hûs yn Kingsbere, en in oaren yn Sherton, en wer in oaren 
yn Millpond, en ek noch ien yn Lullstead, en dan noch ien yn 
Wellbridge.’
 ‘En wurdt dat oait wer fan ús?’
 ‘No – dat soe ’k net witte!’
 ‘En wat kin ik dêr oan feroarje, dominy?’ frege Durbeyfi eld even 
letter.
 ‘O – neat, neat; behalven jo treaste mei de gedachte, dat wa’t 
heech stiicht leech falle kin. It is allinne noch mar nijsgjirrich foar 
de pleatslike histoarikus en genealooch, dat is alles. Der binne 
ferskate famyljes ûnder de doarpsbewenners fan dit greefskip fan 
suver in selde heech komôf. Goejûn.’
 ‘Mar wolle jo net even mei mij werom om hjir in glês bier op te 
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drinken, dominy? Se taapje in aardich bierke yn De Suvere Drip 
– al is eins de herberge fan Rolliver noch better.’
 ‘Nee, tankjewol, Durbeyfi eld, jûn mar net. Jo ha jo taks al 
hân.’ En mei dy wurden ried de dominy fuort, wat twivelich 
oft er der wol ferstannich oan dien hie om syn frjemd nijs te 
fertellen.
 Doe’t er fuort wie, rûn Durbeyfi eld yn djippe prakkesaasjes 
wei noch in pear stappen en gong doe yn it gers nêst de dyk sitten, 
mei de koer foar him. Efkes letter ferskynde der in jonge yn de 
fi erte, dy’t deselde kant út rûn as Durbeyfi eld dien hie. Doe’t dy 
him seach, stiek er syn hân omheech en de jonge rûn wat hurder 
op him ôf.
 ‘Jongfeint, krij dy koer op! Ik wol dij om in boadskip stjoere.’
 De meagere latte loek syn foarholle yn tearen. ‘Wa binne jo eins, 
John Durbeyfi eld, om mij opdrachten te jaan en mij “jongfeint” 
te neamen? Jo kenne myn namme likegoed as ik jowes!’
 ‘O ja, o ja? Hiest mar tocht – hiest mar tocht! Doch wat ik 
dij opdraach, en bring it boadskip oer dat ik dij opdraach … no 
ja, Fred, ik kin dij ek wol sizze hoe’t it sit: ik bin fan in aadlik 
geslacht – dat haw ik fan ’e middei krekt ûntdutsen, om sa mar te 
sizzen.’ En wylst er dat ferkundige, line Durbeyfi eld achteroer en 
fl ijde him nofl ik langút yn de berm tusken de koweblomkes. De 
jonge stie foar Durbeyfi eld en beseach him fan kop ta tean. 
 ‘Sir John d’Urberville – dat bin ik,’ gong de langút lizzende 
man fi erder. ‘Dat wol sizze, as ridders “baronet” wêze soenen – 
wat sa is. Dat stiet allegear yn de boeken oer mij. Kensto it plak 
dat men Kingsbere-sub-Greenhill neamt, jongfeint?’
 ‘Jawis, ik ha dêr wolris op de merke west.’
 ‘No, ûnder de tsjerke fan dy stêd lizze -’
 ‘Dat is gjin stêd, dat plak bedoel ik. Teminsten, net doe’t ik 
der wie – it wie mar sa’n foech gat fan twa suterige huzen en in 
skuorke.’
 ‘Jongkeardel, dat plak docht der net ta, dêr giet it no net oer. 
Under de tsjerke fan dat doarp dêre lizze myn foarâlden – bij 
boskjes – yn maljenkolders en mei juwielen, yn grutte leaden 
deadskisten dy’t tonnen en tonnen weage. Der is gjinien yn it 
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greefskip fan Súd-Wessex dy’t foarnamer en aadliker bonkerakken 
yn syn famylje hat as ik.’
 ‘O ja?’
 ‘Krij no dy koer mar op en rin nei Marlott en ast bij herberge 
De Suvere Drip komst, sis dan dat se dalik in rydtúch mei in 
hynder derfoar stjoere moatte om mij nei hûs te bringen. En yn 
dat rydtúch moat in krûkje rum stean, dat se mar op myn rekken 
skriuwe moatte. En ast dat dien hast, moatst mei de koer nei myn 
hûs ta gean, en myn frou sizze om de wask oan kant te lizzen, want 
dat hoecht se net ôf te meitsjen, en dan moat se mar wachtsje oant 
ik thúskom, omdat ik nijs foar har haw.’
 Wylst de jonge noch yn bestân stie, stiek Durbeyfi eld de hân 
yn de bûse en liet in shilling sjen, ien fan de pear dy’t er oait sines 
neame koe.
 ‘Sjoch jongfeint, foar de muoite.’
 Dat feroare de ynskatting fan dy jongeman wat de sitewaasje 
oanbelange.
 ‘Komt yn oarder, Sir John. Tankjewol. Kin ik noch wat oars 
foar jo dwaan, Sir John?’
 ‘Sis thús even wat ik ite wol jûn – in lammebout, as it mooglik 
is; sa net, bloedwoarst; en as se dat net krije kinne, dan mar 
bargeguod.’
 ‘Goed, Sir John.’
 De jonge griep de koer, en wylst er op paad gong klonk der 
muzyk fan in korps út it doarp wei.
 ‘Wat is dat?’ sei Durbeyfi eld. ‘Doch net foar mij?’
 ‘It is hjoed de optocht fan de frouljusklup, Sir John. Jo dochter 
is ek ien fan de leden.’
 ‘O ja, fansels. Dat wie mij fi naal fergetten, om’t ik oan hegere 
dingen tocht! No ja, draaf gau nei Marlott, wolste, en stjoer dat 
rydtúch, dan ryd ik der miskien hinne om dy klup te besjen.’
 De jonge gong fuort, en Durbeyfi eld lei dêr yn it gers en de 
koweblomkes te wachtsjen yn de jûnsinne. Lange tiid kaam der 
gjin libbene siel foarbij en de swakke toanen fan it korps wienen 
de iennige minsklike lûden dy’t men hearde tusken de blauwe 
heuvels om him hinne.
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II 

It doarpke Marlott lei tusken de noardeastlike weagjende heuvels 
fan de prachtige Fallei fan it niisneamde Blackmoor, in beskûle 
en ienlike streek, noch net troch toeristen of lânskipsskilders 
trochkrúst, al lei it op noch gjin fjouwer oeren reizgjen fan 
Londen ôf.
 It is in fallei dy’t men it bêst kennen leart fan de hichten der 
omhinne – behalve miskien yn droege simmers. Bij in swalktocht 
nei alle hernen dêrfan bij min waar kriget men gau syn nocht, 
fanwege de smelle, bochtige en slikerige dykjes. 
 Dit fruchtber en beskutte gebiet, dêr’t de ikkers noait brún 
wurde en de putten noait opdroegje, wurdt yn it suden begrinzge 
troch de steile kalkheuvels, dy’t as in earm om de útstekkende 
hichten fan Hambledon Hill, Bulbarrow, Nettlecombe-Tout, 
Dogbury, High Stoy en Bubb Down lizze. De reizger fan de 
kust ôf, dy’t sa’n tritich kilometer nei it noarden wâde hat oer 
kalkeftige hichten en boulannen, komt dan hommels bij de râne 
fan ien fan dy steilten, en wurdt dan plezierich ferrast as er, as in 
lânkaart foar him, in streek sjocht dy’t hûndert persint ferskilt 
fan dy dêr’t er trochkommen is. Achter him kin men frij oer de 
heuvels sjen, de sinne skynt fel op ikkers, dy’t sa grut binne dat 
se it lânskip in iepen karakter jouwe, de lândykjes binne wyt, de 
hagen leech fan yninoar frissele tûken, de sfear is kleurleas. Hjir, 
yn it dal, liket de wrâld makke te wêzen op in lytsere en fi nere 
skaal; de stikjes lân binne net grutter as bleekjes, fan dizze hichte 
sa ferlytse dat de hagen dêre in netwurk fan donkere triedsjes 
lykje oer it ljochtere grien fan it gers hinne. De sfear dêr yn de 
fallei is loom, en sa blau tinte, dat wat de skilders it “middenplan” 
neame dy kleur ek kriget, wylst de kym fan djip lazuerblau is. 
Boulân is der net folle, mar op in inkelde útsûndering nei is it 
útsicht in wide romte fan rûnom gers en beammen, dy’t de lytsere 
heuveltsjes en lichten bemantelje yn de gruttere dêromhinne. Dat 
is de Fallei fan Blackmoor. 
 De streek is likefolle fan histoarysk as fan topografysk belang. 
Yn earder tiden wie de fallei bekend as it Wâld fan it Wite Hart, 
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neff ens in kurieuze leginde út de tiid fan Kening Hindrik III, doe’t 
it deasjitten fan in prachtich wyt hart, troch in sekere Thomas de 
la Lynd, troch de kening opjage mar sparre, oanlieding west hie 
foar in swiere boete. Yn dy dagen, en noch net iens sa lang lyn, 
wie it lân ticht beboske. Sels no noch kin men spoaren fan dy âlde 
tastân fi ne yn de âlde ikeboskjes en rûge beamwâlen, dy’t noch 
op de skeanten te fi nen binne, en de holle beammen dy’t safolle 
greidlannen oerskaadzje. 
 Dy wâlden binne der net mear, mar guon âlde gewoanten út har 
skaden libje noch troch. In protte lykwols besteane inkeld noch 
yn omfoarme of fermomme foarm. Sa koe men de Maaiedûns dy 
bewuste middei meimeitsje yn de fermomming fan in klupfeestje, 
of ‘klupoptocht’, sa’t it dêr neamd waard.
 Foar de jongere bewenners fan Marlott wie it in nijsgjirrich 
barren, al seagen de dielnimmers oan dy seremoanje it aparte 
dêrfan net echt. Dat aparte wie minder it behâld fan in gebrûk om 
alle jierren yn prosesje te rinnen en te dûnsjen, as wol it feit dat 
de leden inkeld froulju wienen. Bij manljusklups wienen sokke 
feesten, hoewol’t dy ek al ferdwûnen, minder ûngewoan; mar òf 
de natuerlike ferlegenens fan it sêftere geslacht òf in sarkastyske 
hâlding fan de manlike famyljeleden hie de frouljusklups dy’t der 
noch wienen, berôve fan dy gloarje en dat hichtepunt. Allinne 
de klup fan Marlott hold it pleatslike maitydsfeest yn eare. Dat 
hienen se al hûnderten jierren dien, as it al net wie om jild yn te 
sammeljen, dan seker as in soarte fan frouljusklup, en se rûnen 
noch alle jierren. 
 De froulju dy’t yn de ploech meirûnen hienen allegearre in 
wite japon oan – in fl eurich oerbliuwsel út de âlde tiden, doe’t 
wille en maitydsfeesten itselde betsjutten - dagen foardat de 
gewoante om de saken op langere termyn te besjen de emoasjes 
redusearre hie ta in ientoanige trochsneed. Sij lieten harsels earst 
sjen yn in prosesje-optocht fan twa bij twa it doarp troch. Ideaal 
en werklikheid fl okten wat, doe’t de sinne har fi gueren opljochte 
tsjin de griene hagen en de mei klimmer begroeide gevels; want, 
al droech it hiele stel wite klean, der wienen gjin twa witen 
gelyk. Guon kamen tichtbij it echte wyt, oaren skynden wat út 
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in blauwens; wer oaren, fan de wat âldere persoanen (dy hienen 
faaks mannich jier opteard yn de kast lein) hienen wat in lykeftige 
kleur, en wienen fan moade tige âldfrinzich.
 Behalve op te fallen troch in wite japon, droech elke frou en 
jongfaam yn de rjochterhân in skylde wylgetûke, en yn de lofter 
in boskje wite blommen. It skilen fan de earste, en de kar fan it 
twadde wie mei persoanlike tawijing dien. Der wienen inkelde 
froulju fan middelbere leeftyd en sels in pear al op jierren yn de 
optocht; har sulverich-stiif hier en ronfelige gesichten, tekene 
troch tiid en soarch, soargen foar in grotesk, ja sels patetysk, aksint 
bij dy eptige gelegenheid. Faaks koe men, mear noch as oer har 
jonge freondinnen - as men goed seach - mear helje út, en fertelle 
oer, elk fan dy gesichten fol noed en ûnderfi ning, wêrfoar’t de 
jierren net mear fi erôf wienen dat se sizze soenen: “ik ha der gjin 
nocht mear oan”. Mar lit ús de âlderein hjir oerslaan foar dyjingen 
ûnder waans klean it libben fûl en waarm sloech.
 Want de jonge famkes foarmen de mearderheid yn dy ploech, 
en har hollen mei wielderige bosken hier wjerkeatsten yn it 
sinneljocht alle skakearringen goud, swart en brún. Guon hienen 
moaie eagen, oaren in moaie noas, wer oaren in moaie mûle en 
fi guer: mar inkelden hiene it allegearre. De swierrichheid om har 
lippen samar yn it iepenbier te toanen oan it folk, it ûnfermogen 
om de holle rjochtop te hâlden, en om de ferlegenens te bannen 
út har manier fan sjen, wienen dúdlik, en bewiisden dat it echte 
fammen fan it plattelân wienen, net wend oan in protte eagen.
 En sa’t elk fan harren waarme waard troch de sinne fan bûten, 
sa hie elk in priveesintsje, dêr’t sij har siele yn koesterje koe; in 
dream, tagedienens foar immen, in hobby, op syn minst de hoop 
op wat dat fi erôf wie, dy’t, ek al wie dy al hast hielendal ferfl ein, 
doch noch libbe, sa’t hoop eigen is. Sij hienen allegearre in goed 
sin, en in soad fan harren wienen fl eurich. Se kamen bij De Suvere 
Drip lâns en sloegen doe ôf fan de grutte dyk om troch in hikke 
de mieden yn te gean, doe’t ien fan de froulju sei: ‘Krimmenikes, 
Tess Durbeyfi eld, sjoch dêr ris! As dat jim heit net is yn in rydtúch 
op wei nei hûs!’
 In jong lid fan de optocht draaide har bij dy útrop om. It wie in 
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lichtliddich en kreas famke – net kreazer as guon oaren miskien 
– mar har beweechlike pioenreade mûle en grutte ûnskuldige 
eagen lieten kleur en foarm namste mear sprekke. Se droech in 
read lint yn it hier, en wie de iennige yn dat wite selskip dy’t har 
beromje koe op sok in opfallende fersiering. Doe’t se omseach, 
ried Durbeyfi eld de dyk lâns yn in sjeas fan De Suvere Drip, 
mend troch in kroeshierrich gewant frommeske mei de mouwen 
opstrûpt boppe de earmtakken. Dat wie de montere faam fan 
dat etablissemint dy’t, yn har rol fan boantsjelap, soms de rol fan 
hynstefeint spile. 
 Achteroerhingjend en mei de eagen nofl ik ticht, swaaide 
Durbeyfi eld de hân boppe de holle en song yn in stadich resitatyf: 
‘Ik haw in grut famyljegrêf yn Kingsbere – en riddere foarâlden 
yn leaden kisten dêr.’
 Der waard wat gniisd, behalve troch it famke dat Tess hiet – 
dy’t stadichoan in kaam like te krijen bij it gefoel dat har heit him 
yn har eagen healwiis oanstelde. 
 ‘Hij is wurch, oars net,’ sei se hastich, ‘en hij hat in lift nei hûs 
ta krigen omdat ús eigen hynder hjoed útrêste moat.’  
 ‘Do bist wat al te goedleauwich, Tess,’ seinen har kammeraatskes. 
‘Hij is oansketten. Ha ha!’
 ‘Ja no, as jim de gek mei him hawwe, dan gean ik op slach 
fuort!’ rôp Tess, en de kleur op har wangen rûn no ek oer har 
gesicht en hals. Har eagen skeaten fol triennen en se sloech 
de eagen del. Beseff end dat sij har echt kwetst hienen, holden 
se har stil, en it waard wer rêstich. Tess wie te grutsk om de 
holle wer om te draaien om te sjen wat har heit bedoelde, as er 
al in bedoeling hie; en dêrom rûn se troch mei de oaren nei de 
doarpspôle, dêr’t dûnse wurde soe. Doe’t se dêr oankamen, hie 
se har lykmoedigens wer werom, en se tikke har buorfrou mei 
har wylgetûkje en prate as gewoanlik.  
 Tess Durbeyfi eld wie op dat stuit fan har libben in fetfol 
noch net troch ûnderfi ning ynkleure emoasjes. Nettsjinsteande 
de doarpsskoalle, hie har taal noch wat fan it dialekt, mei dy sa 
streekeigen wûndere R, dy’t nearne oars sa te hearren is. Har 
reade mûle, mei de troch dy R tuitsjende lippen, hie noch amper 
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syn defi nitive foarm oannommen, en it wie in oanwenst fan de 
ûnderlippe om de midden fan de boppelippe omheech te triuwen, 
as se wat sein hie.
 Se hie noch altyd wat bernliks oer har. Sa’t se hjoed rûn, koe 
men, nettsjinsteande har libbene kreaze froulikheid, soms yn har 
wangen noch wat fan har tolfde jier sjen, of har njoggende yn it 
skitterjen fan har eagen; en oer de rûningen fan har mûle glied út 
en troch sels in skym fan har fyfde. 
 Mar inkelden wisten dat, en suver gjinien sloech dêr goed acht 
op. In lytse minderheid,  benammen frjemden, seagen har lang 
nei as se tafallich lâns kamen, in skoftke fassinearre troch har 
frisheid, wylst se har ôff regen oft se har oait wer sjen soenen. Mar 
foar hast elkenien wie se in kreas en pittoresk doarpsfamke, en 
mear net.
 Fan Durbeyfi eld waard fi erder neat mear heard of sjoen yn 
syn troch de stâlfaam bestjoerde segewein, en doe’t de klup op it 
tawiisd plak oanlâne wie, begûn it dûnsjen. Om’t der noch gjin 
manlju yn it selskip wienen, dûnsen de fammen earst mei-inoar, 
mar doe’t it tiid waard om mei it wurk op te hâlden, sammelen de 
manlike bewenners fan it doarp har om dat plak hinne, mei noch 
oare omstippers en tafallich lânsrinnende lju, en liken oanstriid 
te krijen om in partner te freegjen. 
 Under dy taskôgers wienen trije jongfeinten út de hegerein, 
mei lytse rêchsekjes oer it skouder, en mei stevige gongelstokken 
yn de hân. Om’t se opinoar liken en elkoar yn âldens opfolgen, 
soe men opmeitsje kinnen hawwe dat se faaks bruorren wienen, 
wat se dan ek wienen. De âldste droech it wite boardsje, it hege 
festje en de smelrânige hoed fan in helppryster; de twadde wie in 
trochsneed studint; it uterlik fan de tredde en jongste soe amper 
genôch west hawwe om him te typearjen. Eachopslach en klaaiïng 
toanden him as in noch frij persoan sûnder biningen, dêr’t men 
út opmeitsje koe dat hij noch amper wist wat er letter fan berop 
wurde moast. It iennige dat men fan him sizze kinnen hie, wie dat 
er losjeswei pielde mei wat stúdzje. 
 De trije bruorren seinen tsjin tafallige kunde dat se har 
pinksterfakânsje trochbrochten troch in kuiertocht troch de Fallei 
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fan Blackmoor te meitsjen, en dat se yn súdwestlike rjochting 
rûnen fan it stedsje Shaston yn it noardeasten. Se hongen oer de 
hikke bij de grutte dyk, en fregen nei de betsjutting fan it dûnsjen 
en de wite japonnen fan de fammen. De twa âldsten wienen 
dúdlik net fan doel om dêr lang om te hingjen, mar it skouspul 
fan in ploech dûnsjende fammen sûnder manlike partners like de 
tredde sa te amusearjen, dat er gjin haast hie om fi erder. Hij liet 
de rêchsek fan it skouder gliidzje, en sette dy, mei syn stok, yn it 
gers bij de hage del, en treau doe de hikke iepen. 
 ‘Wat silsto no, Angel?’ sei de âldste.
 ‘Ik ha sin om even in gokje bij har te weagjen. Wêrom dogge 
wij dat allegear net – even mar – it hoecht net lang te duorjen.’
 ‘Nee, nee; ûnsin!’ sei de earste. ‘Yn it iepenbier dûnsje mei in 
stel boere-spring-yn-’t-fjilden – stel dat se ús sjogge! Kom mei, 
oars is it al tsjuster foar’t we bij Stourcastle binne, en tichterbij 
is der gjin oar plak dêr’t wij sliepe kinne; boppedat, we moatte 
ús noch troch in haadstik fan In wjerwurd tsjin it agnostisisme hinne 
wurkje, foardat we op bêd geane, no’t ik de muoite nommen haw 
om it boek mei te nimmen.’
 ‘Goed, ik helje dij en Cuthbert oer fi if minuten wol yn; rin 
mar troch; dat beloof ik, Felix.’
 De twa âldsten lieten him mei tsjinsin achter en rûnen troch, 
wylst se de rêchsek fan har broer meinamen om him it ynheljen 
makliker te meitsjen. De jongste rûn doe de pôle op,
 ‘Dat is wol alderraarste spitich,’ sei er, doe’t it dûnsjen even 
stoppe, hofl ik tsjin in pear fan de fammen dy’t it tichtst bij him 
stienen. ‘Wêr binne jim partners, leave famkes?’
 ‘Dy binne noch oan it wurk,’ sei ien fan de frijsten. ‘Dy komme 
aanst direkt wol. Wolle jo miskien meidwaan, menear?’
 ‘Wiswol, mar wat is mar ien man yn sa’n grutte ploech?’
 ‘Better as gjinien. Der is net folle aardichheid oan om mei ien 
fan dyn eigen soart om te hippen, sûnder inoar wat te knipen en 
te tútsjen. Kies mar.’
 ‘Sst – net sa frij!’ sei in bleuer famke.
 De jongfeint seach bij dy útnoeging it spul ris oan en besocht in 
kar te meitsjen; mar om’t dy hiele ploech nij wie foar him, slagge 
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dat net sa goed. Hij keas suver de earste de bêste, wat net de foarige 
sprekster wie, sa’t dy ferwachte hie; ek Tess Durbeyfi eld keas hij 
net út. Stambeam, foarâlderlike skeletten, famyljemonuminten, 
de trekken fan de d’Urbervilles stienen Tess noch net bij yn har 
libbensstriid; sels bij it oanlûken fan in dûnspartner hie se neat 
foar op de alderienfâldichste boerefammen. Normandysk bloed 
sûnder de stipe fan grou Fiktoriaansk jild hie neat om ’t liif. 
 De namme fan it famke, dat dy eare krige, wat dy ek mar wie, 
is net bekend; mar elk wie oergeunstich op har, as de earste dy’t 
dy jûn de wille smeitsje mocht fan in manlike partner. Mar de 
macht fan it foarbyld wie sa sterk dat de doarpsjonges, dy’t net sa 
hastich west hienen om de hikke troch te stappen doe’t noch gjin 
ynkringer har yn de wei stie, har der no hastich bijjoegen en al gau 
wienen fi erwei de measte dûnspearen foarsjoen fan boerefeinten, 
oant op ’t lêst de meast ûnkreaze frou fan de klup net langer mear 
twongen wie om bij de dûnsfi gueren de rol fan man te spyljen.
 De toersklok sloech, doe’t de studint ynienen sei dat er fuort 
moast – de tiid wie him ûntkommen – hij moast him bij syn 
maten foegje. Doe’t er út de rige stapte, foel syn each op Tess 
Durbeyfi eld, waans eigen grutte eagen, om de wierheid mar te 
sizzen, wat ferwitend stienen dat er har net keazen hie. It spiet 
him doe ek dat er har, troch har beskiedenens, net sjoen hie; 
en hij stoep de pôle ôf mei dat yn gedachten. Fanwege syn lang 
opûnthâld begûn er hastich de dyk nei it westen ôf te trêdzjen, 
en wie al gau it leechste punt foarbij en op de folgjende hichte 
oanlâne. Hij hie syn bruorren noch net ynhelle, mar hij stoppe 
even om te bekommen en seach doe achterom. Hij seach de wite 
foarmen fan de fammen op it griene iepen plak rûnmeallen krekt 
sa’t se dien hienen doe’t hij der noch bij wie. Se liken him al 
hielendal fergetten te wêzen. 
 Allegearre, behalve miskien ien. Dy wite foarm stie wat apart 
en allinne bij de hage. Fan syn plak ôf wist er dat it it kreaze 
famke wie dêr’t er net mei dûnse hie. Hoe ûnbelangryk oft it ek 
wie, hij fi elde doch ynstinktyf dat se kwetst wie troch syn fersom. 
Hij winske dat er har frege hie; hij winske dat er nei har namme 
ynformearre hie. Se wie sa beskieden, hie sa’n sprekkend gesicht, 


