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Thomas Hardy
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YNLIEDING

Thomas Hardy (1840 - 1928) is bij it grutte publyk yn Nederlan
grif net sa bekend, en as men syn namme al ken, is dat grif troch
de ferfilming of televyzjebewurking fan inkelde fan syn meast
ferneamde boeken: Tess of the D’Urbervilles (1891) en Jude the
Obscure (1896). Hardy, fan ienfaldich komof, hie in oplieding as
arsjitekt, en yn dy rol besocht er yn 1870 it doarpke St. Juliot yn
Cornwall mei in ald en te restaurearjen tsjerkje, dér’t er yn de
pastorij Emma Lavinia Gifford moete. It pear troude yn 1874,
doe’t Hardy al wat namme makke hie as romanskriuwer. Emma
fn eins dat se tnder har stan troud wie, en dat sil — nést in feit
dat der gjin bern kamen - ien fan de oarsaken west hawwe dat de
twa, nei in lokkich begjin, fan elkoar beglinen te ferfrjemdzjen.
Sij wegere ek om syn alden te Gntfangen. De agnostikus Hardy
hie in tige pessimistyske libbensfizy en koe net letterlik yn de
bibel leauwe (wat Emma trouwens ek net noaske), en dat brocht
him gauris yn konflikt met de hearskjende Viktoariaanske moraal,
mar syn boeken wienen tige populér, en doe’t yn de njoggentiger
jierren de ferkeap sa goed riin dat er maklik fan de royalties libje
koe, hold Hardy op fan skriuwen — dat wol sizze fan proaza, want
nuver genoch hold er net fan romanskriuwen. Syn hert lei bij de
po¢zij, mar hij koe yn syn jeugd syn fersen net atjin krije. En sa
barde it dat er, 58 jier ald, syn earste dichtbondel utjoech. Alles
bijinoar hat er sa’n 1000 gedichten skreaun, mei in grut ferskaat
oan fersfoarmen (mear as 700).

Hardy syn romans spylje allegear yn it lanlike sadwesten
fan Ingelan, yn wat er ‘Wessex’ neamde, de namme fan it
Angelsaksyke keninkryk fan foar de Normandyske ferovering fan
1066. Alle nammen fan dat gebiet binne ynsyn boeken optochte
nammen foar werklik besteande plakken. Tess of the d’Urbervilles:
A Pure Woman Faithfully Presented (sa likernoch oer te setten as Tess

fan de D’Urbervilles: In Suvere Frou Earlik Beskreaun — syn op ien nei
léste roman) ferskynde yn boekfoarm yn 1891, neidat it earst
swier ‘fatsoenearre’ yn ofleveringen ferskynd wie yn it tydskrift



The Graphic. Dat Tess in bern krige siinder troud te wézen koe
it gefoelige Viktoariaanske moed blykber net ferneare, en dus
moast it ferhaal yn The Graphic, wol tige tsjin it sin fan Hardy,
yngripend oanpast wurde. It boek is ferskillende kearen suksesfol
ferfilme, de bekendste sil wol dy fan Roman Polankski wéze, dy’t
fan 1979 is mei yn de haadrol Nastassja Kinski. It is ek op syn
minst fjouwer kear bewurke as televysjesearje, bijgelyks noch yn
2008 op de BBC. It boek is fansels neffens de foarm 19-ieusk,
mei syn wat wiidweidige ferteltrant, mar neffens tematyk fan alle
tiden.

Tess Durbeyfield is bij it begjin fan it ferhaal in ienfaldich
kreas famke fan 16 jier Gt in ienfaldich plattelansfermidden yn
it sidwesten fan Ingelan. Mar al op de earste side fan it boek
docht bliken dat har famylje eins oarspronklik D’Urberville hjit
en oOfstamt fan ien fan de aldste aadlike famyljes fan Ingelan. Har
mem stjoert har dan nei in oansjenlike famylje dy’t ek de namme
D’Urberville fiert, mei it doel om har sa mei in ryk hear trouwe
te litten, omdat se fiere famylje binne. Dér treft se Alec, waans
heit (dy’t bij it begjin fan it ferhaal al wei is) eins gewoan Stoke
hjitte, in tige begoedige industrieel ut it noarden fan Ingelan,
mar dy’t mei syn jild dy aadlike namme fan D’Urberville kocht
hat. Hardy lit trochskimerje dat al dat jild miskien net hielendal
earlik fertsjinne wie. Tess, in famke noch dat neat fan de wrald
wit, wurdt troch de rokkejeiende rikeljussoan Alec ferlieden en
komt nei koarte tiid wer thuas, en wol neat mear fan him witte.
Twa jier letter (se hat dan indertusken in bern krigen en ek wer
ferlern) giet se op e nij it hiis ut en bestelt har as melkster op in
pleats in ein fan har bertedoarp 6f. Se hopet dat de minsken dér
net har skiednis te witten komme. Dér treft se de net tafallich
Angel (‘Ingel’) hjittende Angel Clare, de dominyssoan dy’t om
syn problemen mei it leauwe fan syn heit net studearje mei. Hij
wol grutboer wurde en rint no in soarte fan ‘stage’ op dy grutte
pleats. Angel en Tess trouwe, nettsjinsteande it grutte stansferskil,
en foar de houliksnacht bychtet Angel har in seksueel avontuer
op mei in oare frou, wat Tess him ferjout, mar as sij him dan
fertelt fan Alec en it bern dat se fan him krigen hat, kin hij har dat



net ferjaan: wat de man Angel as fanselssprekkend ferjin wurdt,
ferjout er har nét, omdat se foar him fan har fuotstik fallen is as
suver en ferheven ideaal. Angel ferlit Tess de dei dérnei.

Tess har kreas gesicht en oanfallich figuer binne har needlottich
yn de Viktoariaanske troch manlju oerhearske wrald, dér’t se
fergriemd wurdt tusken de twa kanten fan de Viktoriaanske
moraal, dy’t oan de iene kant de frou as (lust)objekt beskoget (de
kant fan Alec) en oan de oare kant as wat inmooglik suvers en
ferhevens (de kant fan Angel). Se is fansels gjinien fan beide, mar
wurdt wol beoardiele neffens WA'T se yn de eagen fan de manlike
taskoger is en net neffens WAT se werklik sels is en wéze wol. Sa’t
se sels sa likernoch seit: men moat mij net beoardielje neffens wat
der tsjin myn sin mei mij dien is, mar neffens wat ik bin en séls fan
myn libben meitsje wollen hie, as ik dy kans mar krigen hie.

It ferhaal is lykwols net sa swart-wyt as boppesteande suggerearje
kin: Alec is net alhiel ferkeard en hij wol, op syn manier, Tess
bést helpe mei syn jild, mar sij wegert grutsk om syn help oan te
nimmen, omdat sij net fan him haldt en hij har noait echt sjocht as
de persoan dy’t sij werklik is: in frou en net syn besit, dér’t er mei
syn jild de baas oer is. En Angel, yn us moderne eagen in healwize
dwaas, hat net alhiel ingelyk yn syn frees dat hij en Tess troch de
mienskip mei de nekke oansjoen en belekke wurde sille, mocht
Tess har foarskiednis bekend wurde. Beide, Alec en Angel, sitte
festrustke yn de Viktoariaanske moraal. Angel lykwols, komt nei
in jier ta ynkear en wol mei har yn ’t lyk komme, mar dan is it te
let.

Opfallend is de dudlik grutte sympaty dy’t de agnostikus
Hardy hat foar de heit en mem fan Angel, de alde, ienfaldige en
alderwetske dominy Clare en syn frou: har kristlike neistenleafde
en barmhertich begryp hienen Tess réde kinnen. Ien fan de meast
skrinende passaazjes is wol it pynlik mislearre besykjen fan Tess
om yn har need kontakt te sykjen mei dy heit en mem. Tess lit
har 6fskrikke troch de tafallich hearde wurden fan de broers fan
Angel, twa arrogante en ofstanlike mannen (in teolooch en in
klassikus) stinder ien sprut gefoel foar oaren, foaral net foar de
‘boerefaam’ Tess, dy’t fier inder har eigen stan stiet.



It boek beskriuwt op tnferjitlike wize it tradysjonele plattelan
fan sudwestlik Ingelan fan likernoch 1860-70, mar sil foaral troch
syn Unferjitlike haadfiguer Tess stinder mis ek de Fryske lézer
fan no djip yn it moed taaste. As symboal fan wat OAREN fine
dat je binne en wéze moatte, is Tess fan alle tiden. It is Hardy
doedestiids slim kwea 6f nommen, dat er it boek de Gindertitel
meijoech fan A PURE WOMAN FAITHFULLY PRESENTED. Mar dat
is se wol, mar dan as gewoan minske fan fleis en bloed, net as
objekt of as ferheven ideaal.

Geart fan der Mear



EARSTE FAZE: IN FAMKE NOCH

I

Op in jin yn de twadde helte fan maaie rin der in man fan
middelbere jierren nei hiis fan Shaston nei it doarpke Marlott, yn
de neistlizzende Fallei fan Blakemore, of Blackmoor. De skonken
dy’t him droegen wienen wat gammel en bij it rinnen stoatskaafde
hij wat nei lofts. Ut en troch knikte hij even wis, krekt as beféstige
hij ien of oare miening, ek al tocht er nearne yn it bystinder oan.
In leech aaikuorke hong oan syn earm, de poal fan syn hoed wie
wat robbelich, en oan de rane wie der in stikje ofsliten, om’t syn
tomme bij it ofsetten dér hieltyd oerhinne wreau. Al gau kaam
him in wat aldeftige dominy yn ’e mjitte op in grize merje, dy’t al
ridend wat flarden fan in deuntsje nundere.

‘Goejun,’ sei de man mei it kuorke.

‘Goejln, Sir John,’ sei de dominy.

De kuierder die noch in stap twa, trije, stoppe doe, en draaide
him om.

‘Dominy, as ik sa frij wéze mei, léstdeis op de merkedei
kamen wij inoar hjir ek om distiid tsjin, en ik sei “Goejun”, en jo
antwurden doe ¢k al “Goejln, Sir John”’

‘Dat is sa,’ sei de dominy.

‘En hast in moanne lyn, ek al ris.’

‘Koe wol.’

‘Mar no freegje ik jo: wérom neame jo mij hieltyd “Sir John”
as ik gewoan Jack Durbeyfield, de karrider, bin?’

De dominy kaam in pear stappen tichterbij.

‘Dat wie mar sa in opstiging,” sei er, en doe wat wifkjend: ‘Dat
komt fan in Gntdekking in skoftke lyn, wylst ik stambeammen
neisneupte foar de nije skiednis fan dit greefskip. Ik bin dominy
Tringham, de aldheidkundige, fan Stagfoot Lane. Witte jo eins
wol, Durbeyfield, dat jo rjochtstreeks ofstamme fan de alde
ridderfamylje fan de d’Urbervilles, dy’t de neiteam binne fan
Sir Pagan d’Urberville, dy ferneamde ridder dy’t mei Willem de



Feroverer ut Normandi¢ kaam, sa’t blykt ut de argiven fan Battle
Abbey?’

‘Noch noait fan heard, dominy!’

‘No, maritisal sa. Stek jo kinris omheech, dat ik jo gesicht better
skogje kin. Ja, dat binne de noas en it kin fan it d’Urbervilleskaai
— mar wol wat minder suver. Jo foaralder wie ien fan de tolve
ridders, dy’t de Hear fan Estramavilla yn Normandié bijstie bij de
ferovering fan Glamorganshire. Tiken fan jim famylje besieten
oeral hearlikheden yn dit part fan Ingelan; har nammen ferskine yn
de saneamde Pipe Rolls ut de tiid fan Kening Steffen. Under Kening
Jan wie ien fan harren ryk genoch om in langoed te skinken oan de
Timpeliers; en yn de tiid fan Edward de Twadde is jo foarfaar Brian
nei Westminster intbean om de Grutte Rie dér bij te wenjen. Jim
buorken wat achtertt yn de tiid fan Oliver Cromwell, mar net al
te bot, en Gnder Karel de Twadde binne jim Ridder makke fan de
Keninklike Iik om jim trou. Jawis, der hawwe generaasjes fan Sir
Johns yn jim famylje west, en as it ridderskip erflik west hie, lykas
de titel fan baronet, sa’t it suver altyd fanalds wie, doe’t manlju
ridderslein waarden fan heit op soan, dan hienen jo Sir John west.’

‘No moa’ je ophalde!’

‘Om koart te gean,” besleat de dominy, wylst er tige beret mei
syn swypke op syn skonk sloech, ‘sa’n twadde famylje yn Ingelan
bestiet der suver net.’

‘Godskes noch ta, is dat werklik sa?” sei Durbeyfield. ‘Dan te
betinken dat ik hjir jierren lang mar wat omstrind en omhongen
haw, as wie ik mar de ienfaldichste keardel fan it doarp. .. en hoelang
is dat nijs oer mij bekend, Dominy Tringham?” Dominy Tringham
ferklearre dat dat, foarsafier’t er wist, finaal ut it inthald rekke wie
en eins amper mear bekend wie. Syn eigen tndersyk wie op in dei
yn de maityd fan it jier dérfoar begtin, doe’t er bij it neisneupen
fan de wederwarichheden fan de famylje d’Urberville de namme
Durbeyfield op syn karre sjoen hie, en dérnei iindersyk dien hie oer
syn heit en pake, oant der gjin twivel mear mooglik wie.

‘Earst besleat ik om jo mar net mei sok nutteleas nijs lestich te
fallen,” sei er. ‘Mar soms binne opstigings sterker as it ferstan. Ik
tocht dat jo miskien soks eins altyd al witten hienen.’
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‘No ja, ik ha wolris heard dat myn famylje better tiden kend hie,
foardat sij nei Blackmoor kamen. Mar ik sloech dér gjin acht op,
want ik tocht dat dat betsjutte dat wij earder twa hynders hienen en
no mar ien. Ik ha ek noch in ald sulveren leppel en in ald gravearre
segel thus; mar hearken, wat betsjutte in leppel en in segel? ...
en dan te betinken dat ik en dy aadlike d’Urbervilles al dy tiid
fan itselde bloed wienen. Der waard wol grute dat myn oerpake
geheimen hie en net prate woe oer wér’t er weikaam... en weér
rikket us skoarstien no, dominy, as ik sa frij wéze mei, ik bedoel,
wer wenje de d’Urbervilles op 't heden?’

‘Jimme wenje nearne, jim binne Gtstoarn — as aadlik geslacht
dan.’

‘Dat is spitich.’

‘Ja— wat dy leageneftige famyljekroniken neame “Gtstoarn yn de
manlike famyljettike” — dat is te sizzen, ferdwtin, weiwurden.’

‘Wer lizze wij dan?’

‘Yn Kingsbere-sub-Greenhill: hiele rigen fan jimme yn jimme
gréfkelders, mei jim bylden iinder moarmeren baldakinen.’

‘En wér binne dan Gs grutte famyljehuzen en landerijen?’

‘Dy ha jim net.’

‘Wat? Ek gjin lan?’

‘Neat, al hienen jim ienris lan bij de ris, sa’t ik sei, want jim
famylje bestie ut ferskillende tiken. Yn dit greefskip stie der in
grut hiis yn Kingsbere, en in oaren yn Sherton, en wer in oaren
yn Millpond, en ek noch ien yn Lullstead, en dan noch ien yn
Wellbridge”

‘En wurdt dat oait wer fan us?’

‘No — dat soe 'k net witte!’

‘En wat kin ik dér oan feroarje, dominy?’ frege Durbeyfield even
letter.

‘O — neat, neat; behalven jo treaste mei de gedachte, dat wa't
heech stiicht leech falle kin. It is allinne noch mar nijsgjirrich foar
de pleatslike histoarikus en genealooch, dat is alles. Der binne
ferskate famyljes tinder de doarpsbewenners fan dit greefskip fan
suver in selde heech komof. Goejtin.’

‘Mar wolle jo net even mei mij werom om hjir in glés bier op te
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drinken, dominy? Se taapje in aardich bierke yn De Suvere Drip
— al is eins de herberge fan Rolliver noch better.’

‘Nee, tankjewol, Durbeyfield, jin mar net. Jo ha jo taks al
han.” En mei dy wurden ried de dominy fuort, wat twivelich
oft er der wol ferstannich oan dien hie om syn frjemd nijs te
fertellen.

Doe’t er fuort wie, rin Durbeyfield yn djippe prakkesaasjes
wei noch in pear stappen en gong doe yn it gers nést de dyk sitten,
mei de koer foar him. Efkes letter ferskynde der in jonge yn de
fierte, dy’t deselde kant Gt rin as Durbeyfield dien hie. Doe’t dy
him seach, stick er syn han omheech en de jonge rtn wat hurder
op him of.

‘Jongfeint, krij dy koer op! Ik wol dij om in boadskip stjoere.’

De meagere latte lock syn foarholle yn tearen. “Wabinne jo eins,
John Durbeyfield, om mij opdrachten te jaan en mij “jongfeint”
te neamen? Jo kenne myn namme likegoed as ik jowes!’

‘O ja, o ja? Hiest mar tocht — hiest mar tocht! Doch wat ik
dij opdraach, en bring it boadskip oer dat ik dij opdraach ... no
ja, Fred, ik kin dij ek wol sizze hoe’t it sit: ik bin fan in aadlik
geslacht — dat haw ik fan ’e middei krekt Gintdutsen, om sa mar te
sizzen.” En wylst er dat ferkundige, line Durbeyfield achteroer en
flijde him noflik langat yn de berm tusken de koweblomkes. De
jonge stie foar Durbeyfield en beseach him fan kop ta tean.

‘Sir John d’Urberville — dat bin ik,” gong de langut lizzende
man fierder. ‘Dat wol sizze, as ridders “baronet” wéze soenen —
wat sa is. Dat stiet allegear yn de boeken oer mij. Kensto it plak
dat men Kingsbere-sub-Greenhill neamt, jongfeint?’

‘Jawis, ik ha dér wolris op de merke west.’

‘No, tnder de tsjerke fan dy sted lizze -’

‘Dat is gjin sted, dat plak bedoel ik. Teminsten, net doe’t ik
der wie — it wie mar sa’n foech gat fan twa suterige huzen en in
skuorke.’

‘Jongkeardel, dat plak docht der net ta, dér giet it no net oer.
Under de tsjerke fan dat doarp dére lizze myn foaralden — bij
boskjes — yn maljenkolders en mei juwielen, yn grutte leaden
deadskisten dy’t tonnen en tonnen weage. Der is gjinien yn it
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greefskip fan Stid-Wessex dy’t foarnamer en aadliker bonkerakken
yn syn famylje hat as ik.’

‘O ja?’

‘Krij no dy koer mar op en rin nei Marlott en ast bij herberge
De Suvere Drip komst, sis dan dat se dalik in rydtach mei in
hynder derfoar stjoere moatte om mij nei hiis te bringen. En yn
dat rydtuch moat in kriikje rum stean, dat se mar op myn rekken
skriuwe moatte. En ast dat dien hast, moatst mei de koer nei myn
hiis ta gean, en myn frou sizze om de wask oan kant te lizzen, want
dat hoecht se net of te meitsjen, en dan moat se mar wachtsje oant
ik thuskom, omdat ik nijs foar har haw.’

Wylst de jonge noch yn bestan stie, stick Durbeyfield de han
yn de bise en liet in shilling sjen, ien fan de pear dy’t er oait sines
neame koe.

‘Sjoch jongfeint, foar de muoite.’

Dat feroare de ynskatting fan dy jongeman wat de sitewaasje
oanbelange.

‘Komt yn oarder, Sir John. Tankjewol. Kin ik noch wat oars
foar jo dwaan, Sir John?’

‘Sis thas even wat ik ite wol jin — in lammebout, as it mooglik
is; sa net, bloedwoarst; en as se dat net krije kinne, dan mar
bargeguod.’

‘Goed, Sir John.

De jonge griep de koer, en wylst er op paad gong klonk der
muzyk fan in korps ut it doarp wei.

‘Wat is dat?’ sei Durbeyfield. ‘Doch net foar mij?’

‘It is hjoed de optocht fan de frouljusklup, Sir John. Jo dochter
is ek ien fan de leden.’

‘O ja, fansels. Dat wie mij finaal fergetten, om’t ik oan hegere
dingen tocht! No ja, draaf gau nei Marlott, wolste, en stjoer dat
rydtach, dan ryd ik der miskien hinne om dy klup te besjen.’

De jonge gong fuort, en Durbeyfield lei dér yn it gers en de
koweblomkes te wachtsjen yn de jinsinne. Lange tiid kaam der
gjin libbene siel foarbij en de swakke toanen fan it korps wienen
de iennige minsklike liden dy’t men hearde tusken de blauwe
heuvels om him hinne.

13



II

It doarpke Marlott lei tusken de noardeastlike weagjende heuvels
fan de prachtige Fallei fan it niisneamde Blackmoor, in beskile
en ienlike streek, noch net troch toeristen of lanskipsskilders
trochkrust, al lei it op noch gjin fjouwer oeren reizgjen fan
Londen of.

It is in fallei dy’t men it bést kennen leart fan de hichten der
omhinne — behalve miskien yn droege simmers. Bij in swalktocht
nei alle hernen dérfan bij min waar kriget men gau syn nocht,
fanwege de smelle, bochtige en slikerige dykjes.

Dit fruchtber en beskutte gebiet, dér’t de ikkers noait brin
wurde en de putten noait opdroegje, wurdt yn it suden begrinzge
troch de steile kalkheuvels, dy’t as in earm om de tutstekkende
hichten fan Hambledon Hill, Bulbarrow, Nettlecombe-Tout,
Dogbury, High Stoy en Bubb Down lizze. De reizger fan de
kust of, dy’t sa'n tritich kilometer nei it noarden wade hat oer
kalkeftige hichten en boulannen, komt dan hommels bij de rane
fan ien fan dy steilten, en wurdt dan plezierich ferrast as er, as in
lankaart foar him, in streek sjocht dy’t hiindert persint ferskilt
fan dy dér’t er trochkommen is. Achter him kin men frij oer de
heuvels sjen, de sinne skynt fel op ikkers, dy’t sa grut binne dat
se it lanskip in iepen karakter jouwe, de landykjes binne wyt, de
hagen leech fan yninoar frissele tiiken, de sfear is kleurleas. Hjir,
yn it dal, liket de wrald makke te wézen op in lytsere en finere
skaal; de stikjes lan binne net grutter as bleckjes, fan dizze hichte
sa ferlytse dat de hagen dére in netwurk fan donkere triedsjes
lykje oer it ljochtere grien fan it gers hinne. De sfear dér yn de
fallei is loom, en sa blau tinte, dat wat de skilders it “middenplan”
neame dy kleur ek kriget, wylst de kym fan djip lazuerblau is.
Boulan is der net folle, mar op in inkelde Gtsiindering nei is it
utsicht in wide romte fan rinom gers en beammen, dy’t de lytsere
heuveltsjes en lichten bemantelje yn de gruttere déromhinne. Dat
is de Fallei fan Blackmoor.

De streek is likefolle fan histoarysk as fan topografysk belang.
Yn earder tiden wie de fallei bekend as it Wald fan it Wite Hart,
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neffens in kurieuze leginde ut de tiid fan Kening Hindrik III, doe’t
it deasjitten fan in prachtich wyt hart, troch in sekere Thomas de
la Lynd, troch de kening opjage mar sparre, oanlieding west hie
foar in swiere boete. Yn dy dagen, en noch net iens sa lang lyn,
wie it lan ticht beboske. Sels no noch kin men spoaren fan dy alde
tastan fine yn de alde ikeboskjes en riige beamwalen, dy’t noch
op de skeanten te finen binne, en de holle beammen dy’t safolle
greidlannen oerskaadzje.

Dy walden binne der net mear, mar guon alde gewoanten ut har
skaden libje noch troch. In protte lykwols besteane inkeld noch
yn omfoarme of fermomme foarm. Sa koe men de Maaiedins dy
bewuste middei meimeitsje yn de fermomming fan in klupfeestje,
of ‘klupoptocht’, sa’t it dér neamd waard.

Foar de jongere bewenners fan Marlott wie it in nijsgjirrich
barren, al seagen de dielnimmers oan dy seremoanje it aparte
dérfan net echt. Dat aparte wie minder it behald fan in gebriik om
alle jierren yn prosesje te rinnen en te dinsjen, as wol it feit dat
de leden inkeld froulju wienen. Bij manljusklups wienen sokke
feesten, hoewol’t dy ek al ferdwtinen, minder imgewoan; mar of
de natuerlike ferlegenens fan it seftere geslacht of in sarkastyske
halding fan de manlike famyljeleden hie de frouljusklups dy’t der
noch wienen, berove fan dy gloarje en dat hichtepunt. Allinne
de klup fan Marlott hold it pleatslike maitydsfeest yn eare. Dat
hienen se al hiinderten jierren dien, as it al net wie om jild yn te
sammeljen, dan seker as in soarte fan frouljusklup, en se rtnen
noch alle jierren.

De froulju dy’t yn de ploech meirtinen hienen allegearre in
wite japon oan — in fleurich oerbliuwsel ut de alde tiden, doe’t
wille en maitydsfeesten itselde betsjutten - dagen foardat de
gewoante om de saken op langere termyn te besjen de emoasjes
redusearre hie ta in ientoanige trochsneed. Sij lieten harsels earst
sjen yn in prosesje-optocht fan twa bij twa it doarp troch. Ideaal
en werklikheid flokten wat, doe’t de sinne har figueren opljochte
tsjin de griene hagen en de mei klimmer begroeide gevels; want,
al droech it hiele stel wite klean, der wienen gjin twa witen
gelyk. Guon kamen tichtbij it echte wyt, oaren skynden wat Gt
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in blauwens; wer oaren, fan de wat aldere persoanen (dy hienen
faaks mannich jier opteard yn de kast lein) hienen wat in lykeftige
kleur, en wienen fan moade tige aldfrinzich.

Behalve op te fallen troch in wite japon, droech elke frou en
jongfaam yn de rjochterhan in skylde wylgetiike, en yn de lofter
in boskje wite blommen. It skilen fan de earste, en de kar fan it
twadde wie mei persoanlike tawijing dien. Der wienen inkelde
froulju fan middelbere leeftyd en sels in pear al op jierren yn de
optocht; har sulverich-stiif hier en ronfelige gesichten, tekene
troch tiid en soarch, soargen foar in grotesk, ja sels patetysk, aksint
bij dy eptige gelegenheid. Faaks koe men, mear noch as oer har
jonge freondinnen - as men goed seach - mear helje ut, en fertelle
oer, elk fan dy gesichten fol noed en tnderfining, wérfoar’t de
jierren net mear fierof wienen dat se sizze soenen: “ik ha der gjin
nocht mear oan”. Mar lit s de alderein hjir oerslaan foar dyjingen
under waans klean it libben fal en waarm sloech.

Want de jonge famkes foarmen de mearderheid yn dy ploech,
en har hollen mei wielderige bosken hier wjerkeatsten yn it
sinneljocht alle skakearringen goud, swart en bran. Guon hienen
moaie eagen, oaren in moaie noas, wer oaren in moaie mile en
figuer: mar inkelden hiene it allegearre. De swierrichheid om har
lippen samar yn it iepenbier te toanen oan it folk, it tmfermogen
om de holle rjochtop te halden, en om de ferlegenens te bannen
ut har manier fan sjen, wienen dudlik, en bewiisden dat it echte
fammen fan it plattelan wienen, net wend oan in protte eagen.

En sa’t elk fan harren waarme waard troch de sinne fan biten,
sa hie elk in priveesintsje, dér’t sij har siele yn koesterje koe; in
dream, tagedienens foar immen, in hobby, op syn minst de hoop
op wat dat fierof wie, dy’t, ek al wie dy al hast hielendal ferflein,
doch noch libbe, sa’t hoop eigen is. Sij hienen allegearre in goed
sin, en in soad fan harren wienen fleurich. Se kamen bij De Suvere
Drip lans en sloegen doe 6f fan de grutte dyk om troch in hikke
de mieden yn te gean, doe’t ien fan de froulju sei: ‘Krimmenikes,
Tess Durbeyfield, sjoch dér ris! As dat jim heit net is yn in rydtach
op wei nei his!”

In jong lid fan de optocht draaide har bij dy atrop om. It wie in
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lichtliddich en kreas famke — net kreazer as guon oaren miskien
— mar har beweechlike pioenreade mile en grutte Gnskuldige
cagen lieten kleur en foarm namste mear sprekke. Se droech in
read lint yn it hier, en wie de iennige yn dat wite selskip dy’t har
beromje koe op sok in opfallende fersiering. Doe’t se omseach,
ried Durbeyfield de dyk lans yn in sjeas fan De Suvere Drip,
mend troch in kroeshierrich gewant frommeske mei de mouwen
opstript boppe de earmtakken. Dat wie de montere faam fan
dat etablissemint dy’t, yn har rol fan boantsjelap, soms de rol fan
hynstefeint spile.

Achteroerhingjend en mei de eagen noflik ticht, swaaide
Durbeyfield de han boppe de holle en song yn in stadich resitatyf:
‘Ik haw in grut famyljegréf yn Kingsbere — en riddere foaralden
yn leaden kisten dér.’

Der waard wat gniisd, behalve troch it famke dat Tess hiet —
dy’t stadichoan in kaam like te krijen bij it gefoel dat har heit him
yn har eagen healwiis oanstelde.

‘Hij is wurch, oars net,’ sei se hastich, ‘en hij hat in lift nei his
ta krigen omdat Us eigen hynder hjoed ttréste moat.’

‘Dobistwataltegoedleauwich, Tess,” seinenharkammeraatskes.
‘Hij is oansketten. Ha hal’

‘Ja no, as jim de gek mei him hawwe, dan gean ik op slach
fuort!” rop Tess, en de kleur op har wangen riin no ek oer har
gesicht en hals. Har eagen skeaten fol triennen en se sloech
de eagen del. Beseffend dat sij har echt kwetst hienen, holden
se har stil, en it waard wer réstich. Tess wie te grutsk om de
holle wer om te draaien om te sjen wat har heit bedoelde, as er
al in bedoeling hie; en dérom rén se troch mei de oaren nei de
doarpspole, dér’t diinse wurde soe. Doe’t se dér oankamen, hie
se har lykmoedigens wer werom, en se tikke har buorfrou mei
har wylgettikje en prate as gewoanlik.

Tess Durbeyfield wie op dat stuit fan har libben in fetfol
noch net troch tnderfining ynkleure emoasjes. Nettsjinsteande
de doarpsskoalle, hie har taal noch wat fan it dialekt, mei dy sa
streckeigen windere R, dy’t nearne oars sa te hearren is. Har
reade mile, mei de troch dy R tuitsjende lippen, hie noch amper
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syn definitive foarm oannommen, en it wie in oanwenst fan de
tnderlippe om de midden fan de boppelippe omheech te triuwen,
as se wat sein hie.

Se hie noch altyd wat bernliks oer har. Sa’t se hjoed rin, koe
men, nettsjinsteande har libbene kreaze froulikheid, soms yn har
wangen noch wat fan har tolfde jier sjen, of har njoggende yn it
skitterjen fan har eagen; en oer de riningen fan har mile glied ut
en troch sels in skym fan har fyfde.

Mar inkelden wisten dat, en suver gjinien sloech dér goed acht
op. In lytse minderheid, benammen frjemden, seagen har lang
nei as se tafallich lans kamen, in skoftke fassinearre troch har
frisheid, wylst se har 6ffregen oft se har oait wer sjen soenen. Mar
foar hast elkenien wie se in kreas en pittoresk doarpsfamke, en
mear net.

Fan Durbeyfield waard fierder neat mear heard of sjoen yn
syn troch de stalfaam bestjoerde segewein, en doe’t de klup op it
tawiisd plak oanlane wie, beglin it dinsjen. Om’t der noch gjin
manlju yn it selskip wienen, diinsen de fammen earst mei-inoar,
mar doe’t it tiid waard om mei it wurk op te halden, sammelen de
manlike bewenners fan it doarp har om dat plak hinne, mei noch
oare omstippers en tafallich lansrinnende lju, en liken oanstriid
te krijen om in partner te freegjen.

Under dy taskogers wienen trije jongfeinten Gt de hegerein,
mei lytse réchsekjes oer it skouder, en mei stevige gongelstokken
yn de han. Om’t se opinoar liken en elkoar yn aldens opfolgen,
soe men opmeitsje kinnen hawwe dat se faaks bruorren wienen,
wat se dan ek wienen. De aldste droech it wite boardsje, it hege
festje en de smelranige hoed fan in helppryster; de twadde wie in
trochsneed studint; it uterlik fan de tredde en jongste soe amper
genoch west hawwe om him te typearjen. Eachopslach en klaaiing
toanden him as in noch frij persoan stinder biningen, dér’t men
ut opmeitsje koe dat hij noch amper wist wat er letter fan berop
wurde moast. It iennige dat men fan him sizze kinnen hie, wie dat
er losjeswei pielde mei wat studzje.

De trije bruorren seinen tsjin tafallige kunde dat se har
pinksterfakansje trochbrochten troch in kuiertocht troch de Fallei
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fan Blackmoor te meitsjen, en dat se yn stidwestlike rjochting
rinen fan it stedsje Shaston yn it noardeasten. Se hongen oer de
hikke bij de grutte dyk, en fregen nei de betsjutting fan it diinsjen
en de wite japonnen fan de fammen. De twa aldsten wienen
dudlik net fan doel om dér lang om te hingjen, mar it skouspul
fan in ploech diinsjende fammen stiinder manlike partners like de
tredde sa te amusearjen, dat er gjin haast hie om fierder. Hij liet
de réchsek fan it skouder gliidzje, en sette dy, mei syn stok, yn it
gers bij de hage del, en treau doe de hikke iepen.

‘Wat silsto no, Angel?’ sei de aldste.

‘Ik ha sin om even in gokje bij har te weagjen. Weérom dogge
wij dat allegear net — even mar — it hoecht net lang te duorjen.’

‘Nee, nee; tinsin!” sei de earste. ‘Yn it iepenbier diinsje mei in
stel boere-spring-yn-"t-fjilden — stel dat se us sjogge! Kom mei,
oars is it al tsjuster foar’t we bij Stourcastle binne, en tichterbij
is der gjin oar plak dér’t wij sliepe kinne; boppedat, we moatte
us noch troch in haadstik fan In wjerwurd tsjin it agnostisisme hinne
wurkje, foardat we op béd geane, no’t ik de muoite nommen haw
om it boek mei te nimmen.’

‘Goed, ik helje dij en Cuthbert oer fiif minuten wol yn; rin
mar troch; dat beloof ik, Felix.’

De twa aldsten lieten him mei tsjinsin achter en ranen troch,
wylst se de réchsek fan har broer meinamen om him it ynheljen
makliker te meitsjen. De jongste rin doe de pole op,

‘Dat is wol alderraarste spitich,” sei er, doe’t it dinsjen even
stoppe, hoflik tsjin in pear fan de fammen dy’t it tichtst bij him
stienen. “Weér binne jim partners, leave famkes?’

‘Dy binne noch oan it wurk,’ seiien fan de frijsten. ‘Dy komme
aanst direkt wol. Wolle jo miskien meidwaan, mencar?’

‘Wiswol, mar wat is mar ien man yn sa’'n grutte ploech?’

‘Better as gjinien. Der is net folle aardichheid oan om mei ien
fan dyn eigen soart om te hippen, sinder inoar wat te knipen en
te tatsjen. Kies mar.’

‘Sst — net sa frij!” sei in bleuer famke.

De jongfeint seach bij dy utnoeging it spul ris oan en besocht in
kar te meitsjen; mar om’t dy hiele ploech nij wie foar him, slagge

19



dat net sa goed. Hij keas suver de earste de béste, wat net de foarige
sprekster wie, sa’t dy ferwachte hie; ek Tess Durbeyfield keas hij
net ut. Stambeam, foaralderlike skeletten, famyljemonuminten,
de trekken fan de d’Urbervilles stienen Tess noch net bij yn har
libbensstriid; sels bij it oanliken fan in danspartner hie se neat
foar op de alderienfaldichste boerefammen. Normandysk bloed
stinder de stipe fan grou Fiktoriaansk jild hie neat om ’t liif.

De namme fan it famke, dat dy eare krige, wat dy ek mar wie,
is net bekend; mar elk wie oergeunstich op har, as de earste dy’t
dy jin de wille smeitsje mocht fan in manlike partner. Mar de
macht fan it foarbyld wie sa sterk dat de doarpsjonges, dy’t net sa
hastich west hienen om de hikke troch te stappen doe’t noch gjin
ynkringer har yn de wei stie, har der no hastich bijjoegen en al gau
wienen fierwei de measte diinspearen foarsjoen fan boerefeinten,
oant op 't Iést de meast iinkreaze frou fan de klup net langer mear
twongen wie om bij de diinsfigueren de rol fan man te spyljen.

De toersklok sloech, doe’t de studint ynienen sei dat er fuort
moast — de tiid wie him Gntkommen — hij moast him bij syn
maten foegje. Doe’t er Gt de rige stapte, foel syn each op Tess
Durbeyfield, waans eigen grutte eagen, om de wierheid mar te
sizzen, wat ferwitend stienen dat er har net keazen hie. It spiet
him doe ek dat er har, troch har beskiedenens, net sjoen hie;
en hij stoep de pole 6f mei dat yn gedachten. Fanwege syn lang
optnthald beglin er hastich de dyk nei it westen of te trédzjen,
en wie al gau it leechste punt foarbij en op de folgjende hichte
oanlane. Hij hie syn bruorren noch net ynhelle, mar hij stoppe
even om te bekommen en seach doe achterom. Hij seach de wite
foarmen fan de fammen op it griene iepen plak rimmeallen krekt
sa’t se dien hienen doe’t hij der noch bij wie. Se liken him al
hielendal fergetten te wézen.

Allegearre, behalve miskien ien. Dy wite foarm stie wat apart
en allinne bij de hage. Fan syn plak 6f wist er dat it it kreaze
famke wie dér’t er net mei diinse hie. Hoe inbelangryk oft it ek
wie, hij fielde doch ynstinktyf dat se kwetst wie troch syn fersom.
Hij winske dat er har frege hie; hij winske dat er nei har namme
ynformearre hie. Se wie sa beskieden, hie sa’n sprekkend gesicht,
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