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1	

Vroeg in de ochtend liep hij langs de veemarkt, de kort-
ste route van het hoofdstation naar zijn zolderkamer. De 
stank was hem tegemoet gewaaid. De grootste drukte was 
voorbij. Veel beesten waren al ingeladen en weggevoerd. 
Enkele handelaren liepen nog rond voor een laatste hand-
jeklap, hun klompen sopten in de drek. Het merendeel van 
de boeren en handelaren zat in de kroegen. Er moest nog 
afgerekend worden. Regelmatig deden de opkopers een 
greep in hun dikke portefeuilles, bengelend aan een ket-
ting om hun nek. De cafébazen verdienden geld als water 
met de vele jenevertjes. 

Hij sloeg rechts af. Vijf of zes koeien liepen hem midden 
op straat tegemoet, opgejaagd door een man in een grijze 
stofjas, zwaaiend en prikkend met een puntige wandelstok. 
Ze konden slechts één kant op: de veewagen in en dan naar 
het slachthuis. Over twee dagen was het Hemelvaartsdag, 
voor de onwillige koeien was het nu de hellevaart. Was 
zijn leven veel anders? Geketend op het dek van een schip, 
voortgedreven naar de volgende haven tot ook hij zijn 
eindbestemming zou bereiken. Snel deed hij enkele stap-
pen opzij en verschool zich tussen twee geparkeerde auto’s, 
bang dat zijn uniform vies zou worden. 

Gistermiddag was hij in de thuishaven Delfzijl aangeko-
men na meer dan drie volle maanden op zee, alleen onder-
broken door een enkele verlofdag als er geladen of gelost 
moest worden. In Hamburg had hij zijn verjaardag gevierd. 
Dat wil zeggen: de andere bemanningsleden. Hij werd 
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eenentwintig. Dat moest gevierd worden, zijn meerderja-
righeid. Als cadeautje mocht hij naar de hoeren, zij zouden 
betalen. Hij had geweigerd, hij durfde niet. Het leven op 
zee begon hem meer en meer tegen te staan. 

Hij was naar de zeevaartschool gegaan om verre reizen 
te maken en iets van de wereld te zien, vertelde hij ieder-
een. Heimelijk wist hij beter. Hij wilde ontsnappen uit het 
verbanningsoord, ver weg van wat hij had meegemaakt. 
Regelmatig sloeg de vertwijfeling toe. Hij kon toch niet zijn 
leven lang op de vlucht blijven? Het was bovendien geen ge-
slaagde ontsnapping. Hij ging terug naar zijn geboorteplaats, 
daar was een zeevaartschool met internaat. Na zijn opleiding 
vond hij als een pied-à-terre een zolderkamer bij een oud 
schippersechtpaar. Destijds had hij ook een andere woon-
ruimte kunnen krijgen, in de buurt waar hij was geboren. 
De straten daar vermeed hij liever. Hij was geen held, al zag 
hij er stoer uit met zijn grote zwarte pet en zijn uniform van 
de koopvaardij. 

Hij gooide zijn plunjezak over zijn andere schouder. Nog 
twee zijstraten. De vrouw van de baas zat voor het raam en 
kwam direct uit haar stoel om hem open te doen. Het was 
niet nodig, hij had een eigen sleutel. 

‘Goedemorgen Thomas. Ik zag je aankomen, kom bin-
nen.’ 

Zij deed twee stappen achteruit, het halletje was erg 
klein. 

‘Wil je een kop koffie? Ik heb de pot nog op het lichtje 
staan. Of wil je eerst je plunjezak naar boven brengen?’ 

Voor hem was het duidelijk. Koffie zou hij krijgen: direct 
of straks. Hij twijfelde. Hij was moe en wilde liever naar 
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boven en op bed ploffen. Aan de andere kant had hij nu zin 
in een ‘bakkie troost’, maar dan liefst zonder de vragen over 
de stormen op zee en de havens die hij allemaal had bezocht.

‘Ja, lekker, doe nu maar.’ 
Hij zette zijn plunjezak onder aan de trap en volgde haar naar 

de overvolle woonkamer. Voor het raam stonden twee fauteuils 
en in het midden van de kamer een eettafel met vier stoelen. 
De vrouw van de schipper ging op haar vaste plek zitten, met 
het zicht op de straat. Hij pakte de stoel tegenover haar.

‘Is de baas er niet?’
‘Nee, het is dinsdag, hè. Dan maakt hij altijd heel vroeg 

een ommetje. Eerst langs het Winschoterdiep om te kijken 
of er nog een bekende ligt, en dan naar de veemarkt voor 
een borreltje en een praatje. Je hebt hem dus gemist. Hij zal 
zo wel komen.’

Inderdaad, hij had de baas niet gezien. Hij was nergens 
binnen geweest en bovendien was hij op dat moment ver-
zonken in gedachten. De schipper, door hem altijd baas ge-
noemd, was een kleine, gezette man met een blozende kop 
met dikke, stugge wenkbrauwen boven zijn blauwgrijze 
ogen in de schaduw van de eeuwige pet. 

Hij mocht de baas wel. De schipper was geen prater. Soms 
kwam er een verhaal over een aanvaring, de armoede of een 
strenge winter. Het klonk nooit verbitterd of verontwaar-
digd. Alleen als de dood van hun tweede kind ter sprake 
kwam, werden zijn ogen vochtig. Een dochtertje verdronken 
op vijfjarige leeftijd. De tranen werden verdrongen door de 
berusting. ‘De Here heeft gegeven, de Here heeft genomen,’ 
zei de schipper plechtig na een diepe zucht. Thomas was niet 
Bijbels opgevoed. Hij kende wel de klaagzang van Job. 
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De vrouw van de schipper had het nooit over vroeger. Zij 
had het over het weer, de prijzen bij de slager, de buren of 
over een ver familielid of een bekende die was heengegaan. 
Zij was nog iets kleiner dan haar man en veel dikker. Een 
schommelkont in een donkerblauwe vormeloze jurk met in 
huis altijd een grijs schort voor. Hij wist niet hoe hij haar 
moest aanspreken. Mevrouw klonk deftig, te deftig. Haar 
voornaam gebruiken was ondenkbaar. Dus geen Jeltje. Als 
hij alleen de baas tegenkwam, was het gemakkelijker: ‘Is de 
vrouw op stap?’ 

‘Wat dom, vergeet ik helemaal je koffie in te schenken. 
Dat heb ik wel vaker de laatste tijd. Ik loop bijvoorbeeld naar 
de keuken en dan weet ik niet meer wat ik wilde pakken. Als 
ik weer in de kamer ben, dan schiet het mij te binnen. Ach, 
het zal de leeftijd wel zijn. Nu je koffie.’

Zij schoof haar stoel iets naar achteren en legde beide 
handen plat op tafel, de ellebogen naar buiten. Zo kwam 
ze steunend en kreunend overeind terwijl haar gezicht rood 
aanliep. Ze schommelde naar de keuken en kwam terug met 
zijn koffie. Gloeiend heet, bijna aan de kook. Het zou hem 
niet verbazen als de schakelaar van het elektrisch theelichtje 
op heet stond. 

‘Neemt u zelf geen koffie?’
‘Er zit nog een beetje in, dat bewaar ik voor mijn man.’
Hij had haar nog nooit Frans horen zeggen. Wat zouden 

ze tegen elkaar zeggen als ze alleen waren? Hij nam voorzich-
tig een slok koffie, nog te heet. Het verhaal over de storm in 
Het Kanaal kon hij iets langer maken. Het was niet een heel 
zware storm maar dat hoefde zij niet te weten. Een beetje 
overdrijven kon geen kwaad. De koffie was ondertussen vol-
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doende afgekoeld. In een paar teugen dronk hij zijn kopje 
leeg. Hij kon naar boven. Hij pakte zijn plunjezak en hield 
die tegen zijn borst, zo liep hij de smalle en steile trap op. 

Zijn kamer besloeg ongeveer de helft van de zolder. De 
andere helft, waar de trap op uitkwam, was deels afgetim-
merd. De vorige eigenaren hadden daar een keukenblokje 
laten plaatsen met de bedoeling de zolderverdieping te ver-
huren. Daar was het niet meer van gekomen door de plot-
selinge dood van de man. De weduwe deed het huisje in de 
verkoop. Zij wilde terug naar Friesland, inwonen bij haar 
oudste dochter op de boerderij. 

De oude binnenschipper en zijn vrouw werden de nieuwe 
eigenaren. Het was precies wat ze zochten. Vooral blij met 
de zee van ruimte, veel meer dan het schip waarop ze altijd 
hadden gewoond tot hun oudste zoon het roer overnam. Dat 
werd hoog tijd. Het werk viel hun steeds zwaarder met hun 
stramme lijven en jichtige botten. De eetkamer achter de 
suitedeuren werd hun slaapkamer. Zo hoefden zij geen trap 
meer te lopen, daar moest je jonger voor zijn, zoals Thomas. 

Het keukenblokje stond tegen de tussenmuur onder de 
beschoten kap. Boven de gootsteen hing een kleine geiser. 
Naast het aanrecht paste precies een tafeltje met daarop een 
tweepits gasstel, en eronder een blauwe butagasfles. Een 
dakraampje gaf voldoende licht. Hij was blij met zijn ter-
ritorium. Hij kon koffie of thee zetten en een eitje bakken. 
En hij had warm water om zich te wassen. Het was van alle 
gemakken voorzien. Bijna: in het halletje beneden was de 
enige wc. Dat was niet ideaal. 

Zijn kamer had twee dakramen, één aan de straatkant op 
het zuiden en het andere aan de tuinkant. Daar stond zijn 
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bed tegen het knieschot. Hij moest altijd opletten niet zijn 
hoofd te stoten. Dat was geen probleem, aan boord was hij 
niet anders gewend. Een kleine tafel met een stoel had hij on-
der het andere dakraam gezet. Een rookkanaal met een grillig 
landschap van bruinzwarte roetvlekken verdeelde de wit-
gekalkte tussenmuur in twee vlakken. Aan de ene kant kon 
net een meidenkast staan, aan de andere kant een rookfau-
teuil. Een afdankertje van de baas. In de kussens hing nog een 
zweem van zijn Van Nelle-pijptabak. Het gaf hem een huiselijk 
gevoel, hoewel de geur anders was dan de sigarenlucht in de 
werkkamer van zijn vader. Daaraan wilde hij niet herinnerd 
worden. Zelf was hij nooit begonnen met roken. Hij was de 
enige aan boord.

De rookstoel was zijn lievelingsplek. ’s Winters had hij nog 
een beetje warmte als de kachel beneden aan was. Hij had 
ook een elektrisch straalkacheltje, dat hij zo weinig mogelijk 
gebruikte. Hij wilde de baas niet op extra kosten jagen, hij 
betaalde al zo weinig huur. De baas had gezegd: ‘Het spul op 
zolder hebben wij niet nodig. Voor jou is het mooi. Een zee-
man moet toch een eigen plek hebben als hij verlof heeft. Ik 
heb dat vaak gemist. Om het geld hoeven we het niet te doen. 
We hebben de schaapjes op het droge en sinds we van Drees 
trekken, hebben we helemaal niets meer te klagen.’ 

Hij had het goed getroffen met dit adres en met de baas. 
Van ongetrouwde collega’s had hij soms andere verhalen ge-
hoord. Hij knoopte zijn plunjezak los en kieperde de inhoud 
op de rookfauteuil. Straks zou hij alles gaan sorteren en opber-
gen. Hij was nu te moe. Het ijzeren schema van de wacht was 
een aanslag op het normale slaap-waakritme. Hij had minstens 
een week nodig om te herstellen. 
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Als eerste deed hij zijn schoenen uit en daarna zijn uni-
form, dat hij, samen met het witte overhemd, zorgvuldig op 
een knaapje aan een spijker in de hanenbalk hing. Hij hield 
zijn sokken, onderbroek en hemd aan en liet zich op bed val-
len. Door het dakraam zag hij de wolkeloze blauwe lucht. 
Het was halverwege mei. In de loop van de dag zou het snel 
warm worden onder het schuine dak. 

De dag was nog lang. Eerst een paar uur slapen en bijko-
men. En wat zou hij vanmiddag gaan doen? En morgen en 
alle andere dagen? Op zee bedacht hij van alles en nog wat 
voor zijn eerstvolgende verlofperiode. Hij had zelfs een noti-
tieboekje waarin hij zijn voornemens noteerde. Tegen beter 
weten in, aan wal ondernam hij weinig. Hij had nu bijna drie 
weken, een zee van tijd. Zou hij deze keer zijn broer opzoe-
ken? Simon stond als eerste op het lijstje. Daar had hij geen 
notitieboekje voor nodig. Een jaar geleden had hij van zijn 
broer een adreswijziging gekregen en een telefoonnummer. 
In een kriebelig handschrift stond nog een zin toegevoegd: 
Ben verhuisd. Nu in de kost bij jong gezin met twee kinderen. Groet, 
Simon. Het kaartje had hij vastgeprikt aan de balk boven de 
tafel onder het dakraam. 

Simon was op zijn negentiende naar Amsterdam vertrok-
ken. Hij kon aan de slag bij de tram als onderhoudsmonteur. 
Dat was voor hem de kans om voorgoed uit huis te gaan. 
Sinds die tijd zagen ze elkaar heel weinig. Bijna niet. Hij had 
daar gemengde gevoelens over. Zijn broer was de schakel 
naar zijn vroege jeugd en tegelijkertijd naar de ramp en wat 
daarna kwam. Daar lag het gevaar. Hij moest altijd alert blij-
ven. De baas kon naar boven kijken en berusten. Hij niet.

Hij dommelde in. Tegen twaalven werd hij wakker. De 
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geur van speklapjes prikkelde zijn neus. Hij had het kunnen 
weten. Elke dinsdag at het schippersechtpaar speklapjes bij 
de gekookte aardappelen en een groente. Welke kon hij niet 
bepalen. De speklucht was te overheersend. 

Hij kreeg trek. Voor hij vanochtend vroeg van boord 
ging, had hij nog snel een dubbele boterham gebietst uit de 
kombuis. Hij moest nodig wat eten. Uit de berg kleren op 
de rookstoel viste hij een manchesterbroek en een trui. Zijn 
uniform kon drie weken blijven hangen. Hij kleedde zich aan 
en ging naar beneden. De kamerdeur stond open. Waarom 
deden ze die niet dicht? Had hij ongezien naar buiten kun-
nen gaan. Nu zag hij ze zitten. Tegenover elkaar, zij aan de 
kant van de keuken. De pet van de schipper lag op een stoel. 
Dat moest van zijn vrouw. De schipper was niet over alles 
de baas.

‘Zo, daar ben je weer,’ hoorde hij hem zeggen. 
‘Gelukkig wel,’ zei Thomas vanuit de deuropening. 
‘Hoelang ben je aan wal?’ vroeg de baas terwijl hij zijn 

best deed het laatste speklapje in stukjes te snijden. 
‘Een kleine drie weken.’
‘Dat is mooi,’ zei de schipper met de mond vol.
‘Zeg dat wel,’ zei Thomas met een verkrampte glimlach. 

Hij moest nodig plassen. 
De schippersvrouw propte de laatste aardappel naar bin-

nen. En straks klagen dat ze te veel had gegeten. De borden 
waren bijna leeg. Nu moest hij echt het huis uit, voor het 
danken. 
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2	 

Het geluid van de koperen bel stuiterde omhoog. Er kwam ie-
mand de trap af. In de deuropening stond een struise vrouw, 
stevig in het vlees maar niet dik. Een weelderige bos rossig 
haar en zomersproeten op een lichte huid. Ze droeg een vro-
lijk gekleurde bloemetjesjurk met een laag uitgesneden hals. 
De jurk viel net over de knie. Ze droeg geen nylons.

‘Jij moet dus Thomas zijn. Ik heb Simon net naar de krui-
denier gestuurd voor een pak koekjes en wat andere bood-
schappen. Het touw van het deurslot is stuk, ik moest dus 
naar beneden. Kom toch verder. Wacht, ik ga je voor.’ 

Toen pas hield ze haar mond. Hij stapte het halletje in, 
sloot de voordeur en liep achter haar de trap op. Hij keek 
omhoog, langs haar kuiten en stevige dijen, tot aan haar 
witte onderbroek.

‘Ik zet vast theewater op. Simon zal zo terugkomen. Je 
kunt vast in de kamer gaan zitten of blijf je liever staan?’ 

Ja, dat deed hij. Het was lekker warm in de keuken. 
Stoom uit een fluitketel, een dienblad met kopjes en een sui-
kerpot op het geelkleurige granitoaanrecht. In een schouw 
een dikbuikige oven met vier gaspitten. Het leek te veel op 
de keuken van het huis waar hij als kind had gewoond. Het 
bracht hem in verwarring. Niet alleen de huiselijkheid, er 
was meer. Hij was nu een volwassen man en op nog geen 
halve meter stond een vrouw die hem bedwelmde met haar 
zoete geur, haar volle boezem en het ruisen van haar jurk. 
Daar kreeg hij het echt warm van. Hoe oud zou ze zijn? 
Begin dertig? Zoveel scheelde dat niet. 
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‘Kom schat, de thee is klaar, we gaan naar de kamer,’ 
zei ze met een Amsterdams accent waarin een Friese tong-
val doorklonk.

Ze passeerde hem rakelings toen ze de keuken uit liep 
naar de achterkamer. Een grote tafel met een donkerrood 
wollen kleed en zes eikenhouten stoelen, met hoge rugleu-
ningen en biezen zittingen, vulde bijna de hele ruimte. Hij 
liep naar de twee hoge ramen en keek even naar buiten. In 
het gebladerte van een bloeiende kastanjeboom leken twee 
duiven te vechten. Hij draaide zich om en zag een fotolijstje 
op de zwarte schoorsteenmantel. Een gelukkig gezinnetje in 
de duinen lachte hem toe. Hij herkende de hospita van zijn 
broer. 

‘Kom, ga zitten. We zitten bijna altijd achter,’ zei ze, 
‘maar in de avonduren soms voor om naar de radio te luis-
teren.’ 

Ze zette het dienblad op tafel en ging aan de kopse kant 
zitten, dicht bij de deur en de keuken. Dat moest haar vaste 
plek zijn. Hij bleef staan en vroeg zich af welke stoel hij zou 
nemen. Tegenover haar? Dat was ver weg. Hij koos voor 
de zijkant met het gezicht naar de deur, aan haar kant. Ze 
schonk hem thee in. Hij raakte met zijn rechterknie haar 
linker aan. Duwde ze zachtjes terug? Hij nam snel een slok 
hete thee.

‘Voel je je wel goed? Je hebt een kleur als vuur.’ 
‘Het komt van de thee.’ 
Hij kon toch moeilijk zeggen dat zijn fantasie begon te 

werken. Het was lang geleden dat hij zo dicht bij een vrouw 
zat. Aan boord waren geen vrouwen, wel aan wal. In de 
havensteden zelfs in overvloed, zoals in Hamburg. Hij was 
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vrijgezel en dat zou niet veranderen als hij het ruime sop 
bleef kiezen. Een hoge prijs voor zijn zogenaamde drang 
naar avontuur. De vertwijfeling sloop weer binnen. Hij joeg 
deze als een ongenode gast de kamer uit. Hij wilde bij deze 
vrouw nog even de enige zijn.

‘Jacob, mijn man, is aan het werk. Ik heet trouwens 
Froukje, dat zal Simon vast verteld hebben.’

‘Ik heb alleen een kaartje gekregen met het adres, onge-
veer een jaar geleden. Ik heb hem in tijden niet gesproken, 
behalve dan eergisteren via de telefoon.’ 

‘Maakt ook niet uit,’ zei ze, terwijl ze behoedzaam en aan-
dachtig in haar theekopje roerde. De suiker was al lang opge-
lost. 

‘De kinderen zijn naar school. Jaap, Jacob junior zeg maar, 
zit in de derde klas en Jelle in de eerste. Ik leef dus met vier 
mannen, je broer meegerekend. Je hebt een lieve en aardige 
broer, maar wel wat stil.’

Dat laatste wist hij. Ook lief? Het was gewoon zijn broer. 
Hij hoorde gestommel op de trap. Even later kwam zijn broer 
binnen, met een zwarte boodschappentas. 

‘Dag Thomas, daar ben je al.’ 
‘Ja, ik ben er, zoals je ziet.’ 
Hij aarzelde. Zou hij opstaan om zijn broer een hand te 

geven? Het was niet hun gewoonte. Simon bleef staan, nog 
steeds met de boodschappentas in de hand. Zijn hospita bracht 
redding.

‘Zet de boodschappen maar in de keuken en pak alleen de 
biscuitjes.’ 

Zat hij onder de plak bij haar? Simon was godbetert al drie-
ëntwintig en nog in de kost bij een gezin. Deed boodschappen 
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en wie weet wat hij nog meer in de huishouding deed. Zijn 
broer was altijd al sloom en volgzaam. Het zou best kunnen 
dat hij hier heel tevreden was. Hij leek wel haar man. Moeder 
de vrouw zorgde voor het eten en de kinderen en zij maakte 
vast ook voor hem een broodtrommel klaar voor zijn werk. 

Simon kwam binnen met een rol koekjes, pakte uit het 
dressoir een schoteltje en legde precies zes koekjes erop. 
Daarna pakte hij de stoel schuin tegenover Thomas. Deze 
had hem met stijgende verbazing bezig gezien. Hoe had zij 
dat voor elkaar gekregen? Zo afgericht. En was dat zijn vas-
te plek, tegenover de twee jongens? Waarom niet aan haar 
kant? 

Froukje stond op. Zij was liever blijven zitten bij de 
twee jongemannen. De oudste had ze goed leren kennen. 
In Thomas zag ze dezelfde trekken en kwetsbaarheid. Hij 
leek gemakkelijker te praten. Een groot verschil met Simon 
toen die in huis kwam: zwijgzaam, verlegen en schuw. Stapje 
voor stapje had ze hem uit de tent gelokt en had ze hem zien 
ontdooien, althans, in haar nabijheid. Ze vroeg zich af of 
deze knappe jongeman net zo lief zou kunnen zijn. Gelijk 
met haar fantasie kwam de schaamte boven. Het draaide niet 
om haar. De jongens zagen elkaar bijna nooit. Ze moest hun 
de ruimte geven. 

‘Ik ga even naar de buurvrouw. Kunnen jullie ondertus-
sen gezellig bijpraten.’

Gezellig? Zijn broer was niet gezellig. Misschien wel bij 
haar? Waar spraken ze over en wat deden ze nog meer? 

‘Ben je nog steeds bij de tram?’ vroeg Thomas terwijl hij 
zijn eerste koekje nam. Had hij recht op twee of drie? 

‘Ja.’ 
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‘Nog steeds wisselende diensten?’
‘Ja, dat kan niet anders.’ 
‘Bevalt het?’ vroeg Thomas met het tweede koekje in zijn 

mond.
‘Mag niet klagen,’ zei Simon terwijl hij een koekje in 

zijn thee doopte en direct daarna in zijn geheel in zijn mond 
stopte. 

Thomas keek de kamer rond. Wat kon hij nog meer vra-
gen? De stilte werd pijnlijk. Waarom vertelde zijn broer 
nooit wat uit zichzelf. Nu moest hij alweer een vraag be-
denken.

‘Bevalt het hier?’ 
‘Ja, goed.’ 
‘Wat bedoel je met goed?’ 
‘Nou, gewoon. Ik heb hier mijn natje en mijn droogje.’ 
‘En hoe is haar man? Hoe heet hij ook alweer?’
‘Jacob. Met hem heb ik niet veel contact. Hij werkt ook 

onregelmatig als portier bij Kras.’
‘Je bedoelt dat hotel bij de Dam.’ Een overbodige vraag. 

Vanmorgen was hij vanaf het Centraal via de Warmoesstraat 
er nog langsgelopen.

‘Ja, Krasnapolsky. Onze roosters lopen niet altijd gelijk, 
soms hij af en ik op.’ 

Simon had het nog niet gezegd of de dubbelzinnige bete-
kenis van de laatste woorden drong tot hem door. Zijn broer 
hoefde zijn geheim niet te kennen. Het was beter om aflei-
ding te zoeken. 

‘Wil je mijn kamer zien?’ vroeg hij terwijl hij opstond. 
‘Mijn kamer is boven.’ 

Thomas pakte nog snel een derde koekje en volgde zijn 
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broer naar boven. De trap kwam uit op een kleine over-
loop. Er waren vier witgeverfde paneeldeuren met een 
bovenraampje met ribbeltjesglas. De deur naar de kleine 
wasruimte stond op een kier, een geel lavet was net zicht-
baar. Zouden daarin de jongetjes door hun moeder gewassen 
worden? Thomas zag zichzelf staan als kind, gewassen door 
tante. Hij huiverde en duwde de deur stevig dicht. 

Er waren drie slaapkamers. Simon had de kleinste, naast 
de kamer van de twee jongens aan de achterkant van het 
huis. Er stond heel weinig in: een ijzeren eenpersoonsledi-
kant met daarboven een brede plank met enkele boeken en 
een wereldbol. Voor het raam stond een smalle tafel met een 
stoel. De kleerkast ernaast kon net geopend worden. Simon 
bleef in de deuropening staan terwijl Thomas richting raam 
liep. 

‘Je kamer is niet groot. Gelukkig heb je wel een mooi 
uitzicht met die kastanjeboom.’ 

Hij draaide zich om en keek recht in het gezicht van 
Audrey Hepburn, naast de deur boven het hoofdeinde van 
het bed. Een filmposter van War and Peace, vastgeprikt met 
spelden in het behang. Het gezicht van Audrey Hepburn 
groot in het midden, op de achtergrond twee mannen. 

‘Heb je die film gezien?’ 
‘Ja, samen met Froukje,’ zei Simon blozend.
Thomas keek snel naar de wereldbol. Meer water dan 

land, hij wist het uit ervaring. Was zijn broer te openhartig 
geweest? Hij had alleen ja hoeven zeggen. Weer begonnen 
zijn gedachten te malen. Hij had ook met Froukje naar de 
bioscoop gewild. Jaloers op Simon? Hij kon zich niet herin-
neren dat eerder geweest te zijn. Misschien heel lang gele-


