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“Once I was a rich man and
Now I am so poor
But never in my sweet short life
Have I felt like this before.”
(No expectations, Beggars banquet, Rolling Stones)

*

“Life is what happens to you while you’re busy making other plans.” 
(Beautiful boy, Double fantasy, John Lennon)
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Proloog

Ze blies de kaars uit. En daarmee ook hun huwelijk? vroeg 
hij zich af. Hij keek naar de rotzooi in het vakantiehuisje. 
Op het matras bij de gedoofde haard lag een condoom. Op 
de tafel lagen de resten van een joint en het middel dat ze 
hadden gebruikt. Het rook nog vaag naar de salie die was 
verbrand. Het ritueel had twaalf uur geduurd. Maar had het 
ook opgeleverd wat hij wilde? 

Er was tussen hen na vijfendertig jaar heel veel, misschien 
zelfs wel meer liefde. Maar de passie was verdwenen. Hij 
ging koffiezetten. Ze keken terug op deze bijzondere nacht. 
Ze prees hem voor de manier waarop hij haar in het ritueel 
had begeleid met vragen, ideeën, eten, drinken, muziek en 
gitaarspel.

‘Je zou best zelf sjamaan kunnen worden,’ zei ze.
Hij kauwde even op die suggestie.
‘Tja, wie weet: van advocaat tot sjamaan, het is nogal een 

omslag.’

Bij het vertrek omhelsden ze elkaar hartstochtelijk. Hij dacht 
dat er maar weinig mensen op de wereld waren die zoveel 
van elkaar hielden als zij.

Met natte ogen gaf hij zich weer over aan zijn eenzaam-
heid. ‘Van advocaat tot sjamaan,’ had ze gezegd. Er waren 
gekkere dingen gebeurd. Misschien lag in deze situatie ook 
een zegen verborgen. Maar man, wat hield hij veel van deze 
vrouw. En zij van hem, dat wist hij. En toch was hun huwe-
lijk, tenminste hun oude huwelijk, niet meer levensvatbaar. 
Daarvoor waren er te veel patronen en compromissen in ge-
slopen. Hij gaf er nog steeds een ruime voldoende aan. Maar 
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waar andere mensen zouden tekenen voor een acht, was dit 
voor hen niet goed genoeg. Niet omdat ze perfectionistische 
strebers waren, maar juist omdat zij beiden zochten naar 
waarheid.

In gedachten ging hij terug naar die maandagochtend, 
minder dan twee jaar geleden, toen de cascade van gebeur-
tenissen zijn onvermijdelijke loop had genomen.



Deel I Ondergang

Deel I	Ondergang
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Hoofdstuk 1 Selemeijer en Dijkema

Op maandagochtend zat Arend stipt om acht uur op zijn 
kamer. Hij droeg een grijze broek met omslag, suède in-
stappers, donkere kniekousen, een lichtblauw Oxford-
overhemd met dubbele manchetten en een geruit jasje van 
tweed. Hoewel hij er nog tientallen had, werden dassen te-
genwoordig bijna niet meer gedragen. Zijn blik gleed over 
zijn geliefde prullaria en prenten aan de muur: platen van de 
Stones, Creedence, Neil Young en een foto van de Beatles 
met Cassius Clay. Hij ergerde zich eraan dat hij, als zo vaak, 
de eerste was. Waarom hadden de anderen niet ook zijn ar-
beidsethos? Dit jaar was hij vijfendertig jaar advocaat. Wisten 
zijn kantoorgenoten dat eigenlijk wel? Deed het ertoe? 

Gisteravond was hij teruggekomen van het jaarlijkse ski-
weekend met zijn jaarclub in het Zwitserse chalet van een 
vriend die goed had geboerd. Hij dacht aan zijn vrienden, 
die hij al veertig jaar kende. Toen ‘masters of the universe’, nu 
dikkige mannen met geld en de wens om vast te houden wat 
ze hadden. Als vanouds was er veel gelachen en veel gedron-
ken. En ook als vanouds was er veel geroddeld en vuil ge-
spoten over anderen. De stereotyperingen waren niet van 
de lucht geweest. Een politicus was een vreselijke man, een 
presentator een pisnicht. Hij had zich eraan geërgerd. Maar 
hij had toch ook niet durven ingrijpen, bang voor de hoon 
van de groep. Sommige dingen die gezegd werden, vond hij 
weerzinwekkend. Zoveel oordelen. En tegelijkertijd betrap-
te hij zichzelf erop dat hij ook weer een oordeel had over die 
andere oordelen. Kon hij eigenlijk wel onvoorwaardelijk van 
deze vrienden houden? In elk geval was hem duidelijk ge-

Hoofdstuk 1	 Selemeijer en Dijkema
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worden dat zijn ongenoegen ook te maken had met zijn eigen 
oordeel. Hij vond het belangrijk om trouw aan zichzelf te 
blijven, maar met zijn eigen oordelen was hij misschien geen 
haar beter. Was hij zelf wel iemand die zijn vijand de andere 
wang toekeerde als hij geslagen werd? Of waren zijn veront-
waardiging en gevoel van morele superioriteit niets anders 
dan een eigen vorm van agressie? Had hij zijn afkeuring wel 
voldoende duidelijk gemaakt door alleen te zwijgen? Of was 
dat de anderen gewoon ontgaan? En werd hij door niet deel 
te nemen aan het gesprek door de anderen vooral als saai 
gezien? Een eenling was hij altijd geweest. Binnen kantoor, 
binnen zijn vriendengroep en zelfs binnen zijn gezin. Arend 
snakte naar verbinding en schrok er tegelijk voor terug. 

Weer thuis was er een zondagavondetentje geweest met 
Maartje en zijn drie in Amsterdam studerende kinderen. Hij 
had hen aangespoord om nu eindelijk eens af te studeren. 
Hij wilde ook weleens af van de kosten daarvoor. Dan kon 
hij zich veroorloven om wat minder te gaan werken. Dat had 
niet geleid tot het gezellige avondje dat hij zich had voor-
gesteld. Daar had hij nu spijt van. Daarom had hij vanoch-
tend een appje aan hen gestuurd om zijn excuses te maken. 
‘Uiteindelijk is liefde het kompas van mijn leven’, had hij als laatste 
zin in dat bericht gezet. Hij had erover getwijfeld want het 
klonk misschien pathetisch, maar hij had het toch gedaan. 

Arend merkte dat hij zich zat op te winden. Dat was geen 
goed begin van de week, waarin er nog zoveel moest ge-
beuren. Om negen uur liep hij naar het secretaresse-eiland 
en zei tegen Suzanne dat hij in elk geval tot twaalf uur niet 
gestoord wilde worden. 

Terug op zijn kamer pakte hij zijn meditatiekussen en 
ging zitten. Met de focus op zijn ademhaling zag hij het afge-
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lopen weekend opnieuw aan zich voorbijgaan. Maar nu pro-
beerde hij niet te blijven hangen aan de gedachten en zich te 
concentreren op alleen het observeren daarvan. 

Iets rustiger nam hij na een half uur een espresso uit het 
apparaat op zijn kamer en zuchtte. Woensdagavond zou er 
een maatschapsvergadering zijn waarbij er besloten moest 
worden over een aantal ingewikkelde punten. Voor de be-
sluitvorming was een stuk nodig dat Arend als kantoorvoor-
zitter zou schrijven. Hij zou dat doen op een kristalheldere 
advocatenmanier. Eerst de inleiding met het noemen van de 
beslispunten, dan de afwegingen met hun voors en tegens en 
ten slotte de conclusie. 

Arend opende in zijn pc de map Modellen en koos het 
model Memorandum. In de daarvoor bestemde ruimte vul-
de hij de kop van het stuk in. ‘Aan: Maatschap Selemeijer & 
Dijkema. Van: Arend Terpstra. Datum: 12 januari. Betreft: Koers 
S&D.’ 

‘Hierbij bied ik jullie aan een prognose van de jaarrekening zoals op-
gesteld door onze accountant. Hoewel de precieze omvang van debi-
teuren en kosten nog niet geheel vaststaat, mogen we ervan uitgaan 
dat deze prognose een voldoende betrouwbaar beeld geeft van onze 
prestaties in het afgelopen jaar.’

Na een pagina herlas hij het begin en wijzigde hier en daar 
een woord. Ondanks zijn lage energieniveau begon hij toch 
aardigheid te krijgen in het stuk. 

Er werd geklopt. Het was Christiaan, vijfdejaars advo-
caat, zijn medewerker.

‘Hi, Christiaan, ik ben eigenlijk bezig met iets waar ik al 
mijn concentratie voor nodig heb. Kan het later?’ 

‘Natuurlijk kan het later,’ zei Christiaan, ‘ik wilde 
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even met je overleggen over dat processtuk in de zaak 
Verdonkschot.’ 

Arend bedacht zich. Nu Christiaan toch hier was, kon hij 
net zo goed even met hem sparren. ‘Zeg, ik ben bezig om 
een stuk te maken voor de partnervergadering woensdag. 
Kort gezegd, het gaat niet goed met kantoor. We moeten 
ingrijpen. Misschien wil je eens met me meedenken?’

‘Ik denk graag met je mee,’ zei Christiaan, die ging zit-
ten. ‘Wat is er dan?’ 

‘In de afgelopen vier jaar hebben wij steeds een daling 
gezien van omzet en winst. Eerst konden we nog de schuld 
geven aan de crisis. Maar daarna is het nauwelijks beter ge-
gaan. We moeten echt indringend praten over onze bedrijfs-
voering. Onze winst ligt nog maar op de helft van vijf jaar 
geleden. In een stad als Zwolle kun je natuurlijk nog steeds 
heel goed leven van twee ton. Maar toch maak ik me grote 
zorgen.’ 

Christiaan zweeg. 
‘Je herinnert je dat we hier een adviseur over de vloer 

hebben gehad. Die man had allerlei nuttige observaties en 
oplossingen. Maar zijn adviezen zijn genegeerd. We romme-
len nog steeds op dezelfde manier door als altijd.’

‘Verandering zal altijd weerstand opwekken,’ zei 
Christiaan.

Christiaan begrijpt het, dacht Arend. Intussen zette hij 
in de print een streep onder het woord ‘rommelen’. Moest 
hij dat laten staan? Eigenlijk was het geen advocatenwoord. 
Zou het aanstoot geven? Hij liet het staan. Hij vervolgde: ‘Al 
veertig jaar, sinds de oprichting, beoefenen wij onze praktijk 
in wezen op dezelfde manier. Eigenlijk volgens het middel-
eeuwse gildestelsel, met meesters, gezellen en leerlingen. Jij 
bent nu gezel en als je je best blijft doen, kun je misschien 
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meester worden.’ Hij zag dat Christiaans belangstelling toe-
nam. ‘Ieder jaar begroten wij de omzet van partners, mede-
werkers en stagiairs. Dat komt erop neer dat we het aantal 
werkuren vermenigvuldigen met het tarief. Als we daar de 
kosten voor salarissen en huisvesting en zo van aftrekken, 
dan blijft de winst over. En die verdelen we onder de part-
ners. Dat systeem houdt geen rekening met marktontwikke-
lingen. Iemand die een mooie nieuwe cliënt binnenbrengt, 
wordt daarvoor niet beloond. Kosten en inkomsten komen 
en gaan op de grote hoop. Ons uitgangspunt is dat iedereen 
zijn best doet, omdat solidariteit de basis is van ons business-
model.’ 

Christiaan siste tussen zijn tanden. ‘Ja, die solidariteit 
lijkt nobel, maar kan ook oneerlijk uitpakken. Een partner 
die de kantjes eraf loopt, krijgt dus net zoveel als een partner 
die de vouwen uit zijn broek rent?’

‘Precies. Zo zijn er grote verschillen ontstaan. Dat geeft 
ergernis bij de goeden en passiviteit bij de mindere goden. Bij 
Ondernemingsrecht doen ze het goed. Bij Insolventierecht 
loopt de business nu terug. Mijn praktijk, Arbeidsrecht, is 
stabiel. Maar Vastgoed en vooral Personen- en Familierecht 
doen het zeker niet goed. Beide praktijken dalen al jaren.’

‘Ja, dat zijn ook de mensen die om vijf uur al naar huis 
gaan,’ zei Christiaan. ‘Het is natuurlijk een vicieuze cirkel. 
Als er te weinig werk is, kun je vroeg naar huis. Maar die 
tijd kun je ook gebruiken om meer werk aan te trekken.’

Ingenomen met de bijval van Christiaan, ging Arend 
door. ‘Ik denk dat wij ons businessmodel drastisch moeten 
herzien. We hebben hier geen marketingplan. Iedereen doet 
maar wat. Ons tarievensysteem werkt vooral in ons voor-
deel en niet in dat van de cliënt. De markt is sterk veran-
derd. Er zijn nieuwe online aanbieders gekomen, waarmee 
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we al helemaal niet kunnen concurreren. We hebben geen 
toekomstvisie. De medewerkers en secretaresses zijn onte-
vreden. En zo kan ik nog wel even doorgaan. Er moet iets 
gebeuren.’

‘Waar denk je aan?’ vroeg Christiaan.
‘Ik denk aan stevige maatregelen. Als wij nu niet ingrij-

pen, dan zal de markt dat wel doen voor ons.’ Even over-
woog hij om daaraan toe te voegen dat hij zelf dan in elk 
geval zijn heil elders zou zoeken. Maar dat deed hij toch niet: 
te dreigend. Bovendien: wat moest hij dan? ‘Ik denk aan vier 
punten:

1.	 Het afstoten van de personen- en familierechtpraktijk 
per 1 januari volgend jaar. 

2.	 Het terugbrengen van het secretariaat van twaalf naar 
zes secretaresses. 

3.	 Verhuizing van ons kantoorpand van de binnenstad 
naar het industrieterrein aan de A28. 

4.	 Het inhuren van een consultant voor een echte stra-
tegische herbezinning. Iemand wiens adviezen wij 
ook echt zullen gaan opvolgen en niet, zoals de vorige 
keer, negeren.’ 

Christiaan applaudisseerde zacht. ‘Arend, ik schrik er-
van, moet ik zeggen. Maar als het echt zo slecht gaat als je 
zegt, dan volg ik je. Maar eh ... Dit is eigenlijk niet waar ik 
voor kwam. Zal ik vanmiddag dan nog even bij je langslopen 
over Verdonkschot?’

‘Is goed,’ zei Arend verstrooid, die aan dit gesprekje 
vooral overhield dat hij tenminste één fan had gewonnen.

Nog een keer las hij zijn stuk. De punten waren brisant en 
zouden aanleiding geven tot heftige discussie en emotie. Maar 
kon het een onsje minder? Nee, besloot hij. In gedachten 
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probeerde hij te peilen hoe dit voorstel zou worden ontvan-
gen door zijn medepartners. Van de ondernemingsrecht-
compagnons was gewoonlijk niet veel te duchten. Willem 
en Claire wilden vooral met hun cliënten bezig zijn en werk 
was er genoeg. Maar in die sectie zat ook Ernst Dijkema, 
een van de oprichters van kantoor. Ernst zat weliswaar tegen 
zijn pensioen aan, maar dat zei hij al jaren en hij kon nog 
altijd niet worden genegeerd. Ernst was de architect van het 
kantoor in zijn huidige vorm. Voorstellen tot wijziging van 
die vorm konden in het verleden altijd op zijn tegenwerking 
rekenen. En dan was er nog Walter. Tja, Walter, in alles zijn 
tegenpool. Omdat Walter gewoonlijk wel belangstelling had 
voor voorstellen die een financieel voordeel opleverden, zou 
hij misschien positief staan tegenover de eerste drie punten. 
Maar dan zou je natuurlijk net weer zien dat Walter voor het 
halveren van het secretariaat zou stemmen zolang dat maar 
niet om zijn secretaresse zou gaan. Ach, Walter was Walter, 
onvoorspelbaar tot op het bot.

Ook in de sectie Vastgoed zouden de meningen gemengd 
zijn. Omdat het voorstel van Arend geïnspireerd was door 
de wens om de kosten terug te brengen, zouden de drie 
compagnons zich maar al te snel bedreigd kunnen voelen: 
zij werkten in een teruglopende markt. Dan kon je niet al 
te snel aannemen dat zij met zijn voorstellen zouden instem-
men. Bovendien had elke aandeelhouder een stem die even 
zwaar woog. Zouden zich er vijf tegen zijn plannen keren, 
dan stond hij met lege handen.

In zijn eigen sectie had hij alleen rekening te houden met 
José. Zij was hem meestal wel trouw. Als ze maar kon wer-
ken in haar ontslagdossiers, had je geen kind aan haar. 

Zou hij zijn notitie nog voor commentaar laten lezen door 
Hilly, die samen met hem deel uitmaakte van het dagelijks 
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bestuur? Hij overwoog dit langdurig. Maar besloot vervol-
gens toch dat niet te doen. Niet alleen was hij al aan de late 
kant omdat de vergadering al overmorgen was, ook zag hij 
op tegen aanpassingen die de teneur van zijn voorstel konden 
doorkruisen. Een risico om het niet te doen, wellicht, maar 
hij nam het weloverwogen. 

Nog één passage voegde hij ten slotte toe aan de notitie: 

‘Ik realiseer mij dat het voorgaande een verandering impliceert van 
ons kantoor van een niet eerder vertoonde omvang. En ook dat we 
het hier hebben over mensen die dit rechtstreeks raakt. Toch is mijn 
diepste beweegreden voor dit voorstel gelegen in mijn betrokkenheid 
bij dit kantoor. Die heb ik ook voor degenen die, als dit voorstel 
wordt aangenomen, moeten vertrekken. Ik ben ervan overtuigd dat er 
voor hen uiteindelijk een betere toekomst buiten dit kantoor ligt dan 
hier in een suboptimaal scenario.’ 

Ook dit herlas hij drie keer. Moest hij dit laten staan? Zou 
het geen spot opwekken? Ja, van Walter zeker. Maar was dat 
een reden om het weg te halen? Nee, hij liet het staan. Arend 
sloeg het memo op, koos het als bijlage bij de vertrouwelijke 
mail aan partners en verzond de notitie. 

Het was twee uur. De lunch was al voorbij. Hij loog tegen 
Suzanne dat hij nu een afspraak met een cliënt buiten kan-
toor had. Hij liep naar zijn huis in de binnenstad. Hij had 
inderdaad een afspraak. Maar niet met een cliënt, maar met 
Ralph.

Ralph was een oud-collega van hem, die ook advocaat 
was geweest. In de tijd dat zij hadden samengewerkt bij 
Selemeijer & Dijkema, had hij het moeilijk gevonden om peil 
op hem te trekken. Ralph formuleerde zo zorgvuldig dat dat 


