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Voor R. die mij de weg naar binnen wees

Voor D. die mij wees op het belang van zelfliefde



“Once I was a rich man and

Now I am so poor

But never in my sweet short life

Have I felt like this before.”

(No expectations, Beggars banquet, Rolling Stones)

*

“Ly‘é is what happens to you while youre busy making other plans.”
(Beautiful boy, Double fantasy, John Lennon)
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Proloog

Ze blies de kaars uit. En daarmee ook hun huwelijk? vroeg
hij zich af. Hij keek naar de rotzooi in het vakantichuisje.
Op het matras bij de gedoofde haard lag een condoom. Op
de tafel lagen de resten van een joint en het middel dat ze
hadden gebruikt. Het rook nog vaag naar de salie die was
verbrand. Het ritueel had twaalf uur geduurd. Maar had het
ook opgeleverd wat hij wilde?

Er was tussen hen na vijfendertig jaar heel veel, misschien
zelfs wel meer liefde. Maar de passie was verdwenen. Hij
ging koffiezetten. Ze keken terug op deze bijzondere nacht.
Ze prees hem voor de manier waarop hij haar in het ritueel
had begeleid met vragen, ideeén, eten, drinken, muzick en
gitaarspel.

‘Je zou best zelf sjamaan kunnen worden,’ zei ze.

Hij kauwde even op die suggestie.

‘Tja, wie weet: van advocaat tot sjamaan, het is nogal een
omslag.’

Bij het vertrek omhelsden ze elkaar hartstochtelijk. Hij dacht
dat er maar weinig mensen op de wereld waren die zoveel
van elkaar hielden als zij.

Met natte ogen gaf hij zich weer over aan zijn eenzaam-
heid. “Van advocaat tot sjamaan,” had ze gezegd. Er waren
gekkere dingen gebeurd. Misschien lag in deze situatie ook
een zegen verborgen. Maar man, wat hield hij veel van deze
vrouw. En zij van hem, dat wist hij. En toch was hun huwe-
lijk, tenminste hun oude huwelijk, niet meer levensvatbaar.
Daarvoor waren er te veel patronen en compromissen in ge-
slopen. Hij gaf er nog steeds een ruime voldoende aan. Maar



waar andere mensen zouden tekenen voor een acht, was dit
voor hen niet goed genoeg. Niet omdat ze perfectionistische
strebers waren, maar juist omdat zij beiden zochten naar
waarheid.

In gedachten ging hij terug naar die maandagochtend,
minder dan twee jaar geleden, toen de cascade van gebeur-
tenissen zijn onvermijdelijke loop had genomen.

10



Deel 1 Ondergang






Hoofdstuk 1 Selemeijer en Dijkema

Op maandagochtend zat Arend stipt om acht uur op zijn
kamer. Hij droeg een grijze broek met omslag, suede in-
stappers, donkere knickousen, een lichtblauw Oxford-
overhemd met dubbele manchetten en een geruit jasje van
tweed. Hoewel hij er nog tientallen had, werden dassen te-
genwoordig bijna niet meer gedragen. Zijn blik gleed over
zijn geliefde prullaria en prenten aan de muur: platen van de
Stones, Creedence, Neil Young en een foto van de Beatles
met Cassius Clay. Hij ergerde zich eraan dat hij, als zo vaak,
de eerste was. Waarom hadden de anderen niet ook zijn ar-
beidsethos? Dit jaar was hij vijfendertig jaar advocaat. Wisten
zijn kantoorgenoten dat eigenlijk wel? Deed het ertoe?

Gisteravond was hij teruggekomen van het jaarlijkse ski-
weekend met zijn jaarclub in het Zwitserse chalet van een
vriend die goed had geboerd. Hij dacht aan zijn vrienden,
die hij al veertig jaar kende. Toen ‘masters of the universe’, nu
dikkige mannen met geld en de wens om vast te houden wat
ze hadden. Als vanouds was er veel gelachen en veel gedron-
ken. En ook als vanouds was er veel geroddeld en vuil ge-
spoten over anderen. De stereotyperingen waren niet van
de lucht geweest. Een politicus was een vreselijke man, een
presentator een pisnicht. Hij had zich eraan geérgerd. Maar
hij had toch ook niet durven ingrijpen, bang voor de hoon
van de groep. Sommige dingen die gezegd werden, vond hij
weerzinwekkend. Zoveel oordelen. En tegelijkertijd betrap-
te hij zichzelf erop dat hij ook weer een oordeel had over die
andere oordelen. Kon hij eigenlijk wel onvoorwaardelijk van
deze vrienden houden? In elk geval was hem duidelijk ge-



worden dat zijn ongenoegen ook te maken had met zijn eigen
oordeel. Hij vond het belangrijk om trouw aan zichzelf te
blijven, maar met zijn eigen oordelen was hij misschien geen
haar beter. Was hij zelf wel iemand die zijn vijand de andere
wang toekeerde als hij geslagen werd? Of waren zijn veront-
waardiging en gevoel van morele superioriteit niets anders
dan een eigen vorm van agressie? Had hij zijn afkeuring wel
voldoende duidelijk gemaakt door alleen te zwijgen? Of was
dat de anderen gewoon ontgaan? En werd hij door niet deel
te nemen aan het gesprek door de anderen vooral als saai
gezien? Een eenling was hij altijd geweest. Binnen kantoor,
binnen zijn vriendengroep en zelfs binnen zijn gezin. Arend
snakte naar verbinding en schrok er tegelijk voor terug.
Weer thuis was er een zondagavondetentje geweest met
Maartje en zijn drie in Amsterdam studerende kinderen. Hij
had hen aangespoord om nu eindelijk eens af te studeren.
Hij wilde ook weleens af van de kosten daarvoor. Dan kon
hij zich veroorloven om wat minder te gaan werken. Dat had
niet geleid tot het gezellige avondje dat hij zich had voor-
gesteld. Daar had hij nu spijt van. Daarom had hij vanoch-
tend een appje aan hen gestuurd om zijn excuses te maken.
‘Uiteindelijk is liefde het kompas van mijn leven’, had hij als laatste
zin in dat bericht gezet. Hij had erover getwijfeld want het
klonk misschien pathetisch, maar hij had het toch gedaan.

Arend merkte dat hij zich zat op te winden. Dat was geen
goed begin van de week, waarin er nog zoveel moest ge-
beuren. Om negen uur liep hij naar het secretaresse-eiland
en zei tegen Suzanne dat hij in elk geval tot twaalf uur niet
gestoord wilde worden.

Terug op zijn kamer pakte hij zijn meditatiekussen en
ging zitten. Met de focus op zijn ademhaling zag hij het afge-
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lopen weekend opnieuw aan zich voorbijgaan. Maar nu pro-
beerde hij niet te blijven hangen aan de gedachten en zich te
concentreren op alleen het observeren daarvan.

lets rustiger nam hij na een half uur een espresso uit het
apparaat op zijn kamer en zuchtte. Woensdagavond zou er
een maatschapsvergadering zijn waarbij er besloten moest
worden over een aantal ingewikkelde punten. Voor de be-
sluitvorming was een stuk nodig dat Arend als kantoorvoor-
zitter zou schrijven. Hij zou dat doen op een kristalheldere
advocatenmanier. Eerst de inleiding met het noemen van de
beslispunten, dan de afwegingen met hun voors en tegens en
ten slotte de conclusie.

Arend opende in zijn pc de map Modellen en koos het
model Memorandum. In de daarvoor bestemde ruimte vul-
de hij de kop van het stuk in. “Aan: Maatschap Selemeijer &
Dijkema. Van: Arend Terpstra. Datum: 12 januari. Betreft: Koers
S&D.’

‘Hierbij bied ik jullie aan een prognose van de jaarrekening zoals op-
gesteld door onze accountant. Hoewel de precieze omvang van debi-
teuren en kosten nog niet geheel vaststaat, mogen we ervan uitgaan
dat deze prognose een voldoende betrouwbaar beeld geeft van onze

prestaties in het @@e]open jaar.”

Na een pagina herlas hij het begin en wijzigde hier en daar
een woord. Ondanks zijn lage energieniveau begon hij toch
aardigheid te krijgen in het stuk.

Er werd geklopt. Het was Christiaan, vijfdejaars advo-
caat, zijn medewerker.

‘Hi, Christiaan, ik ben eigenlijk bezig met iets waar ik al
mijn concentratie voor nodig heb. Kan het later?’

‘Natuurlijk kan het later,” zei Christiaan, ‘ik wilde



even met je overleggen over dat processtuk in de zaak
Verdonkschot.’

Arend bedacht zich. Nu Christiaan toch hier was, kon hij
net zo goed even met hem sparren. ‘Zeg, ik ben bezig om
een stuk te maken voor de partnervergadering woensdag.
Kort gezegd, het gaat niet goed met kantoor. We moeten
ingrijpen. Misschien wil je eens met me meedenken?’

‘Ik denk graag met je mee,’ zei Christiaan, die ging zit-
ten. ‘Wat is er dan?’

‘In de afgelopen vier jaar hebben wij steeds een daling
gezien van omzet en winst. Eerst konden we nog de schuld
geven aan de crisis. Maar daarna is het nauwelijks beter ge-
gaan. We moeten echt indringend praten over onze bedrijfs-
voering. Onze winst ligt nog maar op de helft van vijf jaar
geleden. In een stad als Zwolle kun je natuurlijk nog steeds
heel goed leven van twee ton. Maar toch maak ik me grote
zorgen.’

Christiaan zweeg.

‘Je herinnert je dat we hier een adviseur over de vloer
hebben gehad. Die man had allerlei nuttige observaties en
oplossingen. Maar zijn adviezen zijn genegeerd. We romme-
len nog steeds op dezelfde manier door als altijd.’

‘Verandering zal altijd weerstand opwekken,” zei
Christiaan.

Christiaan begrijpt het, dacht Arend. Intussen zette hij
in de print een streep onder het woord ‘rommelen’. Moest
hij dat laten staan? Eigenlijk was het geen advocatenwoord.
Zou het aanstoot geven? Hij liet het staan. Hij vervolgde: ‘Al
veertig jaar, sinds de oprichting, beoefenen wij onze praktijk
in wezen op dezelfde manier. Eigenlijk volgens het middel-
eeuwse gildestelsel, met meesters, gezellen en leerlingen. Jij
bent nu gezel en als je je best blijft doen, kun je misschien



meester worden.” Hij zag dat Christiaans belangstelling toe-
nam. ‘leder jaar begroten wij de omzet van partners, mede-
werkers en stagiairs. Dat komt erop neer dat we het aantal
werkuren vermenigvuldigen met het tarief. Als we daar de
kosten voor salarissen en huisvesting en zo van aftrekken,
dan blijft de winst over. En die verdelen we onder de part-
ners. Dat systeem houdt geen rekening met marktontwikke-
lingen. Iemand die een mooie nieuwe cliént binnenbrengt,
wordt daarvoor niet beloond. Kosten en inkomsten komen
en gaan op de grote hoop. Ons uitgangspunt is dat iedereen
zijn best doet, omdat solidariteit de basis is van ons business-
model.’

Christiaan siste tussen zijn tanden. ‘Ja, die solidariteit
lijkt nobel, maar kan ook oneerlijk uitpakken. Een partner
die de kantjes eraf loopt, krijgt dus net zoveel als een partner
die de vouwen uit zijn broek rent?’

‘Precies. Zo zijn er grote verschillen ontstaan. Dat geeft
ergernis bij de goeden en passiviteit bij de mindere goden. Bij
Ondernemingsrecht doen ze het goed. Bij Insolventierecht
loopt de business nu terug. Mijn praktijk, Arbeidsrecht, is
stabiel. Maar Vastgoed en vooral Personen- en Familierecht
doen het zeker niet goed. Beide praktijken dalen al jaren.’

‘Ja, dat zijn ook de mensen die om vijf uur al naar huis
gaan,’ zei Christiaan. ‘Het is natuurlijk een vicieuze cirkel.
Als er te weinig werk is, kun je vroeg naar huis. Maar die
tijd kun je ook gebruiken om meer werk aan te trekken.’

Ingenomen met de bijval van Christiaan, ging Arend
door. ‘Ik denk dat wij ons businessmodel drastisch moeten
herzien. We hebben hier geen marketingplan. Iedereen doet
maar wat. Ons tarievensysteem werkt vooral in ons voor-
deel en niet in dat van de cliént. De markt is sterk veran-
derd. Er zijn nieuwe online aanbieders gekomen, waarmee



we al helemaal niet kunnen concurreren. We hebben geen
tockomstvisie. De medewerkers en secretaresses zijn onte-
vreden. En zo kan ik nog wel even doorgaan. Er moet iets
gebeuren.’

‘Waar denk je aan?’ vroeg Christiaan.

‘Ik denk aan stevige maatregelen. Als wij nu niet ingrij-
pen, dan zal de markt dat wel doen voor ons.” Even over-
woog hij om daaraan toe te voegen dat hij zelf dan in elk
geval zijn heil elders zou zoeken. Maar dat deed hij toch niet:
te dreigend. Bovendien: wat moest hij dan? ‘Ik denk aan vier
punten:

1. Het afstoten van de personen- en familierechtpraktijk

per 1 januari volgend jaar.

2. Het terugbrengen van het secretariaat van twaalf naar
zes secretaresses.

3. Verhuizing van ons kantoorpand van de binnenstad
naar het industrieterrein aan de A28.

4. Het inhuren van een consultant voor een echte stra-
tegische herbezinning. lemand wiens adviezen wij
ook echt zullen gaan opvolgen en niet, zoals de vorige
keer, negeren.’

Christiaan applaudisseerde zacht. ‘Arend, ik schrik er-
van, moet ik zeggen. Maar als het echt zo slecht gaat als je
zegt, dan volg ik je. Maar ch ... Dit is eigenlijk niet waar ik
voor kwam. Zal ik vanmiddag dan nog even bij je langslopen
over Verdonkschot?’

‘Is goed,” zei Arend verstrooid, die aan dit gesprekje
vooral overhield dat hij tenminste ¢én fan had gewonnen.

Nog een keer las hij zijn stuk. De punten waren brisant en

zouden aanleiding geven tot heftige discussie en emotie. Maar
kon het een onsje minder? Nee, besloot hij. In gedachten
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probeerde hij te peilen hoe dit voorstel zou worden ontvan-
gen door zijn medepartners. Van de ondernemingsrecht-
compagnons was gewoonlijk niet veel te duchten. Willem
en Claire wilden vooral met hun cliénten bezig zijn en werk
was er genoeg. Maar in die sectie zat ook Ernst Dijkema,
een van de oprichters van kantoor. Ernst zat weliswaar tegen
zijn pensioen aan, maar dat zei hij al jaren en hij kon nog
altijd niet worden genegeerd. Ernst was de architect van het
kantoor in zijn huidige vorm. Voorstellen tot wijziging van
die vorm konden in het verleden altijd op zijn tegenwerking
rekenen. En dan was er nog Walter. Tja, Walter, in alles zijn
tegenpool. Omdat Walter gewoonlijk wel belangstelling had
voor voorstellen die een financieel voordeel opleverden, zou
hij misschien positief staan tegenover de eerste drie punten.
Maar dan zou je natuurlijk net weer zien dat Walter voor het
halveren van het secretariaat zou stemmen zolang dat maar
niet om zijn secretaresse zou gaan. Ach, Walter was Walter,
onvoorspelbaar tot op het bot.

Ook in de sectie Vastgoed zouden de meningen gemengd
zijn. Omdat het voorstel van Arend geinspireerd was door
de wens om de kosten terug te brengen, zouden de drie
compagnons zich maar al te snel bedreigd kunnen voelen:
zij werkten in een teruglopende markt. Dan kon je niet al
te snel aannemen dat zij met zijn voorstellen zouden instem-
men. Bovendien had elke aandeelhouder een stem die even
zwaar woog. Zouden zich er vijf tegen zijn plannen keren,
dan stond hij met lege handen.

In zijn eigen sectie had hij alleen rekening te houden met
José. Zij was hem meestal wel trouw. Als ze maar kon wer-
ken in haar ontslagdossiers, had je geen kind aan haar.

Zou hij zijn notitie nog voor commentaar laten lezen door
Hilly, die samen met hem deel uitmaakte van het dagelijks



bestuur? Hij overwoog dit langdurig. Maar besloot vervol-
gens toch dat niet te doen. Niet alleen was hij al aan de late
kant omdat de vergadering al overmorgen was, ook zag hij
op tegen aanpassingen die de teneur van zijn voorstel konden
doorkruisen. Een risico om het niet te doen, wellicht, maar
hij nam het weloverwogen.

Nog ¢¢n passage voegde hij ten slotte toe aan de notitie:

Ik realiseer mij dat het voorgaande een verandering impliceert van
ons kantoor van een niet eerder vertoonde omvang. En ook dat we
het hier hebben over mensen die dit rechtstreeks raakt. Toch is mijn
diepste beweegreden voor dit voorstel gelegen in mijn betrokkenheid
bij dit kantoor. Die heb ik ook voor degenen die, als dit voorstel
wordt aangenomen, moeten vertrekken. Ik ben ervan overtuigd dat er
voor hen uiteindelijk een betere tockomst buiten dit kantoor ligt dan

hier in een suboptimaal scenario.’

Ook dit herlas hij drie keer. Moest hij dit laten staan? Zou
het geen spot opwekken? Ja, van Walter zeker. Maar was dat
een reden om het weg te halen? Nee, hij liet het staan. Arend
sloeg het memo op, koos het als bijlage bij de vertrouwelijke
mail aan partners en verzond de notitie.

Het was twee uur. De lunch was al voorbij. Hij loog tegen
Suzanne dat hij nu een afspraak met een cliént buiten kan-
toor had. Hij liep naar zijn huis in de binnenstad. Hij had
inderdaad een afspraak. Maar niet met een cliént, maar met
Ralph.

Ralph was een oud-collega van hem, die ook advocaat
was geweest. In de tijd dat zij hadden samengewerkt bij
Selemeijer & Dijkema, had hij het moeilijk gevonden om peil
op hem te trekken. Ralph formuleerde zo zorgvuldig dat dat
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