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‘Doorgang vrijmaken!’
De gemaskerde poortwachter naast het grote, stalen hek knik-

te als reactie op het commando dat hij zojuist had gekregen. Met 
zijn gespierde armen trok hij het traliewerk open. Luid gekraak 
en gepiep weergalmde door de nauwe cellengang, waarna twee 
bewakers de doorgang passeerden. Hun gezichten lagen verbor-
gen achter intimiderende, ijzeren maskers. En in hun greep hiel-
den ze een man die in een toestand van totale paniek verkeerde.

‘Alsjeblieft!’ schreeuwde de man, terwijl hij met schokkerige 
en ongecoördineerde bewegingen probeerde om zichzelf te be-
vrijden. ‘Laat me gaan!’

Tevergeefs. De bewakers keken geen moment naar hem om 
en liepen stug door. Hoe hevig hij ook tegenstribbelde, het effect 
was nul. Zonder genade werd hij meegetrokken over de ruwe, 
stenen grond van de cellengang.

‘Stop!’ smeekte hij met overslaande stem. ‘Ik… Ik…’ 
Hij was te erg buiten adem om nog verder te praten. De bewa-

kers reageerden ook nu weer niet op hem. In zijn hoofd heerste 
complete chaos. Alles waar hij ooit in geloofd had, stond sinds 
ongeveer tien minuten op losse schroeven. Waarom gebeurde dit 
allemaal? Hoe was hij hier, schijnbaar vanuit het niets, terecht-
gekomen? En waar was ‘hier’? Er was sprake van existentiële 
desoriëntatie. Want ook het verleden was voor de man een raad-
sel. Hij kon zich alleen nog het wazige beeld van een zaal voor 
de geest halen. Hij was niet alleen in de zaal. Er waren misschien 
wel tien of meer aanwezigen. Iedereen zat. De mensen hadden 
hun ogen dicht. Ook kon hij zich nog een bijzonder akelig ge-
voel van duizeligheid voor de geest halen. En een zwart doek dat 
voor zijn ogen viel. Duisternis. Een schijnbaar eindeloze nacht. 
En licht. Fel licht dat dwars door zijn oogleden heen scheen. Hij 
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voelde dat hij tegen een harde, koude muur aan zat. Een zwak en 
gebroken lichaam. De intensiteit van het licht nam af en zijn ogen 
sprongen open. Alles was wazig. Hij zag alleen twee donkere 
schimmen die op hem afliepen. Hij voelde hoe ze hem oppakten 
en meenamen. Stukje bij beetje werd zijn zicht helderder. Twee 
duistere figuren hielden hem vast. Maskers van staal. Hij bevond 
zich in een donkere gang. Paniek, die een golf van adrenaline in 
zijn uitgeputte lichaam teweegbracht. Genoeg voor een poging 
tot verzet. Maar te weinig om zichzelf te bevrijden. In de verte 
een poort met een intimiderende schim ernaast. En tot slot het 
schrijnende geluid van die onverbiddelijke stem: ‘Doorgang vrij-
maken!’ Meer kon hij zich niet herinneren.

Eenmaal aangekomen bij het einde van de gang verzwakte de 
greep van de bewakers op de man. Eindelijk. Als een oud tapijt 
zakte hij richting de grond. Daar lag hij dan: in principe in de ge-
legenheid om te vluchten, maar te moe om een poging te wagen. 
Waar een wil is, is géén weg. De ultieme wanhoop.

‘Deur open!’ riep de bewaker.
Met het laatste beetje spierkracht dat de man over had, tilde 

hij zijn hoofd op vanaf de grond. Pal voor hem bevond zich een 
eikenhouten deur in de muur, waar weer een wachter bij stond. 
Maar deze was anders: hij had geen masker op. Wel was zijn 
gezicht gehuld in een donkere nevel, en zijn lichaam voorzien 
van een stalen pantser. De man probeerde door de nevel heen te 
kijken, maar slaagde daar niet in.

‘Wie ben jij?’ vroeg hij zachtjes. ‘Waarom draag je geen mas-
ker?’

Of het een gevolg was van de vraag die hij stelde, wist hij 
niet. Maar de nevel die het gezicht van de wachter verhulde, trok 
langzaam weg. Een vlaag van verbazing schoot door de man 
heen. Achter de nevel bleek namelijk het gezicht van een jonge 
vrouw schuil te gaan. Haar zachte aanblik bracht een gevoel van 
opluchting in de man teweeg. Zijn hart kalmeerde in eerste in-
stantie. Maar hij vond het gezicht van de vrouw beeldschoon, en 
daardoor begon zijn hart sneller te kloppen. Als een bliksem-
schicht schoot de gedachte door zijn hoofd: wat voor lichaam 
zou er onder dat pantser zitten? En weer alsof er een oorzaakge-
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volgreactie optrad, begon ook het pantser rondom het lichaam 
van de vrouw te vervagen. Stukje bij beetje ging het omhulsel 
in rook op. De adem van de man verstokte door wat hij zag. De 
vrouw had geen kleren aan, ze was helemaal bloot. Haar armen 
hingen langs haar lichaam en ze leunde lichtjes op één heup. 
Daar stond ze dan. Bloedmooi vond de man haar. De vrouw 
straalde een immense kwetsbaarheid uit. Haar zachte, fijne ha-
ren, die goudblond van kleur waren, staken af tegen de grove 
muren van de gang. En haar soepele huid stond in schril contrast 
met de starre maskers van de bewakers. Dit contrast raakte de 
man diep, waardoor er tranen in zijn ogen sprongen.

‘Help me, alsjeblieft’, smeekte hij, terwijl hij de vrouw in 
haar ogen aankeek. ‘Ik ben zo erg in de war. Ik weet niet waar ik 
ben. Ik weet niet waarom ik hier ben. En ik… ik weet niet eens 
meer hoe ik heet. Alsjeblieft, laat me niet aan mijn lot over!’

De vrouw reageerde op zijn smeekbede door een stap naar 
voren te doen, bij hem neer te knielen, en een hand op zijn be-
traande wang te leggen. Wat een warme en zachte aanraking 
was dat. Hij sloot zijn betraande ogen en legde zijn eigen hand 
op de hare. Hij voelde hoe haar lange bos haren zijn voorhoofd 
streelde. Bij zijn oor voelde hij zachtjes haar warme adem.

‘De geest is de voorloper van alle verschijnselen’, fluisterde 
ze.

Een ongecontroleerd snifgeluid verliet de neus van de man 
als gevolg van deze woorden. Zijn tranen droogden langzaam 
op.

‘Wat bedoel je?’ vroeg hij.
‘Omarm het mysterie’, fluisterde de vrouw opnieuw, ‘en 

bouw je huis erop.’
De ogen van de man schoten open en… Niemand. Er was 

geen ziel meer te bekennen in de gang. De vrouw was verdwe-
nen. Net als de gemaskerde bewakers. En de deur, de eiken-
houten deur aan het einde van de gang, die was nu open. De 
woorden van de vrouw hadden de man nieuwe energie gegeven. 
Hij voelde weer wat kracht in zijn lichaam, genoeg om op te 
staan. Recht voor hem bevond zich de deuropening. Erachter 
brandde een warm licht. Een uitnodigend licht.
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‘Welkom’, klonk een diepe stem, nadat de man door de deur-
opening was gegaan.

De stem was afkomstig van een atletisch gebouwde oude man 
die zich in de verte bevond. De oude man had een lange witte 
baard en zat op een troon. Hij hield een bliksemvormige gouden 
staf vast. Hoog boven zijn hoofd bevond zich een dak met daarin 
een groot, rechthoekig gat.

‘Dit meen je niet’, mompelde de man, terwijl hij omhoog 
tuurde. ‘Hoe… Hoe is dit mogelijk?’

Door het rechthoekige gat boven hem was een staalblauwe 
hemel zichtbaar. Het dak werd ondersteund door massieve, 
crèmekleurige pilaren. Links, rechts, boven, en in de verte: over-
al strekte de eindeloze lucht zich uit. En op de grond groeide 
gras. Het was een tikkeltje verschroeid, zo fel had de zon erop 
geschenen. In tegenstelling tot de ijskoude gang waar de man 
vandaan kwam, heerste hier een heerlijk mediterraan klimaat. 
Vogelgezang klonk aan weerszijden van de deuropening waar hij 
zojuist doorheen was gestapt.

‘Hoe is dit in godsnaam mogelijk?’ zei hij, terwijl hij vol ont-
zag rondkeek.

‘In godsnaam!?’ riep de oude man die op de troon zat. ‘Wie 
gebruikt mijn titel op zo’n ijdele manier? Kom hier en verklaar 
jezelf nader.’

Het hart van de man begon razendsnel te kloppen. Zijn ogen 
fixeerden zich op de bron van het geluid.

‘Mijn… titel?’ herhaalde hij zachtjes en op een verbaasde 
toon.

Met voorzichtige stappen liep hij op de troon af. Hoe dich-
terbij hij kwam, des te duidelijker werd de omvang van de troon 
en de man die erop zat. Dit was geen normale man. Nee, het was 
een reus.

Halverwege stopte de man met lopen. Zijn hart klopte in zijn 
keel. Was dit wel verstandig? Kon hij niet beter omkeren en weg-
rennen? Hij keek om en… Hè? Waar was de eikenhouten deur 
gebleven? Achter hem zag hij alleen nog maar blauwe lucht. En 
een steile helling naar beneden die honderden meters onder hem 
eindigde in een zee van mist.
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‘Boe!’
Hij schrok zich wild door het stemgeluid van de reus dat vlak 

achter hem klonk. In een reflex draaide hij zich om. Nee, dat kon 
gewoon niet waar zijn: hij stond nu vlak voor de troon, en de reus 
keek hem met een strakke blik aan. Hij wou eigenlijk achteruit 
stappen, maar realiseerde zich net op tijd dat hij dan te pletter 
zou vallen in de diepte. Hij kon nog maar één conclusie trek-
ken. Plechtig drukte hij zijn handpalmen tegen elkaar, waarna 
hij neerknielde voor de troon en zei: ‘God, heb genade met mij. 
Alstublieft, ik zal u altijd dienen.’

Een reactie bleef uit. Het zal toch niet, dacht hij, dat alles op-
nieuw veranderd is? Hij hief zijn hoofd een stukje en zag de reus 
nog steeds op zijn troon zitten. Die keek hem nu met een brede 
grijns aan. En vervolgens deed hij iets totaal onverwachts: hij 
begon te gniffelen.

‘God?’ herhaalde hij op een spottende toon. ‘Ik denk dat je 
me verwart met mijn Bijbelse evenknie. Kijk eens goed naar je 
omgeving. Wat valt je op?’

De doodsangsten die de man zojuist had uitgestaan, maakten 
plaats voor nieuwsgierigheid. Hij deed wat de reus hem opdroeg. 
Bergtop, Griekse zuilen, staf met bliksemschicht. Het kwartje 
viel.

‘Zeus?’ vroeg hij op een twijfelachtige toon.
‘Donders!’ riep de reus, zo hard dat de grond ervan trilde.
De man bedekte zijn oren met zijn handen. Zijn hele lichaam 

spande zich aan.
‘Eén punt voor jou, sterveling’, klonk de diepe stem van Zeus 

opnieuw. ‘Nog twee te gaan, en je wint het spel.’
En weer werd de man van de ene emotie in de andere gewor-

pen.
‘Spel?’ herhaalde hij verbaasd.
Zeus pakte zijn staf, richtte die op de hemel en riep: ‘Ronde 

twee!’
Uit de staf schoot een bliksem die de hemel verlichtte. De 

man kon zijn ogen niet openhouden.
‘De middenweg’, klonk een gemoedelijke mannenstem met 

een Indiaas accent. ‘Wat houdt die ook alweer in, beste leerling?’
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De man deed zijn ogen open. Hij had een oranjekleurig ge-
waad aan en zat in halve lotushouding op een meditatiekussen, 
midden op een uitgestrekt grasveld. Tegenover hem zat een Zuid-
Aziatisch ogende man, in dezelfde houding als hij en met een-
zelfde gewaad aan. Hij had een lichte glimlach op zijn gezicht, 
één die oprechte vriendelijkheid en wijsheid uitstraalde.

‘Boeddha?’ vroeg de man vertwijfeld.
Een reactie bleef uit. De man haalde een aantal keer diep 

adem. Zijn lichaam en geest kwamen langzaam tot rust.
‘Ik snap er niks van’, ging hij verder. ‘Wat gebeurt er alle-

maal? Is dit een droom? Zo eentje waarin je beseft dat je droomt, 
een lucide droom? Of zit ik in een computerprogramma? Is dit 
virtual reality?’

‘Er zijn twee soorten leerlingen’, begon de Boeddha te spre-
ken. ‘De ene soort leerling concentreert zich op de middenweg, 
en de middenweg alleen, energiek en vastberaden. Dit type leer-
ling vordert snel op het pad naar bevrijding. De andere soort 
leerling concentreert zich maar gedeeltelijk, of zelfs helemaal 
niet, op de middenweg, en houdt zich dikwijls bezig met andere 
zaken, zoals virtual reality en computerprogramma’s. Dit type 
leerling vordert maar traag, of zelfs helemaal niet, op het pad 
naar bevrijding. Vertel me eens, beste leerling: tot welke soort 
behoor jij?’

De mondhoeken van de man bewogen automatisch een stuk-
je omhoog. Hij voelde voorzichtige opluchting en blijdschap in 
zichzelf aanzwellen. Er ontstond ruimte in zijn geest voor herin-
neringen.

‘Op de middelbare school heb ik een bijvak Griekse mytholo-
gie gevolgd’, wist hij te vertellen. ‘Vraag me niet op welke school 
ik zat. Of waar ik überhaupt vandaan kom. Of… hoe ik heet. 
Maar de verhalen over de Griekse helden en hun avonturen, die 
kan ik me goed herinneren. Vreemd, vind je niet?’

De Boeddha antwoordde niet. Ondertussen voelde de man 
dat zijn benen aan het verkrampen waren door de lotushouding. 
Daarom ging hij over op de kleermakerszit.

‘En ik herinner me nog iets’, vervolgde hij. ‘Kort geleden heb 
ik een boek over het boeddhisme gelezen. Je vroeg me zojuist 
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naar de middenweg. Hard voor jezelf zijn en elke vorm van genot 
afwijzen, dat is de ene extreme. Geen enkele vorm van discipline 
vertonen en alle pleziertjes blind najagen, dat is de tweede. De 
middenweg is: geen verzet, maar ook geen blinde overgave. Niet 
aantrekken en niet afstoten.’

De Boeddha knikte voldaan.
‘Uitstekend’, zei hij, ‘goed gedaan, leerling. Je geest is weer 

helderder, zo te horen.’
‘Ietsjes maar’, zei de man. ‘Het meeste is nog steeds een groot 

mysterie voor me. Ik weet niet meer hoe mijn leven van hiervoor 
er uitzag. Ik heb geen idee waar ik vandaan kom. En wie ik ben.’

‘Niet relevant’, zei de Boeddha. ‘Alles dat een begin heeft, 
heeft een einde. Geconditioneerde verschijnselen bieden geen 
werkelijke vrede. Richt je aandacht op nibbāna, het vijfde ele-
ment. Dit element ligt echter verborgen. Hoe je het vindt? Door 
de andere vier elementen los te laten. Los van de vier wereldse 
elementen gaat de aandacht vanzelf naar nibbāna. Loslaten is de 
sleutel. Loslaten doe je door de middenweg te volgen.’

‘Maar wat heb ik hieraan?’ vroeg de man.
Er ging een gedachte door hem heen. Het leek wel alsof de 

Boeddha zijn gedachte kon lezen, want die zei: ‘Dat is prima, sta 
maar op als je wilt.’

Verbaasd kwam de man overeind vanuit zijn kleermakerszit. 
Hij rekte zich uit en voelde energie door zijn lichaam stromen. 
De lichamelijke zwakte en uitputting die hij eerder had ervaren, 
waren nu grotendeels afwezig.

‘Kunt u mij helpen met het terugvinden van mijn geheugen?’ 
vroeg hij, terwijl hij neerkeek op de Boeddha.

‘Je keert de zaken om’, antwoordde de Boeddha. ‘Jouw ge-
heugen zit gewoon op de plek waar het hoort te zijn. Er hangt 
slechts een sluier tussen je bewustzijn en je herinneringen. Hef 
de sluier op, dan komen je herinneringen terug.’

‘Hoe doe ik dat?’ vroeg de man door. ‘Hoe verwijder ik die 
sluier?’

‘Loslaten’, antwoordde de Boeddha. ‘Ga zitten en mediteer. 
Breng de geest tot rust. Alleen met een kalme geest kun je de 
werkelijkheid helder zien.’
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‘Maar hoe werkt dat dan?’ vroeg de man, nadat hij weer was 
gaan zitten. ‘Hoe moet ik mediteren?’

‘Wees voortdurend ontspannen opmerkzaam op wat zich 
voordoet in je bewustzijn in het hier en nu’, instrueerde de 
Boeddha, ‘zonder ergens op te reageren.’

De man liet de woorden van de Boeddha op zich inwerken, en 
deed zijn ogen dicht.

‘Ontspannen opmerkzaam’, mompelde hij tegen zichzelf, 
‘zonder te reageren.’

Vervolgens zweeg hij. Zijn aandacht viel direct op de vele 
omgevingsgeluiden die er om hem heen klonken: het geritsel van 
het gras door de zachte wind, vogelgezang op de achtergrond, 
een zoemende bij die langs zijn oor vloog. Ook werd hij zich 
bewust van zijn lichaam: ongemak in zijn rug en benen door 
het zitten, een droge mond van de dorst, een hongergevoel in 
zijn maag. Daarna kwamen er emoties zijn bewustzijn binnen: 
herinneringen aan de angst en onmacht die hij had gevoeld toen 
hij door die gemaskerde bewakers werd meegenomen, de paniek 
die hij had ervaren toen het voor het eerst tot hem doordrong 
dat hij zich niks meer kon herinneren. De vlinders die hij in 
zijn buik kreeg van die mooie vrouw met dat goudblonde haar 
die hij ineens voor zich zag staan. Hoe verdrietig hij werd, toen 
hij geconfronteerd werd met haar immense kwetsbaarheid. Het 
diepe ontzag dat hij voelde voor Zeus, de oppergod van de oude 
Grieken. De ontspanning die hij ervaarde in het bijzijn van de 
Boeddha. De ontspanning die hij nu ervaarde, omdat hij einde-
lijk een momentje voor zichzelf had. Een zeldzame gelegenheid 
om te reflecteren op wat zich in het afgelopen half uur allemaal 
had afgespeeld.

‘Gefeliciteerd leerling, twee punten’, zei de Boeddha.
De man opende zijn ogen en… Hij lag op bed. Een groot 

tweepersoonsbed. Hij schoot overeind en keek naar zichzelf. 
Helemaal bloot was hij. Met het laken dekte hij zijn lichaam af. 
Hij bevond zich in een kleine slaapkamer, met een open balkon-
deur waar grotendeels een gordijn voor hing. De zon scheen erg 
fel, waardoor hij niet kon zien wat er buiten was. Hij keek eens 
goed om zich heen. Tegenover het bed stond een kleine tv, waar 
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een film op afgespeeld werd. In de scène die nu te zien was, 
werd een man meegesleurd door een cellengang door twee duis-
tere figuren met ijzeren maskers op.

‘Maar dat…’, mompelde de man verbaasd tegen zichzelf, ‘dat 
is precies… Wacht eens even, die film: die heb ik ooit gezien.’

Naast het bed stond een nachtkastje, met daarop een boek. 
De ultieme bevrijding van het hart was de titel. De man voelde 
een vlaag van enthousiasme door zich heen gaan: dat was het 
boek over het boeddhisme dat hij kort geleden nog gelezen had! 
Hij keek verder rond. Aan de muur hing een kalender op de 
maand juni, waar bij de vijftiende de aantekening ‘Griekenland 
met z’n tweetjes’ stond.

‘Griekenland’, mompelde de man in zichzelf. ‘Dat zal wel 
met Zeus te maken hebben. “Met z’n tweetjes”, wat zou dat be-
tekenen?’

Op dat moment ging de deur naar de slaapkamer open. 
Een Griekse godin kwam binnen. Geen echte godin, maar een 
vrouw die in de ogen van de man een goddelijke schoonheid 
uitstraalde. Lange, goudblonde haren had ze. Hij herkende haar 
meteen. Ze was dit keer niet volledig bloot zoals in de donkere 
gang, maar had een spannend, doorzichtig jurkje aan waardoor 
haar lichaam te zien was. Met zijn ogen scande hij haar lichaam 
van top tot teen, tot zijn blik bleef hangen bij het gebied tussen 
haar navel en haar nek.

‘Joehoe! Mijn ogen zitten niet in mijn borsten!’ riep de 
vrouw.

De blik van de man sprong onmiddellijk over naar haar in-
nemende, lichtgroene ogen.

‘Sorry!’ riep hij in een reflex.
Hij voelde zijn hart op verschillende plekken in zijn lichaam 

kloppen. Met het laken probeerde hij te verbergen wat er onder-
aan zijn torso gebeurde.

‘Sorry?’ herhaalde de vrouw lachend. ‘Je kent me toch? Ik 
loop maar te dollen. Denk je dat ik dit pakje aantrek omdat ik 
niet wil dat je kijkt naar wat eronder zit?’

Terwijl de man intens oogcontact met haar onderhield, liep 
ze naar de tv toe om hem uit te zetten. Vervolgens ging ze op de 
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rand van het bed zitten, met haar hoofd een kwartslag gedraaid 
in de richting van de man.

‘Kom maar voelen’, zei ze, terwijl ze haar ellebogen tegen 
haar lichaam hield zodat haar borsten naar voren kwamen.

De man keek haar met grote ogen aan zonder zich te ver-
roeren. Van gemaskerde bewakers in een duistere gang naar een 
Griekse godheid op een troon, naar de Boeddha op een medita-
tiekussen, naar dit. Wat moest hij hier in vredesnaam van den-
ken? Moest hij zijn dierlijke instinct volgen en haar aanraken? 
Of kon hij beter afstand houden en haar ondervragen? Door het 
stellen van deze vragen in zijn hoofd werd zijn geest in ieder 
geval weer wat ruimer. Er kwamen nog meer herinneringen naar 
boven.

‘Wij hebben elkaar al eerder ontmoet, of niet soms?’ vroeg 
hij. ‘Eerder dan vandaag, bedoel ik. Je komt me heel erg bekend 
voor.’

De vrouw keek hem stomverbaasd aan. Vervolgens lachte ze 
en schudde ze haar hoofd.

‘Lieve schat, je bent me er één’, zei ze. ‘Kijk eens naar je 
hand.’

De man voelde zowel verbazing als een vreugdevuur in zich 
oplaaien, toen hij zag wat ze bedoelde.

‘Zijn wij getrouwd?’ vroeg hij, terwijl hij aan de gouden ring 
wriemelde. ‘Ben jij mijn vrouw?’

De vrouw lachte opnieuw.
‘Ik weet niet wat voor spelletje je speelt’, zei ze, ‘maar ik ver-

lang naar jouw warme handen. Kom je bij me zitten?’
‘Wacht even’, zei de man, terwijl hij met zijn handen over zijn 

gezicht wreef. ‘Het begint steeds meer terug te komen. Jij bent 
mijn vrouw. Ik hou van jou.’

‘En ik van jou!’ reageerde de vrouw opgewekt.
Ze kroop over het bed naar de man toe en omhelsde hem. Hij 

voelde haar heerlijk zachte, warme lichaam tegen dat van hem 
aan. Een opwelling van verdriet zorgde ervoor dat zijn ogen be-
gonnen te prikkelen.

‘Maar waarom voel ik me dan zo verdrietig als ik bij je in de 
buurt ben?’ vroeg de man.
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Er verschenen tranen in zijn ooghoeken. Hij liet de vrouw los 
en nam weer wat afstand van haar. De vrouw pakte zijn trillende 
handen vast en keek hem diep in de ogen aan.

‘Ik ben er niet meer’, zei ze. ‘Je bent me kwijtgeraakt.’
‘Kwijtgeraakt?’ herhaalde de man snikkend.
Hij omhelsde haar opnieuw.
‘Nee, dat kan niet waar zijn’, zei hij. ‘Wij horen bij elkaar. Blijf 

alsjeblieft bij me. De rest doet er niet toe, dit gaat over ons. Ik voel 
het aan alles. Dit verhaal gaat over ons.’

‘Niet alleen over ons’, zei de vrouw, terwijl ze de man innig 
knuffelde. ‘Het gaat over iedereen. De hele mensheid. Ook zonder 
mij gaat het verhaal door. Mij kun je niet redden, maar de rest mis-
schien wel. Ik vertrouw erop dat je dat kunt.’

‘Maar ik wil jou’, zei de man, terwijl zijn hele lichaam beefde 
van verdriet. ‘Niks anders doet ertoe voor mij. Met al die andere 
mensen heb ik niks te maken. Als ik moest kiezen tussen hen en 
jou, dan zou ik altijd voor jou kiezen.’

De vrouw maakte zich los van de man, zodat ze hem kon aan-
kijken.

‘Als je mij kiest, dan moet je de rest opofferen’, zei ze. ‘Dat mag 
je nooit doen. Ik wil dat niet. Doe wat nodig is: laat mij gaan en 
red de anderen.’

‘Maar ik mis je zo’, zei de man, terwijl hij met zijn handen het 
gezicht van de vrouw vasthield en over haar wangen aaide met zijn 
duimen.

Haar ogen werden ook steeds roder en betraander.
‘Het voelt als een ondragelijke leegte, jou missen’, zei ze. ‘Maar 

alsjeblieft, red de anderen. Red ze allemaal.’
‘Ik zal een manier vinden om zowel jou als de anderen te red-

den’, zei de man, die totaal niet wist waar hij het nou eigenlijk over 
had.

De vrouw schudde haar hoofd en pakte de polsen van de man 
vast, zodat ze zijn handen van haar gezicht af kon halen.

‘Er is geen middenweg’, zei ze op een strenge toon. ‘Het is of 
het één, of het ander.’

De man kroop met driftige bewegingen naar de rand van het 
bed, pakte het boek van het nachtkastje en hield het de vrouw voor.
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‘Er is een middenweg’, zei hij, terwijl de hand waarmee hij het 
boek vasthield hevig trilde. ‘Geen verzet, maar ook geen blinde 
overgave.’

De vrouw schudde haar hoofd nogmaals.
‘Dat pad heeft te maken met persoonlijke bevrijding’, legde ze 

uit. ‘Ik heb het over de bevrijding van de mensheid.’
‘De bevrijding van de mensheid?’ herhaalde de man, waarbij 

zijn stem oversloeg. ‘Waar gaat dit in hemelsnaam over? Wat moet 
ik doen? En wie ben ik eigenlijk?’

‘Otis Robinson’, antwoordde ze, terwijl haar betraande ogen 
lachten. ‘Je bent Otis Robinson. De liefde van mijn leven. Mijn 
man.’

‘Otis’, mompelde de man in zichzelf. ‘En hoe heet jij dan?’
‘Irrelevant’, zei de vrouw, maar ditmaal met de stem van de 

Boeddha.
Otis deinsde achteruit. Met koortsachtige bewegingen stond hij 

op van het bed en ging hij met zijn rug tegen de muur aan staan.
‘Boeddha?’ zei hij zachtjes.
‘De geest is de voorloper van alle verschijnselen’, zei de vrouw, 

nogmaals met de boeddhastem.
‘Stop daar alsjeblieft mee’, zei Otis, terwijl hij zich bijna ver-

slikte in zijn eigen woorden.
‘Donders!’ bulderde toen ineens het stemgeluid van Zeus uit de 

mond van de vrouw.
Otis kneep zijn ogen dicht en bedekte zijn oren met zijn han-

den.
‘Hou op!’ schreeuwde hij.
‘Red de mensheid’, zei de vrouw, nu weer met haar gewone 

stem, ‘en laat mij los.’
Otis liet zijn handen voorzichtig zakken. Stukje bij beetje kro-

pen zijn oogleden omhoog, terwijl hij zijn rug tegen de muur ge-
drukt hield.

‘Loslaten’, zei de vrouw met haar boeddhastem, ‘dat is de sleu-
tel. De middenweg is de sleutel.’

‘Ik ben er niet klaar voor’, fluisterde Otis.
‘Gehoorzaam!’ riep ze vervolgens met de stem van Zeus, ter-

wijl een bliksemschicht de kamer oplichtte.
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Otis kneep zijn ogen dicht en liet zijn trillende lichaam zak-
ken op de grond.

‘Goed, ik zal gehoorzamen’, zei hij, terwijl hij snel en opper-
vlakkig ademde. ‘Jij wint, Zeus. Ik zal haar loslaten en de mens-
heid redden. Alsjeblieft, laat me nu gaan!’

En toen…
‘Drie punten. Goed gedaan, leerling, je bevindt je nu op het 

pad. Aan het einde ligt de bevrijding. Oefen met toewijding en 
vastberadenheid. Doe je niet anders voor dan dat je bent. Wees 
verder opmerkzaam op iedere stap die je zet.’
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‘Kom op, ontspan maar’, moedigde Otis zichzelf aan. ‘Laat die 
gespannenheid maar los.’

Al minstens een kwartier lag hij op dezelfde plek: op bed in 
zijn persoonlijke vertrek op de Amerikaanse vliegbasis Ramstein 
in Ramstein-Miesenbach, Duitsland. Over enkele minuten moest 
hij bij de missie-instructie zijn. Maar hij was zo zenuwachtig, dat 
zijn darmen helemaal verkrampt waren.

‘Doe maar rustig aan, je hebt nog vijf minuten’, mompelde hij 
in zichzelf.

Op dat moment realiseerde hij zich dat hij exact dezelfde 
woorden zojuist ook al gebruikt had om zichzelf gerust te stellen. 
Hij keek op zijn horloge. Zijn hartslag schoot omhoog.

‘Dat meen je niet!’ riep hij.
Zo snel als hij kon verliet hij zijn kamer.

‘Het spijt me dat ik te laat ben’, stotterde Otis, die bij de ingang 
van de instructiezaal stond waar kolonel Joshua zojuist de deur 
had geopend.

De kolonel bekeek hem met een kritische blik. En vanuit de 
zaal gaapten de vijf overige teamleden, die rondom een grote, 
ovaalvormige tafel zaten, hem verveeld aan. Althans, zo ervaar-
de hij dat.

‘En?’ vroeg de kolonel op een strenge toon. ‘Waarom ben je 
dan precies te laat?’

‘Nou, ik kon niet…’, zei Otis met een zachte stem.
‘Iets harder graag’, onderbrak de kolonel hem.
‘Ontspannen’, zei Otis, terwijl hij over zijn buik wreef. ‘Ik 

kon niet ontspannen.’
Even was het in de hele zaal stil. Otis en kolonel Joshua keken 

elkaar recht in de ogen.
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‘Ach, ja’, zei de militair, zachtjes zodat de rest van de tafel het 
niet goed kon horen. ‘Jij bent zo iemand bij wie stress in de spijs-
vertering gaat zitten, daar heb je me over verteld. Nou, vooruit 
dan maar, neem plaats. Dan kunnen we beginnen.’

Otis liep met voorzichtige passen richting de tafel, terwijl 
alle ogen hem volgden. Zijn blik kruiste die van Yuna, de eni-
ge vrouw in de zaal, en de enige naast hem die ook een Brits 
staatsburger was. Ze lachte en gaf hem een knipoog. Otis voelde 
zijn buik borrelen en lachte terug. Naast haar was een stoel vrij, 
waarop hij ging zitten.

‘Pok pok pok, daar hebben we de stresskip’, klonk een harde 
mannenstem door de zaal.

Alle ogen werden gericht op Jinx, die tegenover Otis aan de 
tafel zat. Otis, Yuna en de kolonel fronsten alle drie hun wenk-
brauwen, waarna Jinx lachend zijn schouders ophaalde en zei: 
‘Inkoppertje, toch?’

De kolonel schudde zijn hoofd. Morgan, de buurman van Jinx, 
moest ook even gniffelen, maar hield daar direct mee op toen hij 
de blik van Otis zag. Die sloeg zijn ogen neer, waarop Jinx nog 
harder begon te lachen. Vervolgens gaf Tsarkov, de tweede buur-
man van Jinx aan de tafel, hem een pets tegen zijn achterhoofd.

‘Hé, wat doe je nou!?’ riep Jinx verontwaardigd, terwijl hij 
naar zijn hoofd greep.

‘Wees een vent’, zei Tsarkov streng, ‘en hou je smoel. Anderen 
uitlachen, dat is voor kinderen op het schoolplein.’

De kolonel sloeg zijn armen over elkaar en fronste zijn wenk-
brauwen zo diep als hij kon.

‘Excuses, excuses’, zei Jinx terwijl hij zijn handen in de lucht 
stak. ‘Ik begrijp het al. Otis is een Engelsman, die is verfijndere 
humor gewend. Mijn excuses, Otis.’

Otis keek hem aan en zei koeltjes: ‘Jij bent misschien de 
grootste kemphaan hier, maar wat humor betreft sta je onderaan 
de pikorde.’

Aan de hele tafel klonk nu gelach. Jinx keek Otis aan met een 
brede grijns op zijn gezicht.

‘Gevat, hoor’, zei hij. ‘Het is duidelijk dat jij op de universiteit 
hebt gezeten.’
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‘En jou…’, vervolgde hij, terwijl hij Tsarkov agressief aan-
keek, ‘jou leer ik nog wel eens een lesje.’

‘En dan nu…’, zei kolonel Joshua met verheven stem, terwijl 
hij naar het hoofd van de tafel liep.

Iedereen werd stil.
‘Over tot de orde van de dag. Het is missietijd. Een spannende 

tijd, zeker voor degenen onder ons die hier voor het eerst zijn.’
Zijn ogen ontmoetten die van Otis.
‘Maar ook voor de ervaren teamleden. Ik weet dan misschien 

niet zoveel van psychologie als Otis, maar ik kan me voorstellen 
dat sommigen humor gebruiken om hun zenuwen te bedwingen.’

‘Schijtlollig, kolonel’, mompelde Jinx.
De kolonel liep naar een whiteboard toe en zette met een af-

standsbediening een beamer aan die boven de grote tafel hing. 
Op het bord werd een slide geprojecteerd met de titel “Operatie 
Witte Naald”.

‘Iets met drugs?’ mompelde Morgan in zichzelf.
Kolonel Joshua begon te vertellen, terwijl hij door de slides 

bladerde.
‘Er zijn sterke aanwijzingen dat de Russen in het uiterste 

noorden van Kazachstan bezig zijn met onderzoek naar een 
nieuw soort wapen. Uit onder andere satellietbeelden, maar ook 
de getuigenissen van een ontsnapte Oekraïense krijgsgevangene 
die werd gedwongen om als proefpersoon deel te nemen aan het 
onderzoek, kunnen we opmaken dat het onderzoek waarschijn-
lijk nog in de beginfase is. Wat de inlichtingen ons echter nog 
meer vertellen, is dat dit onderzoek de potentie heeft om uit te 
groeien tot een existentieel gevaar voor de NAVO. Misschien 
zelfs voor de hele wereld. Daarom heeft het Pentagon toestem-
ming gegeven voor een kleinschalige verkenningsmissie in 
Noord-Kazachstan. Het doel is om te verifiëren of er zich daad-
werkelijk een onderzoeksfaciliteit bevindt op deze plek, en zo ja, 
wat daar dan precies onderzocht wordt.’

‘Om wat voor wapen gaat het?’ vroeg Morgan.
‘Hand opsteken als je een vraag wilt stellen’, zei de kolonel 

streng.
‘Mijn fout’, zei Morgan en hij stak zijn hand in de lucht.
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