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Ik geloof nog altijd in het licht van je ogen.
Wat je ook in je leven hebt gedaan.
Wat jou ook heeft bewogen.

Ik geloof nog altijd in het licht van je ogen.
Ik heb geen keuze, ik behoor in jouw bestaan.

Ik zeil samen verder met jou.
Zeil samen verder met jou.

Vrij naar de song ‘L’amour toujours’ van Gigi D’Agostino
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Hoofdstuk 1

12 februari, 23.19 uur.
Het appartement van Sander Kramer, Nederland.

De hele avond is de 51-jarige Sander Kramer bezig geweest 
met het invullen van zijn formulier voor de inkomstenbe-
lasting. Een bezigheid waar hij een grofstoffelijke hekel aan 
heeft maar wat een in zijn ogen akelige jaarlijks terugkeren-
de verplichting is. Als hij er na een paar uur eindelijk mee 
klaar is, zit zijn hoofd zo vol cijfers en belastingregeltjes dat hij 
geen zin heeft om naar bed te gaan. Hij haalt een biertje uit de 
koelkast en surft doelloos rond op websites waar ze plaatjes 
aanbieden die de standaard achtergrond van zijn Windows-
bureaublad kunnen vervangen. Met maar liefst 74 miljoen hits 
die Google hem geeft, kan hij wel even vooruit. Vroeger ge-
bruikte hij altijd foto’s van zijn vakanties met zijn toenmalige 
vrouw en kinderen, maar sinds hij gescheiden is, brengt dat 
herinneringen boven die hij liever niet toelaat. Websites met 
plaatjes en foto’s voor het bureaublad van Windows zijn er te 
kust en te keur. Hij vindt talrijke natuurfoto’s, afbeeldingen 
van toeristenattracties en plaatjes met abstracte sculpturen. 
De meeste websites hebben ook een galerij met plaatjes van 
sexy vrouwen. Als echte kerel kan hij het niet laten ook daar 
even te kijken. Bij een van die galerijen stuit hij op een af-
beelding die zijn aandacht trekt. Hij kan niet goed uitleggen 
waarom. Het piepkleine plaatje is niet meer dan een schim 
van een vrouwengezicht tegen een abstracte achtergrond. Hij 
klikt op de afbeelding en het plaatje wordt vergroot op zijn 
scherm weergegeven. Even houdt hij zijn adem in. Vol onge-
loof knippert hij met zijn ogen. Dat is onmogelijk. Hij doet 
zijn ogen een moment dicht en doet ze weer open, maar het 
beeld blijft onveranderd. Hij heeft het zich echt niet verbeeld.
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‘Krijg nou wat,’ mompelt hij, ‘dat lijkt Mili wel.’
Schermvullend staat de afbeelding van de vrouw op 

Sanders monitor. Een mooie jonge vrouw met donkere ogen 
en kort, bruin, sluik haar kijkt hem zwoel aan. Op de ach-
tergrond in het grijzige lijnenspel is dezelfde vrouw nog-
maals te zien in een soort hologram. Hij kijkt nog eens goed 
naar de afbeelding. Zou dit Mili kunnen zijn? Deze vrouw 
lijkt veel jonger, maar de gelijkenis is treffend. Zou dit zijn 
collega kunnen zijn zoals ze er een aantal jaren terug uitzag? 
Is het mogelijk dat een dergelijke foto van zijn collega op het 
internet rondzwerft? Hoe kan Mili dat versierd hebben? Er 
verschijnt een glimlach op Sanders gezicht als hij aan zijn col-
lega Mili Prinsen denkt.

Negen maanden geleden kwam ze als handhaafster in 
dienst bij het hoogheemraadschap, bij het waterschap waar 
hij al 25 jaar werkt als handhaver. Hij wordt daar door de 
meeste collega’s gerespecteerd en gezien als een ervaren me-
dewerker. Als een rechtgeaard handhaver is hij streng doch 
rechtvaardig, vindt hij zelf. Maar meestal komt hij over als 
een goedaardige beer.

Mili was er gelijk een opvallende verschijning: 29 jaar 
jong, slank, met donkerbruin haar met een slag tot op de 
schouders en bruine ogen. Haar mannelijke collega’s be-
schreven haar aan de koffietafel onomwonden als sexy of een 
‘lekker stuk’. Sander was aangewezen als Mili’s ‘mentor’: hij 
moest haar de fijne kneepjes van het handhavingsvak leren. 
Een taak die hij uiterst serieus nam. Ze deden de controles 
samen, lunchten samen en deden ook de administratieve af-
handeling van hun dossiers met vergunningen samen. Mili 
liet hem blijken dat ze graag gebruikmaakte van de kennis 
en kunde van haar ervaren collega. 

Een paar maanden terug had Sander al gehoord dat men 
Mili en hem ‘de torteltjes’ noemde. Sommige collega’s be-
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nijdden Sander omdat hij haar mentor was. Een taak die zij 
maar wat graag ook hadden willen hebben. Volgens hem was 
dat niet in de laatste plaats omdat Mili er zo leuk uitzag. 
Achter zijn rug probeerde men ook naar de ‘gunsten’ van 
Mili te vissen, door haar uit te nodigen om samen te lun-
chen of controlebezoeken te doen. Maar Mili wond er geen 
doekjes om dat zíj degene was die verkoos met wie ze wenste 
om te gaan. Toch had ze haar draai in de mannenwereld van 
de handhaving gevonden. Het feit dat ze stapel was op oude, 
klassieke auto’s had daar zonder meer aan bijgedragen. Toen 
Sander dat hoorde, had hij haar verteld over zijn voorliefde 
voor zijn Volkswagen Golf van ruim 35 jaar oud. Een stin-
kende roestbak op wielen, vonden zijn collega’s. In het oude 
vierkante koekblik lag nog altijd de originele bejaarde diesel-
motor uit 1978. De motor was weliswaar gereviseerd, maar 
als de knikkerbak op gang moest komen, braakte hij eerst 
een aantal dikke grijze rookwolken uit, waar omstanders 
hun neus voor ophaalden. Mili’s interesse was gelijk gewekt. 

Sander vond Mili aanvankelijk impulsief en een tikkeltje 
naïef, maar ontdekte al snel dat ze een goed stel hersens had. 
En ze had een duidelijke mening waar ze niet snel van af 
te brengen was. Eigenlijk was ze net zo eigenwijs als hij en 
hij mocht haar dan ook graag. Boze tongen beweerden dat 
hij last had van een midlifecrisis, hij was immers 51 en zij 
29; iets wat hij afdeed als jaloezie op zijn mentorschap. Iets 
anders wat opviel, was dat Mili sprak met een licht accent. 
Niemand kon er de vinger op leggen uit welke streek het 
precies afkomstig was. Volgens Mili zelf kwam dat doordat 
ze jaren in Zwitserland en Oostenrijk had gewoond, lange 
tijd stage had gelopen in Duitsland en haar ouders hun wor-
tels in Limburg hadden. De mengelmoes aan talen waarmee 
ze ‘besmet’ was, had dit vreemde lichte accent tot gevolg 
gehad.
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Sander kijkt nog eens naar de foto op zijn scherm. Hij 
moet zich echt vergissen. De cijfertjes van zijn inkomsten-
belasting moeten hem blind hebben gemaakt. Hij neemt zijn 
laatste slok bier en loopt nadenkend naar de keuken voor 
een nieuw flesje. Zo meteen zal hij vast tot de conclusie ko-
men dat hij zich heeft laten meeslepen. Maar als hij een paar 
minuten later weer achter zijn computer zit, is de gelijkenis 
met Mili nog even accuraat als zojuist. Fronsend leunt hij 
achterover en bedenkt wat hij nu moet doen.

Op ongeveer duizend kilometer afstand van waar Sander zijn 
ontdekking doet, bestudeert een man met een ruige baard, 
woeste bruine krullen en haar tot op zijn schouders, gekleed 
in groene jagerskleding, net als Sander een computerbeeld-
scherm. Er verschijnt een grimas rond zijn ruwe gelaatstrek-
ken.

‘Eindelijk’, mompelt hij in een vreemde taal voor zich uit. 
Peinzend kijkt hij de ruimte rond, die het meest weg heeft 
van een armoedige bouwkeet. In de ruimte staan naast een 
oude stalen grijze dossierkast, een koelkastje met een  kof-
fiezetapparaat erop en verder alleen een stalen tafel en een 
paar goedkope klapstoelen. De geur van oude koffie hangt in 
de ruimte. Een tl-armatuur aan het plafond verspreidt zoe-
mend een koud wit licht. Naast de laptop liggen een half 
leeggegeten pizzadoos en een aangebroken sixpack bier. 
Twee lege blikjes liggen achteloos op de van grijs zeil voor-
ziene vloer. Een derde, net opengemaakt blikje heeft de man 
in zijn hand. Hij neemt een paar happen van een pizzapunt 
en kijkt nog een keer naar zijn scherm. Kauwend tikt hij iets 
in op het toetsenbord en neemt tegelijk een paar slokken van 
zijn bier. Daarna krabbelt hij iets op een notitieblok dat ook 
op tafel ligt en laat een luidruchtige boer. Tevreden hangt 
hij wat achterover op de klapstoel, die krakend protesteert. 
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De man pakt zijn mobiele telefoon uit zijn zak en toetst een 
nummer in. Als er wordt opgenomen, valt hij zonder zijn 
naam te noemen met de deur in huis.

‘We kunnen in actie komen’, zegt hij.
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Hoofdstuk 2

15 augustus, 16.12 uur, een half jaar eerder.
Het kantoor van het hoogheemraadschap, 5e verdieping, 
afd. Handhaving, Nederland.

Als Sander de afdeling Handhaving binnenstapt na een mid-
dag samen met Mili controles uitgevoerd te hebben, roept 
Huib Nieuwendijk hem binnen op zijn kamer. Mili, die net 
drie maanden in dienst is bij het hoogheemraadschap, is blij-
ven hangen bij de koffieautomaat. Huib is een brede, enigs-
zins kalende man van eind vijftig, geboren en getogen in 
IJmuiden, waar hij op zijn zestiende al meevoer op de vissers-
vloot. Op latere leeftijd ging hij naar de avondschool, waar 
hij diverse diploma’s behaalde. Via verschillende baantjes bij 
gemeenten is hij op zijn 45e bij het hoogheemraadschap be-
land. Vanuit zijn achtergrond is Huib even pragmatisch als 
Sander, maar hij zoekt minder de confrontatie. Kom niet aan 
zijn geloof, want dan kan Huib des duivels worden. Huib en 
Sander kunnen elkaar goed hebben: ze respecteren elkaars 
mening ondanks dat ze het niet altijd met elkaar eens zijn.

‘Er wordt geluld, Sander’, leidt Huib het gesprek zonder 
omhaal in.

‘Eh, hoe bedoel je?’
‘Er doen op de afdeling roddels de ronde dat je met Mili 

betrapt bent in de stilteruimte op de zevende …’
‘Hè? Wat heeft dat in vredesnaam te betekenen?’
‘Ze zeggen dat je daar met Mili aan het vozen was, maat.’
‘Waar komt die lulkoek vandaan, Huib? Wat is dat voor 

smerige verdachtmakerij? Dat is allemaal gelogen!’
‘Ik heb geen idee. Ik vond dat je het moest weten. Ik denk 

dat als Rob het hoort, hij je wel zal willen spreken. En Mili 
denk ik ook …’
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‘Bedankt. Ik hoop dat jij begrijpt dat dit echt gore leugens 
zijn. Het is ondenkbaar dat ik met Mili …’

‘Ik ken je langer dan vandaag, San. Ik geloof er geen 
woord van, maar het gaat als een lopend vuurtje over de 
afdeling.’

Gefrustreerd slaat Sander met zijn vuist op tafel.
‘Als ik degene in mijn klauwen krijg …’
Terug op zijn eigen kamer is Sander nog steeds woest. Hij 

geeft een trap tegen de poot van zijn bureau, die geen mil-
limeter meegeeft, waardoor er een pijnscheut door zijn been 
trekt. Verbolgen gaat hij achter zijn bureau zitten en staart 
naar buiten. De zon gaat net schuil achter een wolk. De eer-
ste mensen reppen zich al langs de straten van het industrie-
terrein richting hun auto op weg naar huis. De aanblik van 
dit alledaagse tafereel dat zich elke dag herhaalt, maakt hem 
rustiger. Dan komen de vragen. Wie heeft hem dit geflikt? Is 
het iemand die jaloers is omdat hij Mili’s mentor is? Logisch 
dat ze veel samen doen, maar Mili is zijn bezit niet. Wie is er 
zo ziek dat hij op deze manier in een kwaad daglicht gesteld 
moet worden? Het is allemaal toch geen reden om zulk soort 
vuilbekkerij de wereld in te helpen? Wat bezielt degene?

‘Wat zit je nou broedend naar buiten te staren, San?’
Sander schrikt. Hij heeft niet gehoord dat Mili is bin-

nengekomen en een bekertje koffie voor hem op het bureau 
heeft neergezet.

‘Schrok je nou? Slecht geweten, hè?’ lacht Mili. Sander 
zegt nog steeds niets en kijkt Mili aan. Het geluid van de te-
lefoon op Sanders bureau verbreekt de stilte. Hij neemt op.

‘Ja, eh, Sander, met Rob. Kun je zo even op mijn kamer 
komen? Ik eh … moet wat met je bespreken. Is Mili daar 
ook? Wil je haar gelijk meevragen? Het gaat over jullie twee 
namelijk’, valt Rob Maas, het afdelingshoofd van de afdeling 
Handhaving, gelijk met de deur in huis. Rob Maas is een 
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lange man van achter in de dertig, afkomstig uit het zuiden 
van het land, die altijd bedachtzaam en geaffecteerd praat.

‘Ik kom eraan. Mili is hier ook, ik vraag of ze meekomt.’ 
Hij verbreekt de verbinding. 

Mili kijkt hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.
‘Narigheid. Rob wil met ons praten.’
‘Waarover?’
Terwijl ze door de gang naar de kamer van Rob lopen, 

legt Sander Mili uit wat Huib hem net heeft verteld. Mili 
luistert en zegt niets. Sander ziet de ongerustheid in haar 
ogen.

‘Maak je geen zorgen, Mili. Het is storm in een glas wa-
ter, jij en ik weten allebei dat dit stuk laster van a tot z gelo-
gen is. Laat mij het woord maar doen …’

De ongerustheid wijkt echter niet uit Mili’s ogen.

‘Ga zitten, Mili, Sander’, leidt Rob hen binnen. 
Zwijgend neemt Sander plaats en Mili gaat naast hem zit-

ten. Rob wriemelt wat met zijn handen en gaat dan tegen-
over hen zitten.

‘Ja, eh, ik weet niet of jullie het gehoord hebben?’ pro-
beert Rob, die duidelijk niet op zijn gemak is. Sander doet of 
zijn neus bloedt.

‘Ik weet niet wat je bedoelt.’
Rob blijft wriemelen met zijn handen.
‘Er gaan verhalen dat jij en Mili zijn gezien in de stilte-

ruimte op de zevende, je weet wel, die ruimte waar je je 
in stilte kunt terugtrekken of tot bezinning kunt komen’, 
vervolgt hij stijfjes.

Sander spaart Rob niet.
‘Ik ken de ruimte niet. Ik kom er nooit’, zegt hij nors. 

Rob fronst zijn wenkbrauwen en zijn gezicht wordt rood. 
Zijn handen legt hij voor zich op tafel.
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‘Dat kan niet, want eh, men heeft jou samen met Mili 
daar gezien in een houding die niet bij een professioneel 
medewerker en medewerkster van het hoogheemraadschap 
past. Ik tolereer niet dat jij en Mili zich in het openbaar over-
geven aan, hoe zal ik het zeggen, amoureuze uitspattingen. 
En dan zeg ik het nog netjes. Wat jullie in je eigen tijd doen 
moeten jullie zelf weten, maar hier op de werkvloer …’

Sander is het zat en explodeert in woede.
‘Ik verwacht van jou als hoofd van de afdeling dat je een 

gedegen onderzoek doet,’ snauwt hij, ‘want dit verhaal is 
van a tot z gelogen. Gemene laster, om mij en vooral Mili in 
een kwaad daglicht te stellen!’

Als Rob al schrikt van Sanders uitbarsting dan laat hij dat 
niet merken. Onverstoorbaar kijkt hij Sander aan.

‘Waar rook is, is ongetwijfeld ook vuur’, zegt hij vlak. ‘Ik 
wil dat je dat in je oren knoopt. Einde van dit gesprek wat 
mij betreft.’

‘Dat is een dooddoener en dat weet jij net zo goed als ik, 
Rob’, grauwt Sander. Rob zwijgt en staat op, ten teken dat 
alles wat hem betreft gezegd is. 

Mili heeft tijdens het gesprek als een angstig vogeltje met 
haar handen in haar schoot naast Sander gezeten. Ze heeft 
niets durven zeggen.

Kokend van woede stampt Sander over de gang terug 
naar zijn kamer.

‘Degene die me dit geflikt heeft zal ervan lusten …’ tiert 
hij na.

Als ze terug zijn op hun kamer vertelt Mili dat ze als de 
dood is dat Rob haar zal ontslaan, ondanks dat hij het niet 
met zoveel woorden gezegd heeft. Ze is immers pas drie 
maanden in dienst bij het waterschap. Dit is haar eerste 
baantje en ze heeft nog nooit zo’n uitbrander meegemaakt. 
Sander hoort haar zwijgend aan. Zijn stoere houding van zo-



16

juist glijdt van hem af. Hij voelt de woede uit zijn lichaam 
verdwijnen, alsof Mili de windvlaag is die zijn emotie laat 
verwaaien.

‘Ik ben echt woest, Mili. Ik heb zulke ‘brandjes’ in mijn 
carrière wel meer voor mijn kiezen gehad, dat ging altijd 
om terechte aantijgingen. Rob is een bureautijger die niks 
snapt van de buitenwereld. Als ik iets regelde op mijn ma-
nier waarmee ik gedaan kreeg wat we wilden, had hij altijd 
wat te mekkeren. Van hem moest ik het doen volgens het 
boekje. Dat het dan eventueel niet lukte, twee keer zo lang 
ging duren of meer moeite kostte, daar keek hij niet naar. 
Het liep soms uit op forse ruzies. Ik ben er nooit voor ontsla-
gen. Je hoeft je echt geen zorgen te maken. Zo’n vaart loopt 
het niet.’

Mili aarzelt. ‘Dat kun jij zeggen, maar …’
‘En bovendien: dit is anders,’ vervolgt Sander, ‘misplaats-

te roddel. Dit verhaal is volledig uit de lucht gegrepen, een 
gore leugen. Iets om jou en mij in een kwaad daglicht te 
stellen.’

‘Dat weet ik en dat weet jij, maar ik heb geen idee hoe 
daar op de afdeling over gedacht wordt. Geloven ze ons of 
wordt juist de roddel geloofd? Denken ze net als Rob: waar 
rook is is vuur? Dat vuurtje moeten we niet groter maken, 
denk ik.’

‘Wat wil je dan?’
‘Ik leer veel van je, Sander, maar misschien kunnen we 

beter even wat minder alles samen doen. De kat uit de boom 
kijken en wachten tot dit overwaait, ik weet het niet.’

‘Ik geef het mentorschap niet op voor dit soort smerige 
roddels. Ik zal erachter komen wie dit praatje de wereld in 
heeft geholpen.’

In de loop van de volgende weken is Sander zich ervan 
bewust dat collega’s achter zijn rug over hem en Mili praten. 
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Soms zelfs fluisteren. Als hij langsloopt houden ze abrupt 
hun mond, maar hij voelt hun blikken prikken in zijn rug. 
Huib brieft hem de praatjes door: dat het voorval het gerucht 
voedt dat hij last heeft van een midlifecrisis. Dat de jonge, 
sexy Mili zich wel erg gemakkelijk heeft laten inpakken door 
haar ruim twintig jaar oudere collega. En meer van dat soort 
insinuaties. Sander trekt zich niets aan van de geruchten, 
hoewel het hem moeilijk valt de mensen niet af en toe eens 
flink de waarheid te zeggen. Van Huib hoort hij dat niemand 
anders hen gezien had in de stilteruimte: niemand kwam 
met bewijs dat het voorval echt was gebeurd. Blijkbaar heeft 
Rob naar hem geluisterd en een onderzoekje ingesteld. Ook 
blijft hij Mili’s mentor. Mili trekt zich af en toe terug en doet 
niet alles meer met hem samen. Hij begrijpt dat en laat haar 
zoveel mogelijk met rust. Sommige collega’s steken hem een 
hart onder de riem omdat ze geen woord geloven van de rod-
del. Het doet hem goed.

Vier weken later zit Sander op een donderdagmorgen gebo-
gen over het toetsenbord van zijn pc, druk bezig met een in-
gewikkelde brief die hij moet versturen aan een bedrijf. De 
situatie bij het bedrijf is delicaat en lastig en hij heeft moeite 
om zijn gedachten te ordenen. Op de gang lopen een drietal 
collega’s luidruchtig pratend voorbij. Verstoord kijkt hij op. 
Hij herkent Duco Wezelenburg, Jaap van Dijk en Wim van 
Everdingen.

‘Daar had je Mili toch mooi te grazen, Duuk. Zag je haar 
naar je kijken? Als blikken konden doden …’ Het is Jaap van 
Dijk die dat zegt.

‘Wat een stuk, hè, zelfs als ze kwaad is!’ antwoordt een 
tweede stem. Dat is Duco Wezelenburg. Een eikel aan wie 
Sander een afgrijselijke hekel heeft. Duco is een paar jaar 
jonger dan hij en een aalgladde praatjesmaker. Grappen van 
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Duco zijn doorlopend op het randje van fatsoen. Altijd is 
hij aan het flikflooien met de vrouwen van de afdeling of 
als dat niet lukt met vrouwen van andere afdelingen. In het 
recente verleden is Duco betrapt op het hebben van een af-
faire met een vrouwelijke adviseur van een adviesbureau. De 
hele afdeling wist ervan. Die affaire kwam uiteindelijk uit, 
waardoor hij zijn reputatie als vrouwenversierder en rokken-
jager definitief vestigde. Sander weet dat hij onder andere 
daardoor met zijn vrouw in een scheidingsprocedure ligt. 
En alles wijst erop dat het op een vechtscheiding uit gaat 
lopen. Duco had ook maar wat graag Mili’s mentor willen 
zijn, maar volgens hem werd hij dat niet vanwege die repu-
tatie. Natuurlijk ontkende het afdelingshoofd die uitleg met 
kracht.

Sander spitst zijn oren. Wat hebben ze nou weer met 
Mili geflikt? De drie mannen dempen hun stemmen niet. 
Blijkbaar hebben ze hem niet zien zitten achter zijn bureau.

‘Dan moet ze maar niet lopen flikflooien met Sander, 
vind ik. Het is toch te gek voor woorden dat ze een paar 
weken geleden aan het rotzooien waren op de zevende.’ Een 
derde stem, die van Wim van Everdingen.

‘Ja, machtig hè. En dan te bedenken dat het allemaal niet 
waar is. Dat verhaal ging als een lopend vuurtje: mensen 
smullen altijd van dat soort praatjes, haha! Ik wilde ook 
graag Mili’s mentor zijn, maar ze vonden Sander natuurlijk 
geschikter. Jeetje, dat kleffe gehang aan elkaar. Dus heb ik 
een mooie grap uitgehaald! Nou, die is wel gelukt, dacht ik’, 
antwoordt Duco.

‘Is het niet waar? Ben ik er toch ook mooi ingetuind’, 
hoort hij Wim zeggen. 

Sanders aanvankelijke verbazing slaat om in woede. Een 
woede die hij wel kent van een paar weken terug. Dat stuk 
tuig, die gladde patjakker, die vunzige vrouwenversierder 
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heeft hem dat geintje geflikt! Hij moet de neiging onder-
drukken om de gang op te stormen en Duco gelijk in elkaar 
te rammen. Als hij dat doet, kan hij het wel schudden. Eerst 
een uitbrander na die roddel en binnen een paar weken een 
vechtpartij: dat kan hij maar beter niet doen. Wacht maar, 
mannetje, mijn tijd komt nog wel, is zijn laatste gedachte als 
hij zich knarsetandend weer over zijn brief buigt.

In de week erna houdt Sander zijn mond over wat hij 
hoorde op de gang. Ook Mili vertelt hij er niets over. Als het 
gesprek op Duco komt, vertelt Mili hem dat ze Duco een en-
gerd vindt. Iets wat Sander stilletjes prachtig vindt. Terloops 
vertelt hij Mili de verhalen rond Duco en zijn affaires.

‘Hij spoort niet, Sander’, is Mili’s mening. ‘Hij probeert 
mij op het slijmerige af gunstig te stemmen, maar als hij de 
kans krijgt om me een oor aan te naaien, zal hij dat niet la-
ten. Een walgelijk type.’

Sander reageert niet direct. Wat heeft Mili een akelig 
adequate intuïtie. Zal hij haar vertellen wat hij vorige week 
gehoord heeft? De ergste storm is al wel gaan liggen. Hij 
besluit het toch niet te doen.

Een paar dagen na het afgeluisterde gesprek op de gang zit 
Sander achter zijn bureau een dossier door te lezen.

‘Zit op deze kamer Duco Wezelenburg?’ Iemand van de 
postkamer komt de kamer binnen met een grote witte doos, 
blijkbaar een postpakket. Sander kent de man alleen van ge-
zicht.

‘Nee, die zit één kamer verder’, antwoordt hij. Sander 
hoort de man de volgende kamer binnenlopen en ziet hem 
daarna teruglopen naar de liften. Een halve minuut nadat de 
man is vertrokken, klinkt er gebrul en gejoel uit de kamer 
van Duco, die hij deelt met drie collega’s. De herrie is op 
de hele gang te horen. Verschillende andere collega’s lopen 
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richting het geluid. Ook Sander loopt naar het opstootje, 
samen met Mili. Zelfs de altijd onverstoorbare Rob komt 
aanlopen. Op de tafel van Duco liggen een paar blisterver-
pakkingen en doosjes. Wim van Everdingen staat te graai-
en in de witte doos die op tafel staat. De verpakkingen 
op tafel laten niets aan de verbeelding over. De doos be-
vat seksspeeltjes die duidelijk thuishoren in de wereld van 
bondage en sm. Met een rood hoofd roept Duco boven het 
aanhoudende gejoel van zijn collega’s uit dat híj niet zo’n 
type is. Dat hij dit nooit besteld heeft en dat het allemaal 
een vergissing moet zijn.

‘Ja ja, dat kun je wel zeggen, Ducootje, maar je hebt een 
naam hoog te houden’, roepen zijn collega’s hem toe en de 
grappen en grollen zijn niet van de lucht.

Als Duco Sander ziet staan bij de deuropening bijt hij 
hem toe: ‘Vuile klerelijer, dat heb jij me geflikt.’

Sander kijkt hem verbaasd aan. ‘Gaat toch weg, Duco. 
Dit zou ik nooit doen, man. Je hebt de verkeerde voor je! 
Ik heb hier niks mee te maken.’

Collega’s vertellen Sander lachend dat op de maagde-
lijk witte doos alleen een postbus in Volendam als afzender 
stond en dat Duco geen idee had wat erin zat. Dat ze er 
met zijn allen bovenop stonden toen hij het pakket opende.

Een uur na het incident ziet Sander Duco bij Rob zitten 
en aan de verhitte gezichten is te zien dat het geen pret-
tig gesprek is. Als Duco terugkomt uit het gesprek stapt 
Sander op hem toe.

‘Ik wil je helpen om dit tot op de bodem toe uit te zoe-
ken, makker. Al is het alleen maar om mijn naam te zuive-
ren. Je zegt het maar.’

Iedereen op de afdeling weet dat Sander, voordat hij bij 
het hoogheemraadschap kwam, jarenlang werkte bij een 
automatiseringsbedrijf. Daardoor weet hij het nodige van 


