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Ik (qe]ogrnog altijd in het licht van je ogen.
Wat je ook in je leven hebt gedaan.
Wat jou ook heeft bewogen.

Ik ge]oqfnog altijd in het licht van je ogen.

Ik heb geen keuze, ik behoor in jouw bestaan.

Ik zeil samen verder met jou.

Zeil samen verder met jou.

Vrij naar de song ‘Lamour toujours’ van Gigi D’Agostino






Hoofdstuk 1

12 februari, 23.19 uur.

Het appartement van Sander Kramer, Nederland.

De hele avond is de 51-jarige Sander Kramer bezig geweest
met het invullen van zijn formulier voor de inkomstenbe-
lasting. Een bezigheid waar hij een grofstoffelijke hekel aan
heeft maar wat een in zijn ogen akelige jaarlijks terugkeren-
de verplichting is. Als hij er na een paar uur eindelijk mee
klaar is, zit zijn hoofd zo vol cijfers en belastingregeltjes dat hij
geen zin heeft om naar bed te gaan. Hij haalt een biertje uit de
koelkast en surft doelloos rond op websites waar ze plaatjes
aanbieden die de standaard achtergrond van zijn Windows-
bureaublad kunnen vervangen. Met maar liefst 74 miljoen hits
die Google hem geeft, kan hij wel even vooruit. Vroeger ge-
bruikte hij altijd foto’s van zijn vakanties met zijn toenmalige
vrouw en kinderen, maar sinds hij gescheiden is, brengt dat
herinneringen boven die hij liever niet toelaat. Websites met
plaatjes en foto’s voor het bureaublad van Windows zijn er te
kust en te keur. Hij vindt talrijke natuurfoto’s, afbeeldingen
van toeristenattracties en plaatjes met abstracte sculpturen.
De meeste websites hebben ook een galerij met plaatjes van
sexy vrouwen. Als echte kerel kan hij het niet laten ook daar
even te kijken. Bij een van die galerijen stuit hij op een af-
beelding die zijn aandacht trekt. Hij kan niet goed uitleggen
waarom. Het piepkleine plaatje is niet meer dan een schim
van een vrouwengezicht tegen een abstracte achtergrond. Hij
klikt op de afbeelding en het plaatje wordt vergroot op zijn
scherm weergegeven. Even houdt hij zijn adem in. Vol onge-
loof knippert hij met zijn ogen. Dat is onmogelijk. Hij doet
zijn ogen een moment dicht en doet ze weer open, maar het
beeld blijft onveranderd. Hij heeft het zich echt niet verbeeld.



‘Krijg nou wat,” mompelt hij, ‘dat lijkt Mili wel.’

Schermvullend staat de afbeelding van de vrouw op
Sanders monitor. Een mooie jonge vrouw met donkere ogen
en kort, bruin, sluik haar kijkt hem zwoel aan. Op de ach-
tergrond in het grijzige lijnenspel is dezelfde vrouw nog-
maals te zien in een soort hologram. Hij kijkt nog eens goed
naar de afbeelding. Zou dit Mili kunnen zijn? Deze vrouw
lijkt veel jonger, maar de gelijkenis is treffend. Zou dit zijn
collega kunnen zijn zoals ze er een aantal jaren terug uitzag?
Is het mogelijk dat een dergelijke foto van zijn collega op het
internet rondzwerft? Hoe kan Mili dat versierd hebben? Er
verschijnt een glimlach op Sanders gezicht als hij aan zijn col-
lega Mili Prinsen denkt.

Negen maanden geleden kwam ze als handhaafster in
dienst bij het hoogheemraadschap, bij het waterschap waar
hij al 25 jaar werkt als handhaver. Hij wordt daar door de
meeste collega’s gerespecteerd en gezien als een ervaren me-
dewerker. Als een rechtgeaard handhaver is hij streng doch
rechtvaardig, vindt hij zelf. Maar meestal komt hij over als
een goedaardige beer.

Mili was er gelijk een opvallende verschijning: 29 jaar
jong, slank, met donkerbruin haar met een slag tot op de
schouders en bruine ogen. Haar mannelijke collega’s be-
schreven haar aan de koffietafel onomwonden als sexy of een
‘lekker stuk’. Sander was aangewezen als Mili’s ‘mentor’: hij
moest haar de fijne kneepjes van het handhavingsvak leren.
Een taak die hij uiterst serieus nam. Ze deden de controles
samen, lunchten samen en deden ook de administratieve af-
handeling van hun dossiers met vergunningen samen. Mili
liet hem blijken dat ze graag gebruikmaakte van de kennis
en kunde van haar ervaren collega.

Een paar maanden terug had Sander al gehoord dat men
Mili en hem ‘de torteltjes’ noemde. Sommige collega’s be-



nijdden Sander omdat hij haar mentor was. Een taak die zij
maar wat graag ook hadden willen hebben. Volgens hem was
dat niet in de laatste plaats omdat Mili er zo leuk uitzag,
Achter zijn rug probeerde men ook naar de ‘gunsten’ van
Mili te vissen, door haar uit te nodigen om samen te lun-
chen of controlebezoeken te doen. Maar Mili wond er geen
dockjes om dat zij degene was die verkoos met wie ze wenste
om te gaan. Toch had ze haar draai in de mannenwereld van
de handhaving gevonden. Het feit dat ze stapel was op oude,
klassicke auto’s had daar zonder meer aan bijgedragen. Toen
Sander dat hoorde, had hij haar verteld over zijn voorlicfde
voor zijn Volkswagen Golf van ruim 35 jaar oud. Een stin-
kende roestbak op wielen, vonden zijn collega’s. In het oude
vierkante koekblik lag nog altijd de originele bejaarde diesel-
motor uit 1978. De motor was weliswaar gereviseerd, maar
als de knikkerbak op gang moest komen, braakte hij eerst
een aantal dikke grijze rookwolken uit, waar omstanders
hun neus voor ophaalden. Mili’s interesse was gelijk gewekt.

Sander vond Mili aanvankelijk impulsief en een tikkeltje
naief, maar ontdekte al snel dat ze een goed stel hersens had.
En ze had een duidelijke mening waar ze niet snel van af
te brengen was. Eigenlijk was ze net zo eigenwijs als hij en
hij mocht haar dan ook graag. Boze tongen beweerden dat
hij last had van een midlifecrisis, hij was immers 51 en zij
29; iets wat hij afdeed als jaloezie op zijn mentorschap. lets
anders wat opviel, was dat Mili sprak met een licht accent.
Niemand kon er de vinger op leggen uit welke streek het
precies afkomstig was. Volgens Mili zelf kwam dat doordat
ze jaren in Zwitserland en Oostenrijk had gewoond, lange
tijd stage had gelopen in Duitsland en haar ouders hun wor-
tels in Limburg hadden. De mengelmoes aan talen waarmee
ze ‘besmet’ was, had dit vreemde lichte accent tot gevolg

gehad .



Sander kijkt nog eens naar de foto op zijn scherm. Hij
moet zich echt vergissen. De cijfertjes van zijn inkomsten-
belasting moeten hem blind hebben gemaakt. Hij neemt zijn
laatste slok bier en loopt nadenkend naar de keuken voor
een nieuw flesje. Zo meteen zal hij vast tot de conclusie ko-
men dat hij zich heeft laten meeslepen. Maar als hij een paar
minuten later weer achter zijn computer zit, is de gelijkenis
met Mili nog even accuraat als zojuist. Fronsend leunt hij
achterover en bedenkt wat hij nu moet doen.

Op ongeveer duizend kilometer afstand van waar Sander zijn
ontdekking doet, bestudeert een man met een ruige baard,
woeste bruine krullen en haar tot op zijn schouders, gekleed
in groene jagerskleding, net als Sander een computerbeeld-
scherm. Er verschijnt een grimas rond zijn ruwe gelaatstrek-
ken.

‘Eindelijk’, mompelt hij in een vreemde taal voor zich uit.
Peinzend kijkt hij de ruimte rond, die het meest weg heeft
van een armoedige bouwkeet. In de ruimte staan naast een
oude stalen grijze dossierkast, een koelkastje met een kof-
fiezetapparaat erop en verder alleen een stalen tafel en een
paar goedkope klapstoelen. De geur van oude koffie hangt in
de ruimte. Een tl-armatuur aan het plafond verspreidt zoe-
mend een koud wit licht. Naast de laptop liggen een half
leeggegeten pizzadoos en een aangebroken sixpack bier.
Twee lege blikjes liggen achteloos op de van grijs zeil voor-
ziene vloer. Een derde, net opengemaakt blikje heeft de man
in zijn hand. Hij neemt een paar happen van een pizzapunt
en kijkt nog een keer naar zijn scherm. Kauwend tikt hij iets
in op het toetsenbord en neemt tegelijk een paar slokken van
zijn bier. Daarna krabbelt hij iets op een notitieblok dat ook
op tafel ligt en laat een luidruchtige boer. Tevreden hangt
hij wat achterover op de klapstoel, die krakend protesteert.



De man pakt zijn mobiele telefoon uit zijn zak en toetst een
nummer in. Als er wordt opgenomen, valt hij zonder zijn
naam te noemen met de deur in huis.

‘We kunnen in actie komen’, zegt hij.



Hoofdstuk 2

15 augustus, 16.12 uur, een half jaar eerder.
Het kantoor van het hoogheemraadschap, 5e verdieping,
afd. Handhaving, Nederland.

Als Sander de afdeling Handhaving binnenstapt na een mid-
dag samen met Mili controles uitgevoerd te hebben, roept
Huib Nieuwendijk hem binnen op zijn kamer. Mili, die net
drie maanden in dienst is bij het hoogheemraadschap, is blij-
ven hangen bij de kofficautomaat. Huib is een brede, enigs-
zins kalende man van eind vijftig, geboren en getogen in
[Jmuiden, waar hij op zijn zestiende al meevoer op de vissers-
vloot. Op latere leeftijd ging hij naar de avondschool, waar
hij diverse diploma’s behaalde. Via verschillende baantjes bij
gemeenten is hij op zijn 45e bij het hoogheemraadschap be-
land. Vanuit zijn achtergrond is Huib even pragmatisch als
Sander, maar hij zockt minder de confrontatie. Kom niet aan
zijn geloof, want dan kan Huib des duivels worden. Huib en
Sander kunnen elkaar goed hebben: ze respecteren elkaars
mening ondanks dat ze het niet altijd met elkaar eens zijn.

‘Er wordt geluld, Sander’, leidt Huib het gesprek zonder
ombhaal in.

‘Eh, hoe bedoel je?’

‘Er doen op de afdeling roddels de ronde dat je met Mili
betrapt bent in de stilteruimte op de zevende ...’

‘Hé? Wat heeft dat in vredesnaam te betekenen?’

‘Ze zeggen dat je daar met Mili aan het vozen was, maat.’

‘“Waar komt die lulkoek vandaan, Huib? Wat is dat voor
smerige verdachtmakerij? Dat is allemaal gelogen!’

‘Ik heb geen idee. Ik vond dat je het moest weten. Ik denk
dat als Rob het hoort, hij je wel zal willen spreken. En Mili
denk ik ook ...



‘Bedankt. Ik hoop dat jij begrijpt dat dit echt gore leugens
zijn. Het is ondenkbaar dat ik met Mili ...’

‘Ik ken je langer dan vandaag, San. Ik geloof er geen
woord van, maar het gaat als een lopend vuurtje over de
afdeling’

Gefrustreerd slaat Sander met zijn vuist op tafel.

‘Als ik degene in mijn klauwen krijg ...’

Terug op zijn eigen kamer is Sander nog steeds woest. Hij
geeft een trap tegen de poot van zijn bureau, die geen mil-
limeter meegeeft, waardoor er een pijnscheut door zijn been
trekt. Verbolgen gaat hij achter zijn bureau zitten en staart
naar buiten. De zon gaat net schuil achter een wolk. De eer-
ste mensen reppen zich al langs de straten van het industrie-
terrein richting hun auto op weg naar huis. De aanblik van
dit alledaagse tafereel dat zich elke dag herhaalt, maakt hem
rustiger. Dan komen de vragen. Wie heeft hem dit geflikt? Is
het iemand die jaloers is omdat hij Mili’s mentor is? Logisch
dat ze veel samen doen, maar Mili is zijn bezit niet. Wie is er
zo zick dat hij op deze manier in een kwaad daglicht gesteld
moet worden? Het is allemaal toch geen reden om zulk soort
vuilbekkerij de wereld in te helpen? Wat bezielt degene?

‘Wat zit je nou broedend naar buiten te staren, San?’

Sander schrikt. Hij heeft niet gehoord dat Mili is bin-
nengekomen en een bekertje koffie voor hem op het bureau
heeft neergezet.

‘Schrok je nou? Slecht geweten, he?” lacht Mili. Sander
zegt nog steeds niets en kijkt Mili aan. Het geluid van de te-
lefoon op Sanders bureau verbreekt de stilte. Hij neemt op.

‘Ja, eh, Sander, met Rob. Kun je zo even op mijn kamer
komen? Ik eh ... moet wat met je bespreken. Is Mili daar
ook? Wil je haar gelijk meevragen? Het gaat over jullie twee
namelijk’, valt Rob Maas, het afdelingshoofd van de afdeling
Handhaving, gelijk met de deur in huis. Rob Maas is een



lange man van achter in de dertig, afkomstig uit het zuiden
van het land, die altijd bedachtzaam en geaffecteerd praat.

‘Ik kom eraan. Mili is hier ook, ik vraag of ze meckomt.’
Hij verbreekt de verbinding.

Mili kijkt hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.

‘Narigheid. Rob wil met ons praten.’

“Waarover?’

Terwijl ze door de gang naar de kamer van Rob lopen,
legt Sander Mili uit wat Huib hem net heeft verteld. Mili
luistert en zegt niets. Sander ziet de ongerustheid in haar
ogen.

‘Maak je geen zorgen, Mili. Het is storm in een glas wa-
ter, jij en ik weten allebei dat dit stuk laster van a tot z gelo-
gen is. Laat mij het woord maar doen ...’

De ongerustheid wijkt echter niet uit Mili’s ogen.

‘Ga zitten, Mili, Sander’, leidt Rob hen binnen.

Zwijgend neemt Sander plaats en Mili gaat naast hem zit-
ten. Rob wriemelt wat met zijn handen en gaat dan tegen-
over hen zitten.

‘Ja, eh, ik weet niet of jullie het gehoord hebben?” pro-
beert Rob, die duidelijk niet op zijn gemak is. Sander doet of
zijn neus bloedt.

‘Ik weet niet wat je bedoelt.’

Rob blijft wriemelen met zijn handen.

‘Er gaan verhalen dat jij en Mili zijn gezien in de stilte-
ruimte op de zevende, je weet wel, die ruimte waar je je
in stilte kunt terugtrekken of tot bezinning kunt komen’,
vervolgt hij stijfjes.

Sander spaart Rob niet.

‘Ik ken de ruimte niet. Ik kom er nooit’, zegt hij nors.
Rob fronst zijn wenkbrauwen en zijn gezicht wordt rood.
Zijn handen legt hij voor zich op tafel.



‘Dat kan niet, want eh, men heeft jou samen met Mili
daar gezien in een houding die niet bij een professioneel
medewerker en medewerkster van het hoogheemraadschap
past. Ik tolereer niet dat jij en Mili zich in het openbaar over-
geven aan, hoe zal ik het zeggen, amoureuze uitspattingen.
En dan zeg ik het nog netjes. Wat jullie in je eigen tijd doen
moeten jullie zelf weten, maar hier op de werkvloer ...

Sander is het zat en explodeert in woede.

‘Ik verwacht van jou als hoofd van de afdeling dat je een
gedegen onderzock doet,’ snauwt hij, ‘want dit verhaal is
van a tot z gelogen. Gemene laster, om mij en vooral Mili in
een kwaad daglicht te stellen!”

Als Rob al schrikt van Sanders uitbarsting dan laat hij dat
niet merken. Onverstoorbaar kijkt hij Sander aan.

‘Waar rook is, is ongetwijfeld ook vuur’, zegt hij vlak. ‘Tk
wil dat je dat in je oren knoopt. Einde van dit gesprek wat
mij betreft.’

‘Dat is een dooddoener en dat weet jij net zo goed als ik,
Rob’, grauwt Sander. Rob zwijgt en staat op, ten teken dat
alles wat hem betreft gezegd is.

Mili heeft tijdens het gesprek als een angstig vogeltje met
haar handen in haar schoot naast Sander gezeten. Ze heeft
niets durven zeggen.

Kokend van woede stampt Sander over de gang terug
naar zijn kamer.

‘Degene die me dit geflikt heeft zal ervan lusten ...” tiert
hij na.

Als ze terug zijn op hun kamer vertelt Mili dat ze als de
dood is dat Rob haar zal ontslaan, ondanks dat hij het niet
met zoveel woorden gezegd heeft. Ze is immers pas drie
maanden in dienst bij het waterschap. Dit is haar eerste
baantje en ze heeft nog nooit zo'n uitbrander meegemaakt.
Sander hoort haar zwijgend aan. Zijn stoere houding van zo-



juist glijdt van hem af. Hij voelt de woede uit zijn lichaam
verdwijnen, alsof Mili de windvlaag is die zijn emotie laat
verwaaien.

‘Ik ben echt woest, Mili. Ik heb zulke ‘brandjes’ in mijn
carriere wel meer voor mijn kiezen gehad, dat ging altijd
om terechte aantijgingen. Rob is een bureautijger die niks
snapt van de buitenwereld. Als ik iets regelde op mijn ma-
nier waarmee ik gedaan kreeg wat we wilden, had hij altijd
wat te mekkeren. Van hem moest ik het doen volgens het
boekje. Dat het dan eventueel niet lukte, twee keer zo lang
ging duren of meer moeite kostte, daar keek hij niet naar.
Het liep soms uit op forse ruzies. Ik ben er nooit voor ontsla-
gen. Je hoeft je echt geen zorgen te maken. Zo’n vaart loopt
het niet.’

Mili aarzelt. ‘Dat kun jij zeggen, maar ...’

‘En bovendien: dit is anders,” vervolgt Sander, ‘misplaats-
te roddel. Dit verhaal is volledig uit de lucht gegrepen, een
gore leugen. lets om jou en mij in een kwaad daglicht te
stellen.’

‘Dat weet ik en dat weet jij, maar ik heb geen idee hoe
daar op de afdeling over gedacht wordt. Geloven ze ons of
wordt juist de roddel geloofd? Denken ze net als Rob: waar
rook is is vuur? Dat vuurtje moeten we niet groter maken,
denk ik.’

‘Wat wil je dan?’

‘Ik leer veel van je, Sander, maar misschien kunnen we
beter even wat minder alles samen doen. De kat uit de boom
kijken en wachten tot dit overwaait, ik weet het niet.’

‘Ik geef het mentorschap niet op voor dit soort smerige
roddels. Ik zal erachter komen wie dit praatje de wereld in
heeft geholpen.’

In de loop van de volgende weken is Sander zich ervan
bewust dat collega’s achter zijn rug over hem en Mili praten.



Soms zelfs fluisteren. Als hij langsloopt houden ze abrupt
hun mond, maar hij voelt hun blikken prikken in zijn rug.
Huib brieft hem de praatjes door: dat het voorval het gerucht
voedt dat hij last heeft van een midlifecrisis. Dat de jonge,
sexy Mili zich wel erg gemakkelijk heeft laten inpakken door
haar ruim twintig jaar oudere collega. En meer van dat soort
insinuaties. Sander trekt zich niets aan van de geruchten,
hoewel het hem moeilijk valt de mensen niet af en toe eens
flink de waarheid te zeggen. Van Huib hoort hij dat niemand
anders hen gezien had in de stilteruimte: niemand kwam
met bewijs dat het voorval echt was gebeurd. Blijkbaar heeft
Rob naar hem geluisterd en een onderzockje ingesteld. Ook
blijft hij Mili’s mentor. Mili trekt zich af en toe terug en doet
niet alles meer met hem samen. Hij begrijpt dat en laat haar
zoveel mogelijk met rust. Sommige collega’s steken hem een
hart onder de riem omdat ze geen woord geloven van de rod-
del. Het doet hem goed.

Vier weken later zit Sander op een donderdagmorgen gebo-
gen over het toetsenbord van zijn pc, druk bezig met een in-
gewikkelde brief die hij moet versturen aan een bedrijf. De
situatie bij het bedrijf is delicaat en lastig en hij heeft moeite
om zijn gedachten te ordenen. Op de gang lopen een drietal
collega’s luidruchtig pratend voorbij. Verstoord kijkt hij op.
Hij herkent Duco Wezelenburg, Jaap van Dijk en Wim van
Everdingen.

‘Daar had je Mili toch mooi te grazen, Duuk. Zag je haar
naar je kijken? Als blikken konden doden ...” Het is Jaap van
Dijk die dat zegt.

“Wat een stuk, he, zelfs als ze kwaad is!” antwoordt een
tweede stem. Dat is Duco Wezelenburg. Een eikel aan wie
Sander een afgrijselijke hekel heeft. Duco is een paar jaar
jonger dan hij en een aalgladde praatjesmaker. Grappen van



Duco zijn doorlopend op het randje van fatsoen. Altijd is
hij aan het flikflooien met de vrouwen van de afdeling of
als dat niet lukt met vrouwen van andere afdelingen. In het
recente verleden is Duco betrapt op het hebben van een af-
faire met een vrouwelijke adviseur van een adviesbureau. De
hele afdeling wist ervan. Die affaire kwam uiteindelijk uit,
waardoor hij zijn reputatie als vrouwenversierder en rokken-
jager definitief vestigde. Sander weet dat hij onder andere
daardoor met zijn vrouw in een scheidingsprocedure ligt.
En alles wijst erop dat het op een vechtscheiding uit gaat
lopen. Duco had ook maar wat graag Mili’s mentor willen
zijn, maar volgens hem werd hij dat niet vanwege die repu-
tatie. Natuurlijk ontkende het afdelingshoofd die uitleg met
kracht.

Sander spitst zijn oren. Wat hebben ze nou weer met
Mili geflikt? De drie mannen dempen hun stemmen niet.
Blijkbaar hebben ze hem niet zien zitten achter zijn bureau.

‘Dan moet ze maar niet lopen flikflooien met Sander,
vind ik. Het is toch te gek voor woorden dat ze een paar
weken geleden aan het rotzooien waren op de zevende.” Een
derde stem, die van Wim van Everdingen.

‘Ja, machtig he. En dan te bedenken dat het allemaal niet
waar is. Dat verhaal ging als een lopend vuurtje: mensen
smullen altijd van dat soort praatjes, haha! Ik wilde ook
graag Mili’s mentor zijn, maar ze vonden Sander natuurlijk
geschikter. Jeetje, dat kleffe gehang aan elkaar. Dus heb ik
een mooie grap uitgehaald! Nou, die is wel gelukt, dacht ik’,
antwoordt Duco.

‘Is het niet waar? Ben ik er toch ook mooi ingetuind’,
hoort hij Wim zeggen.

Sanders aanvankelijke verbazing slaat om in woede. Een
woede die hij wel kent van een paar weken terug. Dat stuk
tuig, die gladde patjakker, die vunzige vrouwenversierder



heeft hem dat geintje geflikt! Hij moet de neiging onder-
drukken om de gang op te stormen en Duco gelijk in elkaar
te rammen. Als hij dat doet, kan hij het wel schudden. Eerst
een uitbrander na die roddel en binnen een paar weken een
vechtpartij: dat kan hij maar beter niet doen. Wacht maar,
mannetje, mijn tijd komt nog wel, is zijn laatste gedachte als
hij zich knarsetandend weer over zijn brief buigt.

In de week erna houdt Sander zijn mond over wat hij
hoorde op de gang. Ook Mili vertelt hij er niets over. Als het
gesprek op Duco komt, vertelt Mili hem dat ze Duco een en-
gerd vindt. lets wat Sander stilletjes prachtig vindt. Terloops
vertelt hij Mili de verhalen rond Duco en zijn affaires.

‘Hij spoort niet, Sander’, is Mili’s mening. ‘Hij probeert
mij op het slijmerige af gunstig te stemmen, maar als hij de
kans krijgt om me een oor aan te naaien, zal hij dat niet la-
ten. Een walgelijk type.’

Sander reageert niet direct. Wat heeft Mili een akelig
adequate intuitie. Zal hij haar vertellen wat hij vorige week
gehoord heeft? De ergste storm is al wel gaan liggen. Hij
besluit het toch niet te doen.

Een paar dagen na het afgeluisterde gesprek op de gang zit
Sander achter zijn burcau een dossier door te lezen.

“Zit op deze kamer Duco Wezelenburg?’ lemand van de
postkamer komt de kamer binnen met een grote witte doos,
blijkbaar een postpakket. Sander kent de man alleen van ge-
zicht.

‘Nee, die zit één kamer verder’, antwoordt hij. Sander
hoort de man de volgende kamer binnenlopen en ziet hem
daarna teruglopen naar de liften. Een halve minuut nadat de
man is vertrokken, klinkt er gebrul en gejoel uit de kamer
van Duco, die hij deelt met drie collega’s. De herrie is op
de hele gang te horen. Verschillende andere collega’s lopen



richting het geluid. Ook Sander loopt naar het opstootje,
samen met Mili. Zelfs de altijd onverstoorbare Rob komt
aanlopen. Op de tafel van Duco liggen een paar blisterver-
pakkingen en doosjes. Wim van Everdingen staat te graai-
en in de witte doos die op tafel staat. De verpakkingen
op tafel laten niets aan de verbeelding over. De doos be-
vat seksspeeltjes die duidelijk thuishoren in de wereld van
bondage en sm. Met een rood hoofd roept Duco boven het
aanhoudende gejoel van zijn collega’s uit dat hij niet zo'n
type is. Dat hij dit nooit besteld heeft en dat het allemaal
een vergissing moet zijn.

‘Jaja, dat kun je wel zeggen, Ducootje, maar je hebt een
naam hoog te houden’, roepen zijn collega’s hem toe en de
grappen en grollen zijn niet van de lucht.

Als Duco Sander ziet staan bij de deuropening bijt hij
hem toe: ‘Vuile klerelijer, dat heb jij me geflikt.’

Sander kijkt hem verbaasd aan. ‘Gaat toch weg, Duco.
Dit zou ik nooit doen, man. Je hebt de verkeerde voor je!
Ik heb hier niks mee te maken.’

Collega’s vertellen Sander lachend dat op de maagde-
lijk witte doos alleen een postbus in Volendam als afzender
stond en dat Duco geen idee had wat erin zat. Dat ze er
met zijn allen bovenop stonden toen hij het pakket opende.

Een uur na het incident ziet Sander Duco bij Rob zitten
en aan de verhitte gezichten is te zien dat het geen pret-
tig gesprek is. Als Duco terugkomt uit het gesprek stapt
Sander op hem toe.

‘Ik wil je helpen om dit tot op de bodem toe uit te zoe-
ken, makker. Al is het alleen maar om mijn naam te zuive-
ren. Je zegt het maar.’

Iedereen op de afdeling weet dat Sander, voordat hij bij
het hoogheemraadschap kwam, jarenlang werkte bij een
automatiseringsbedrijf. Daardoor weet hij het nodige van
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