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Fast alles Ernste ist schwer, und alles ist ernst.
Rainer Maria Rilke

Es ist alles im Kriege sehr einfach, aber das Einfachste ist schwierig.

Carl von Clausewitz
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De strijdbijl begraven

Die zaterdag heerste er vrede in de hoofdstad. Bovendien
was het voor eind november beslist geen onaardig weer.
Vierhonderdduizend mensen bleken urenlang in staat el-
kaars nadrukkelijke nabijheid zonder acute ademnood of
verbaal geweld te verdragen. Er waren voorheen ter plaatse
aanspraken op geringere wonderen gemaakt.

Lotte Stigter was met de trein gekomen. Vanaf het cen-
traal station volgde ze de bekendste provinciale vlag van het
land, een fier geheven banier met pompebléden. Aanvankelijk
omdat dit nu eenmaal zo uitkwam, maar al spoedig met
doelbewuste gezindheid. Er ging een betrouwbare belofte
van het wapperen uit. De feestelijke herschikking van rood,
wit en blauw leende zich immers tevens bijzonder goed voor
cadeauverpakkingen van streeckproducten. Een moederlijke
Friezin met een robuuste marketentsterskorf deelde leef-
tocht uit en bood ook haar een beboterde snee brood aan.
Stkerbole mei boerebiter, werd haar verteld. Ze herhaalde
de woorden een paar maal, beproefde ze als een nieuw sjib-
bolet dat haar betrouwbaarheid moest waarborgen. Gretig
zette ze haar tanden in de zoete lekkernij. Die smaakte als
een zeldzame traktatie uit tijden van bittere armoede, waar-
over ze in vooroorlogse kinderboeken had gelezen. Destijds
met ingebeelde heimwee naar de geborgenheid van nog bij
moeder thuis en nu, als een ingeloste toezegging, werkelijk
veilig dankzij het verzekerde toezicht van Friestalige schuts-
engelen.

Hun onderlinge samenspraak was onverstaanbaar genoeg
om de indruk te wekken dat haar afschuw jegens de plaatsing



van massavernietigingswapens door tenminste é¢n vreemde
natie werd gedeeld. En voor zover ze wist, hoefde je alleen
Grieken te wantrouwen wanneer ze giften aandroegen. Deze
noorderlingen, allen op leeftijd maar met de veerkracht van
reidansers om de meiboom nog voldoende in de kuiten, ver-
leenden haar op weg naar het Museumplein ruimhartig asiel
in eigen land. Tenslotte riep ze als alleenlopend meisje al
gauw beschermende gevoelens op en het gezamenlijke doel
van de volksbetoging kon de oprechtheid van die bemoeie-
nissen gemakkelijk verdoezelen. In dit groepje van bedaagde
socialisten waande ze zich veilig.

Friezen vormden een vrijheidslievend volk dat zijn ver-
langen naar onafhankelijkheid met nuchtere berusting
koesterde. In een gehuurde bus waren ze al vroeg in de
ochtend zingend over de Afsluitdijk komen aanrijden. Daar
een ongekende toestroom van gemotoriseerde pacifisten de
toegangswegen blokkeerde, hadden ze er reeds een flinke
wandeling opzitten. Doorgaans zorgde hun onverstoorbare
volksaard voor beschouwende terughoudendheid, maar als
er uit goddeloze overmoed grenzen werden overschreden,
daalden ze strijdlustig van hun terpen af. Dan bleken de ra-
pen gaar en kwamen de gebakken peren zwaar op de magen
van hun belagers te liggen. Die les hadden zowel missionaris
Bonifatius in Dokkum als mr. Ferdinand Hollander van het
Leeuwarder gerechtshof tot hun schade en schande ter harte
moeten nemen. En gedurende de verstreken eeuwen tussen
deze twee betweters talrijke anderen met een koppig geloof
in het eigen gelijk. Met bedaard plezier werd haar onderweg
dit gevolg van bazige overschatting uitgebreid toegelicht.

Aan beide zijden van de Spiegelgracht stagneerde hun voort-
gang. Langs het water en tussen de stenen restanten van de
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Gouden Eeuw bewoog de mensenmassa met spandoeken en
protestborden zich nu als het bedaarde deinen na een stil-
gevallen golfbeweging. De overloop van dit ongewapende
leger werd door het verleden ingedamd, terwijl de vroege
voorhoede zijn gang naar de toekomst stremde. Men ver-
droeg het oponthoud met gemoedelijk geduld; de strijd zou
immers geweldloos en langdurig zijn.

Een aantal demonstranten had zich carnavalesk uitge-
dost. Hun gezichten waren met vrolijke vredeskleuren
beschilderd. Tegenover de gepantserde logica van de doem-
denkers stelden ze hun speelse vertrouwen in de medemens.
Soms torsten ze, als processiegangers een reliek, in elkaar
geknutselde aanklachten van papier-mache¢ met zich mee.
Achtenveertig raketten met nucleaire lading moesten er op
vliegbasis Woensdrecht worden gestationeerd. Tactische
kruisvluchtwapens in dienst van onze veiligheid, zeiden de
gelovige voorstanders van een doe-het-zelf Armageddon.
Tomahawk had de machtigste bondgenoot het oorlogstuig
gedoopt, naar de enig overgebleven strijdbijl die aan het eind
van de Tocht der Tranen was aangetroffen. Ze toonden wei-
nig eerbied voor de slachtoffers van hun eigen geschiedenis.
Het kon geen vergeetachtigheid zijn, want hun dominante
filmindustrie had dit smadelijke verleden met bekwame ver-
valsingen in leven gehouden.

Een bijzonder lange jongen met een Palestijnse sjaal om
zijn hals sprak haar aan. Zijn hoofd hield hij scheef boven
enigszins gekromde schouders, alsof hij ook buitenshuis
voortdurend op lage plafonds bedacht moest zijn. Hoewel
hij zich naar haar toe boog, mompelde hij zo dat ze hem
toch niet kon verstaan. Vermoedelijk wilde hij weten waar
ze vandaan kwam. Ze had geen behoefte aan nadere ken-
nismaking. Nog afgezien van de verwachte communicatieve



stoornis, die vooral een vermoeiende herhaling van vragen
en navragen zou veroorzaken, verdacht ze hem van onmatig
cannabisgebruik. Alhoewel hier geen direct bewijs voor be-
stond, keek hij wel degelijk knap wazig uit zijn ogen, daar in
de hoogte. Ze wendde standvastig onbegrip voor. Bedeesd
aanvaardde hij haar afwijzing met een geprevelde veront-
schuldiging. Niet dat ze dit woordelijk zo hoorde, maar het
leck haar beter in de geest van de omstandigheden passen
dan een verwensing. Zonder hulp van de Friezen had ze de
avances van deze slungel weerstaan. Ondanks zijn geringe
doorzettingsvermogen was zoiets toch altijd wel goed voor

het zelfvertrouwen.

Ze bezat geen avontuurlijke inslag. Dat zeiden haar school-
vriendinnen die nog steeds stickem met onbereikbare, uit-
heemse idolen dweepten en zich onderwijl behielpen met
onderling verwisselbare plaatsvervangers van eigen bodem
en leeftijd. Fantasievol verfraaide ervaringen die ze gie-
chelend en met dramatisch wiekende wimpers met elkaar
deelden. Deze nabeschouwingen schenen boeiender dan de
aanleidingen zelf. Misschien kwam het door de geestelijke
voorsprong die meisjes moeiteloos onder alle omstandighe-
den op hun mannelijke leeftijdgenoten wisten te behouden,
dat ze zonder spijt van deze ondervindingen afzag. De over-
moedige praatjes van de jongeheren kende ze intussen maar
al te goed. Grammaticaal vaak gebrekkig en inhoudelijk
altijd luidruchtig. Hun belevingswereld leek een omheind
reservaat waar het ontkennen van de vrees voor stilletjes
uitsterven een eerste levensvoorwaarde vormde. Dat moest
kennelijk met veel lijfelijk misbaar gepaard gaan. Zoveel
mogelijk probeerde ze hun opdringerige, uitsluitend op de
eigen ontplooiing gerichte dadendrang te ontlopen, maar ze
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lieten zelden af. De belegering van haar kuisheid werd wild
ondersteund met hoogvliegende gebarentaal, nerveus gejak-
ker als weerslag van de wedren die de vaderlijke zaadcel-
len hadden ondernomen om hun bestaan te fabriceren. Op
voorhand had ze afgedaan met deze zondagvliegers.

Volgens haar klasgenootjes maakte juist deze houding
haar steeds begeerlijker: een prijsprooi om zo te zeggen. Ze
verklaarden dit op vrolijke toon, maar er klonk toch ook een
zweem van afgunst in hun woorden mee. Aanvankelijk had
deze verhulde na-ijver haar verbaasd, totdat ze begreep dat
zij tevens nauwelijks in die jongens waren geinteresseerd,
maar vooral de opgeéiste aandacht naar waarde schatten. Die
was van belang voor een zekere plaatsbepaling binnen hun
rangorde. Hierdoor konden ze het vizier nauwkeuriger op
een hoger doel afstellen. Inmiddels werd dit trouwens allang
niet meer uitsluitend gevormd door de populaire zangers
en muzikanten uit hun bijna voltooide tienerjaren. De plak-
katen met afbeeldingen van deze verfletste droomwensen
waren van de muur gehaald en vervangen door praktischer
toekomstverwachtingen. Een eigen bedrijf en echtgenoten
of minnaars zonder constructiefouten. Hun ladders reik-
ten tot aan de rollaag van elke muur en de jongens mochten
gedienstig de stijlen vasthouden, terwijl zij over de sporten
omhoog klauterden. Dat ze daarbij kortstondig onder de
rokken werden gekeken, namen ze voor lief.

Dit idee beviel Lotte. Bruikbaar als illustratie in haar
voorbereiding om te worden toegelaten tot een kunstacade-
mie. Want ondanks de scepsis van vrijwel iedereen in haar
omgeving — vergooien van talent en geen droog brood op de
koop toe — stond haar besluit vast. Bovendien zou ze die op-
leiding tot oorspronkelijke vakvrouw als virgo intacta aan-
vangen. Hoe immers kon je de wereld der schone kunsten



beter betreden dan in een ongerepte staat van lichaam en
geest... Al had dat tweede meestal minder met de vrije wil
van doen dan het eerste.

Opeens kwam er weer beweging in de menigte. Schuifelend
naderden ze de Museumbrug. Er moest een krachtige over-
tuiging van zo'n traag optrekkende massa uitgaan, dacht
ze. Onstuitbaar als een ijstijdgletsjer. Ongetwijfeld werd
er vanuit een helikopter gefilmd hoeveel mensen er met de
hollanditis besmet waren geraakt. Een epidemische uitbraak
van vreedzaam verzet in deze opmars van hoop. De onge-
evenaarde omvang alleen al bleeck een overwinning op het
veelgehoorde defaitisme dat tegen het onvermijdelijke on-
heil van oorlog geen kruid was gewassen. ’s Avonds zouden
alle twijfelzuchtige thuisblijvers door de televisiebeelden in
het ongelijk worden gesteld.

Later luisterde ze op het plein naar bemoedigende toe-
spraken. De sprekers dreigden met pacifistische levenslust en
maakten het nut van een veelvoudige vernietigingskracht be-
lachelijk. Het verleden had ons al veel harde lessen verschaft,
het werd tijd om die eens ter harte te nemen. Herman van
Veen zong: ‘Getuigen zijn zelden helden / Echte helden getuigen
zelden’. Er bevonden zich dus weinig echte helden in de me-
nigte en dat vond ze wel een geruststellende wetenschap.
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Het monster Trotteldrom

Diezelfde zaterdag had Abel Brand bedacht dat het weleens
rustig kon zijn in de zalen van het Rijksmuseum, nu de mees-
ten van zijn beschaafde landgenoten zich in verenigd protest
op straat dienden te bevinden. Dat laatste bleek ogenschijn-
lijk wel aardig te kloppen. Of het eerste deel van zijn aanna-
me eveneens correct was, viel echter niet vast te stellen. Op
de Stadhouderskade bleef hij in de menigte steken. Schouder
aan schouder met onderwijzend personeel, opstandige arbei-
ders en bewogen christenen werd hij kalmpjes meegevoerd.
In weerwil van de grimmige aanleiding om zo massaal in het
geweer te komen, heerste er een feestelijke stemming. Op
de rand van een vulkaan kon men zich klaarblijkelijk maar
het beste aan een dansje wagen. Het moest in de genen zit-
ten, dacht hij. Sedert zijn vroegste geschiedenis had de mens
geprobeerd met ritmisch voetenwerk invloed op zijn nood-
lot uit te oefenen. Een groeizaam regenbuitje, bevredigende
jachtresultaten of een wending ten goede in het zoveelste
conflict, voor dit en minder gingen de beentjes dartel van
de vloer.

In de verte spande een uitbundige muziekgroep haar
parasol van exotische klanken al behulpzaam boven de dei-
nende volkstoeloop uit. Naarmate ze in schuifelend tempo
werden voortgedreven, nam het geluid in volume toe en
kromp de bewegingsruimte. De studente in Volendammer
kostuum die vaak bij de ingang van het museum stond om
zich voor een gulden door buitenlandse bezoekers te laten
fotograferen, zou vandaag weinig zaken doen. Mogelijk had
ze zich noodgedwongen bij het protest aangesloten. Dat kon



tenslotte iedereen overkomen, zoals later door de best ge-
kapte schrijver van het land te boek zou worden gesteld.

Op het plein dromde de massa met onbuigzaam vertrouwen
samen en drong de borsten van een donkere schoonheid
vast tegen zijn schouderbladen. Een aangename vrijpostig-
heid waar ze geen van beiden schuld aan hadden. Eerder,
toen de afstand tussen hen nog een betamelijke waarne-
ming mogelijk had gemaakt, was hij halsoverkop onder
de indruk van haar verschijning geraakt. Zonlicht uit de
Caraiben smeulde met heimwee in haar huid en ogen. Hij
verslikte zich in de duiding van haar guitige lach. Met die
openhartig blinkende tanden kon ze toch onmogelijk een
uitnodiging aan zijn adres hebben verzonden. Gedurende
de hele trage tocht voelde hij haar nabije aanwezigheid als
vlammenbhitte in zijn rug, maar omkijken waagde hij niet
meer.

Onder de demonstranten had hij al enkele mijters en
tabberds gezien. Over veertien dagen was het sinterklaas.
De enige gelegenheid waarbij vroeger, tijdens de prille
jeugdjaren van belijdende goedgelovigheid, in zijn geboor-
tedorp een tropisch gekleurd persoon verscheen. De bis-
schop bracht met sleetse werkmanschoenen onder de witte
albe en — in datzelfde ontluisterende kwartier — het bruine
elastiek waarmee de patriarchale baard werd opgehouden
als eerste zijn overtuiging aan het wankelen. De zwarte
knecht had iets langer op zijn trouw en vrees mogen reke-
nen. Ook nadat vrij spoedig daarna de hele maskerade on-
herroepelijk was doorzien, behield hij een zwak voor deze
foute dienaar in zijn kekke pofbroek van glanzend satijn.
Natuurlijk kwam dit vooral doordat diens rol al vaker door
meisjes of jonge vrouwen werd vertolkt. Daarmee werd
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de aanzegging dat wie zoet was lekkers kreeg en wie stout
de roe immers aanvullend van een beloftevolle betekenis
voorzien.

Hij zou kunnen vragen of in haar land van herkomst dit
pepernotenfeest ook werd gevierd en hoe ze persoonlijk
over het groteske zwartmaken van de knechtjes dacht. Als
een traditionele belediging, vermoedde hij, die ze overigens
met een enkele oogopslag tot meelijwekkende vertoning zou
reduceren. Onderwijl was het podium beklommen door een
pacifistische politicus die niet veel woorden vuil wilde ma-
ken aan de zin van bewapening, omdat de onzin ervan — zijns
en allemans inziens — zo evident was. De zoete werking van
zijn credo “Wij dreigen niet met de dood, wij dreigen met
het leven!” ervoer Brand nog steeds van achteren aan den
lijve. Juist toen er enige ruimte ontstond en hij zijn hoofd al-
vast vol verzamelde moed in haar richting draaide, schalde ze
‘Krruisrraketten Nee!” recht in zijn oor. Een terechte leus,
want daar was het hier tenslotte allemaal om te doen, maar
het geluid kwam niet aangenaam binnen. Ze bezat trouwens
een tamelijk schelle stem, hetgeen hem wat tegenviel. Niet
bijzonder erg, maar toch voldoende voor het excuus om van
verdere kennismaking af te zien.

Als kind belandde hij bij het ganzenbordspel veel vaker in
de put dan de volwassen medespelers. Ze verzekerden hem
dat dit op toeval berustte en hij het zich slechts inbeeldde,
maar hij was ervan overtuigd geraakt dat het noodlot een
duidelijke voorkeur voor zijn persoon aan de dag legde en
om die reden met ijzeren regelmaat toesloeg. Aan de dob-
belsteen of pion kon het niet liggen, dus moest er iets met
zijn gesternte niet in orde wezen. Als gevolg van deze her-
haalde tegenslagen ontwikkelde hij een behoedzaamheid die
hem moest vrijwaren van onverdiend misfortuin. Hij raakte



bedreven in het op voorhand bukken en ontwijken. Deze
houding, die hij als een camouflagekostuum droeg, deed al-
lengs de kleur in zijn leven verwateren. Daar paste zo'n van
oorsprong uitheemse, onafhankelijke dame niet erg geloof-
waardig bij. Helaas.

Gelukkig bevorderde de toegenomen bewegingsvrijheid
een verwijdering. Met een verheugde kreet ontwaarde ze
ineens op enige afstand vrienden of bekenden. Ze stak haar
hand omhoog en begon zich vervolgens, driftig zwaaiend,
tussen de mensen door in hun richting te wurmen. De zil-
veren slavenarmbanden rond haar pols wentelden rinkelend
omlaag. Hij probeerde troost uit dat gebaar te putten, ze
verdween tenminste met een groet uit zijn bestaan, maar dit
schamele zelfbedrog was te doorzichtig om langer dan een
oogwenk stand te houden.

Ondanks de geringe uitbreiding van het vrije bodemop-
pervlak dwong de menigte hem op het plein te blijven tot
het moment dat, ver in de achterhoede, de eerste betogers
huiswaarts keerden. Nu de broeierige lokroep van het on-
begonnen avontuur was verstomd, raakte hij enigszins be-
nauwd. Indien een omvangrijke menigte met ¢én doel voor
ogen te hoop liep, marcheerde er met gelijke tred vaak een
vormloze dreiging mee. Het onwrikbare gelijk van de meer-
derheid werd vastgesteld door de macht van het getal en de
geschiedenis had bewezen dat dit lang niet altijd tot heilzame
resultaten leidde.

Om het menselijk gedrag te doorgronden kon men te rade
gaan bij een keur aan wijsgeren, maar dat vereiste een ver-
eelte onderzoekersziel. De geschriften van Marten Toonder
boden evenzeer uitkomst en die waren bovendien prettig
voorzien van leerzame illustraties. Brand noemde zichzelf,
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wanneer de gelegenheid daartoe aanleiding gaf, een liefheb-
ber met de ambitie connaisseur te worden. In de vertelling
Het monster Trotteldrom uit 1964 werd bijvoorbeeld op onder-
houdende wijze de rampspoed aanschouwelijk gemaakt, die
onbedoeld door een strikte vorm van eendracht kon worden
aangericht.

De bewoners van het eiland Trottel huisden in sobere
woningen en waren voor hun levensonderhoud aangewe-
zen op de teelt van trottelnoten. Regelmatig echter werden
hun bebouwing en de opbrengst van de oogst nietsontziend
verwoest door een monster dat voor die gelegenheid de
grote grot verliet, waarin het zich sedert het begin der tij-
den schuilhield. In de gedaante van een blinde, vlokkig ge-
lede worm raasde het gedrocht dan, boosaardig ontwaakt
uit zijn broze slaap, over het eiland. Gelukkig voorvoelden
de bewoners deze catastrofe altijd, zodat ze tijdig hun vege
lijf in daartoe bestemde vluchtgaten veilig konden stellen.
Maar voor de lading noten die op verscheping lag te wach-
ten, was dit ontwaken funest en ook de constructie van hun
woningen bleek nooit bestand tegen de woede van het on-
dier. Ongeveer de helft van de bevolking had uit traditionele
voorzorg het beroep van bouwvakker gekozen, zodat het
herstel van de onderkomens na afloop steeds voortvarend ter
hand kon worden genomen. De vernielde exportgoederen
verstoorden echter ernstig de stabiliteit van het bruto nati-
onaal product en ook het niet nakomen van afgesloten han-
delsovereenkomsten leverde gespannen verhoudingen op.

Aangezien de eilandbewoners dermate ‘voor waren ge-
raakt’ dat ze geen leesboeken bezaten en daarmee een zeer
geslaagde autocratische vorm van democratie hadden bereikt
— de meerderheid had altijd gelijk en de minderheid was al-
tijd slecht en maakte zich dus aan misdadige ondermijning
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van het gezag schuldig — zagen ze geen kans de geschets-
te problemen louter op eigen kracht het hoofd te bieden.
Buitenlandse hulp bleek onontbeerlijk. De Rommeldamse
wetenschap schafte raad. Ten eerste: de angst voor het
monster vertoonde psychosomatische trekjes en erkenning
van een individueel bewustzijn zou voor een verhoogd
weerstandsvermogen zorgen, dat het vluchtgedrag van
de eilandbewoners uiteindelijk moest veranderen in een
effectieve bestrijding van hun kwelgeest, meende profes-
sor Zbygniew Prlwytzkofsky. Een tweede optie, waarvan
de pleitbezorger niemand minder dan professor Joachim
Sickbock was, behelsde de inzet van een krachtig explosief
dat het monster tot onschadelijke fragmenten zou versnip-
peren. Deze bom was reeds in het laboratorium ontwik-
keld en kon voor een schappelijke prijs bij de ontwerper
worden aangeschaft.

Uiteraard ontdekten de helden van het epos, Olivier B.
Bommel en Tom Poes, in vruchtbare wederzijdse tegen-
werking, hoe het beestachtige fenomeen zo gevaarlijk le-
vensvatbaar had kunnen worden. Het bombardement werd
nipt verijdeld en de ontploffing greep boven zee plaats. De
bescheiden vloedgolf die ten gevolge hiervan over het land
spoelde, bleek afdoende om het monster zijn mythische sa-
menhang te ontnemen. Het viel uiteen in de uitgeweken
eilandbewoners, die zich nu stuk voor stuk over hun on-
verhoeds doorweekt geraakte individualiteit verbaasden.
De vluchtholen stonden in verbinding met de grote grot en
hun gedeelde voorgevoel dreef hen daar onontkoombaar
bijeen tot destructieve saamhorigheid.

In het vervolg bracht men niet alleen bij brand, maar
ook, na de eerste tekenen die op een uitbraak van geeste-
lijke en lichamelijke samensmelting wezen, de blusspuit in
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