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Fast alles Ernste ist schwer, und alles ist ernst.
Rainer Maria Rilke

Es ist alles im Kriege sehr einfach, aber das Einfachste ist schwierig.
Carl von Clausewitz
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De strijdbijl begraven

Die zaterdag heerste er vrede in de hoofdstad. Bovendien 
was het voor eind november beslist geen onaardig weer. 
Vierhonderdduizend mensen bleken urenlang in staat el-
kaars nadrukkelijke nabijheid zonder acute ademnood of 
verbaal geweld te verdragen. Er waren voorheen ter plaatse 
aanspraken op geringere wonderen gemaakt.

Lotte Stigter was met de trein gekomen. Vanaf het cen-
traal station volgde ze de bekendste provinciale vlag van het 
land, een fier geheven banier met pompeblêden. Aanvankelijk 
omdat dit nu eenmaal zo uitkwam, maar al spoedig met 
doelbewuste gezindheid. Er ging een betrouwbare belofte 
van het wapperen uit. De feestelijke herschikking van rood, 
wit en blauw leende zich immers tevens bijzonder goed voor 
cadeauverpakkingen van streekproducten. Een moederlijke 
Friezin met een robuuste marketentsterskorf deelde leef-
tocht uit en bood ook haar een beboterde snee brood aan. 
Sûkerbôle mei boerebûter, werd haar verteld. Ze herhaalde 
de woorden een paar maal, beproefde ze als een nieuw sjib-
bolet dat haar betrouwbaarheid moest waarborgen. Gretig 
zette ze haar tanden in de zoete lekkernij. Die smaakte als 
een zeldzame traktatie uit tijden van bittere armoede, waar-
over ze in vooroorlogse kinderboeken had gelezen. Destijds 
met ingebeelde heimwee naar de geborgenheid van nog bij 
moeder thuis en nu, als een ingeloste toezegging, werkelijk 
veilig dankzij het verzekerde toezicht van Friestalige schuts-
engelen.

Hun onderlinge samenspraak was onverstaanbaar genoeg 
om de indruk te wekken dat haar afschuw jegens de plaatsing 
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van massavernietigingswapens door tenminste één vreemde 
natie werd gedeeld. En voor zover ze wist, hoefde je alleen 
Grieken te wantrouwen wanneer ze giften aandroegen. Deze 
noorderlingen, allen op leeftijd maar met de veerkracht van 
reidansers om de meiboom nog voldoende in de kuiten, ver-
leenden haar op weg naar het Museumplein ruimhartig asiel 
in eigen land. Tenslotte riep ze als alleenlopend meisje al 
gauw beschermende gevoelens op en het gezamenlijke doel 
van de volksbetoging kon de oprechtheid van die bemoeie-
nissen gemakkelijk verdoezelen. In dit groepje van bedaagde 
socialisten waande ze zich veilig.

Friezen vormden een vrijheidslievend volk dat zijn ver-
langen naar onafhankelijkheid met nuchtere berusting 
koesterde. In een gehuurde bus waren ze al vroeg in de 
ochtend zingend over de Afsluitdijk komen aanrijden. Daar 
een ongekende toestroom van gemotoriseerde pacifisten de 
toegangswegen blokkeerde, hadden ze er reeds een flinke 
wandeling opzitten. Doorgaans zorgde hun onverstoorbare 
volksaard voor beschouwende terughoudendheid, maar als 
er uit goddeloze overmoed grenzen werden overschreden, 
daalden ze strijdlustig van hun terpen af. Dan bleken de ra-
pen gaar en kwamen de gebakken peren zwaar op de magen 
van hun belagers te liggen. Die les hadden zowel missionaris 
Bonifatius in Dokkum als mr. Ferdinand Hollander van het 
Leeuwarder gerechtshof tot hun schade en schande ter harte 
moeten nemen. En gedurende de verstreken eeuwen tussen 
deze twee betweters talrijke anderen met een koppig geloof 
in het eigen gelijk. Met bedaard plezier werd haar onderweg 
dit gevolg van bazige overschatting uitgebreid toegelicht.

Aan beide zijden van de Spiegelgracht stagneerde hun voort-
gang. Langs het water en tussen de stenen restanten van de 
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Gouden Eeuw bewoog de mensenmassa met spandoeken en 
protestborden zich nu als het bedaarde deinen na een stil-
gevallen golfbeweging. De overloop van dit ongewapende 
leger werd door het verleden ingedamd, terwijl de vroege 
voorhoede zijn gang naar de toekomst stremde. Men ver-
droeg het oponthoud met gemoedelijk geduld; de strijd zou 
immers geweldloos en langdurig zijn.

Een aantal demonstranten had zich carnavalesk uitge-
dost. Hun gezichten waren met vrolijke vredeskleuren 
beschilderd. Tegenover de gepantserde logica van de doem-
denkers stelden ze hun speelse vertrouwen in de medemens. 
Soms torsten ze, als processiegangers een reliek, in elkaar 
geknutselde aanklachten van papier-maché met zich mee. 
Achtenveertig raketten met nucleaire lading moesten er op 
vliegbasis Woensdrecht worden gestationeerd. Tactische 
kruisvluchtwapens in dienst van onze veiligheid, zeiden de 
gelovige voorstanders van een doe-het-zelf Armageddon. 
Tomahawk had de machtigste bondgenoot het oorlogstuig 
gedoopt, naar de enig overgebleven strijdbijl die aan het eind 
van de Tocht der Tranen was aangetroffen. Ze toonden wei-
nig eerbied voor de slachtoffers van hun eigen geschiedenis. 
Het kon geen vergeetachtigheid zijn, want hun dominante 
filmindustrie had dit smadelijke verleden met bekwame ver-
valsingen in leven gehouden.

Een bijzonder lange jongen met een Palestijnse sjaal om 
zijn hals sprak haar aan. Zijn hoofd hield hij scheef boven 
enigszins gekromde schouders, alsof hij ook buitenshuis 
voortdurend op lage plafonds bedacht moest zijn. Hoewel 
hij zich naar haar toe boog, mompelde hij zo dat ze hem 
toch niet kon verstaan. Vermoedelijk wilde hij weten waar 
ze vandaan kwam. Ze had geen behoefte aan nadere ken-
nismaking. Nog afgezien van de verwachte communicatieve 
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stoornis, die vooral een vermoeiende herhaling van vragen 
en navragen zou veroorzaken, verdacht ze hem van onmatig 
cannabisgebruik. Alhoewel hier geen direct bewijs voor be-
stond, keek hij wel degelijk knap wazig uit zijn ogen, daar in 
de hoogte. Ze wendde standvastig onbegrip voor. Bedeesd 
aanvaardde hij haar afwijzing met een geprevelde veront-
schuldiging. Niet dat ze dit woordelijk zo hoorde, maar het 
leek haar beter in de geest van de omstandigheden passen 
dan een verwensing. Zonder hulp van de Friezen had ze de 
avances van deze slungel weerstaan. Ondanks zijn geringe 
doorzettingsvermogen was zoiets toch altijd wel goed voor 
het zelfvertrouwen.

Ze bezat geen avontuurlijke inslag. Dat zeiden haar school-
vriendinnen die nog steeds stiekem met onbereikbare, uit-
heemse idolen dweepten en zich onderwijl behielpen met 
onderling verwisselbare plaatsvervangers van eigen bodem 
en leeftijd. Fantasievol verfraaide ervaringen die ze gie-
chelend en met dramatisch wiekende wimpers met elkaar 
deelden. Deze nabeschouwingen schenen boeiender dan de 
aanleidingen zelf. Misschien kwam het door de geestelijke 
voorsprong die meisjes moeiteloos onder alle omstandighe-
den op hun mannelijke leeftijdgenoten wisten te behouden, 
dat ze zonder spijt van deze ondervindingen afzag. De over-
moedige praatjes van de jongeheren kende ze intussen maar 
al te goed. Grammaticaal vaak gebrekkig en inhoudelijk 
altijd luidruchtig. Hun belevingswereld leek een omheind 
reservaat waar het ontkennen van de vrees voor stilletjes 
uitsterven een eerste levensvoorwaarde vormde. Dat moest 
kennelijk met veel lijfelijk misbaar gepaard gaan. Zoveel 
mogelijk probeerde ze hun opdringerige, uitsluitend op de 
eigen ontplooiing gerichte dadendrang te ontlopen, maar ze 
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lieten zelden af. De belegering van haar kuisheid werd wild 
ondersteund met hoogvliegende gebarentaal, nerveus gejak-
ker als weerslag van de wedren die de vaderlijke zaadcel-
len hadden ondernomen om hun bestaan te fabriceren. Op 
voorhand had ze afgedaan met deze zondagvliegers.

Volgens haar klasgenootjes maakte juist deze houding 
haar steeds begeerlijker: een prijsprooi om zo te zeggen. Ze 
verklaarden dit op vrolijke toon, maar er klonk toch ook een 
zweem van afgunst in hun woorden mee. Aanvankelijk had 
deze verhulde na-ijver haar verbaasd, totdat ze begreep dat 
zij tevens nauwelijks in die jongens waren geïnteresseerd, 
maar vooral de opgeëiste aandacht naar waarde schatten. Die 
was van belang voor een zekere plaatsbepaling binnen hun 
rangorde. Hierdoor konden ze het vizier nauwkeuriger op 
een hoger doel afstellen. Inmiddels werd dit trouwens allang 
niet meer uitsluitend gevormd door de populaire zangers 
en muzikanten uit hun bijna voltooide tienerjaren. De plak-
katen met afbeeldingen van deze verfletste droomwensen 
waren van de muur gehaald en vervangen door praktischer 
toekomstverwachtingen. Een eigen bedrijf en echtgenoten 
of minnaars zonder constructiefouten. Hun ladders reik-
ten tot aan de rollaag van elke muur en de jongens mochten 
gedienstig de stijlen vasthouden, terwijl zij over de sporten 
omhoog klauterden. Dat ze daarbij kortstondig onder de 
rokken werden gekeken, namen ze voor lief.

Dit idee beviel Lotte. Bruikbaar als illustratie in haar 
voorbereiding om te worden toegelaten tot een kunstacade-
mie. Want ondanks de scepsis van vrijwel iedereen in haar 
omgeving – vergooien van talent en geen droog brood op de 
koop toe – stond haar besluit vast. Bovendien zou ze die op-
leiding tot oorspronkelijke vakvrouw als virgo intacta aan-
vangen. Hoe immers kon je de wereld der schone kunsten 
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beter betreden dan in een ongerepte staat van lichaam en 
geest... Al had dat tweede meestal minder met de vrije wil 
van doen dan het eerste.  

Opeens kwam er weer beweging in de menigte. Schuifelend 
naderden ze de Museumbrug. Er moest een krachtige over-
tuiging van zo’n traag optrekkende massa uitgaan, dacht 
ze. Onstuitbaar als een ijstijdgletsjer. Ongetwijfeld werd 
er vanuit een helikopter gefilmd hoeveel mensen er met de 
hollanditis besmet waren geraakt. Een epidemische uitbraak 
van vreedzaam verzet in deze opmars van hoop. De onge-
ëvenaarde omvang alleen al bleek een overwinning op het 
veelgehoorde defaitisme dat tegen het onvermijdelijke on-
heil van oorlog geen kruid was gewassen. ’s Avonds zouden 
alle twijfelzuchtige thuisblijvers door de televisiebeelden in 
het ongelijk worden gesteld.

Later luisterde ze op het plein naar bemoedigende toe-
spraken. De sprekers dreigden met pacifistische levenslust en 
maakten het nut van een veelvoudige vernietigingskracht be-
lachelijk. Het verleden had ons al veel harde lessen verschaft, 
het werd tijd om die eens ter harte te nemen. Herman van 
Veen zong: ‘Getuigen zijn zelden helden / Echte helden getuigen 
zelden’. Er bevonden zich dus weinig echte helden in de me-
nigte en dat vond ze wel een geruststellende wetenschap.   



15

Het monster Trotteldrom

Diezelfde zaterdag had Abel Brand bedacht dat het weleens 
rustig kon zijn in de zalen van het Rijksmuseum, nu de mees-
ten van zijn beschaafde landgenoten zich in verenigd protest 
op straat dienden te bevinden. Dat laatste bleek ogenschijn-
lijk wel aardig te kloppen. Of het eerste deel van zijn aanna-
me eveneens correct was, viel echter niet vast te stellen. Op 
de Stadhouderskade bleef hij in de menigte steken. Schouder 
aan schouder met onderwijzend personeel, opstandige arbei-
ders en bewogen christenen werd hij kalmpjes meegevoerd. 
In weerwil van de grimmige aanleiding om zo massaal in het 
geweer te komen, heerste er een feestelijke stemming. Op 
de rand van een vulkaan kon men zich klaarblijkelijk maar 
het beste aan een dansje wagen. Het moest in de genen zit-
ten, dacht hij. Sedert zijn vroegste geschiedenis had de mens 
geprobeerd met ritmisch voetenwerk invloed op zijn nood-
lot uit te oefenen. Een groeizaam regenbuitje, bevredigende 
jachtresultaten of een wending ten goede in het zoveelste 
conflict, voor dit en minder gingen de beentjes dartel van 
de vloer.

In de verte spande een uitbundige muziekgroep haar 
parasol van exotische klanken al behulpzaam boven de dei-
nende volkstoeloop uit. Naarmate ze in schuifelend tempo 
werden voortgedreven, nam het geluid in volume toe en 
kromp de bewegingsruimte. De studente in Volendammer 
kostuum die vaak bij de ingang van het museum stond om 
zich voor een gulden door buitenlandse bezoekers te laten 
fotograferen, zou vandaag weinig zaken doen. Mogelijk had 
ze zich noodgedwongen bij het protest aangesloten. Dat kon 
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tenslotte iedereen overkomen, zoals later door de best ge-
kapte schrijver van het land te boek zou worden gesteld.   

Op het plein dromde de massa met onbuigzaam vertrouwen 
samen en drong de borsten van een donkere schoonheid 
vast tegen zijn schouderbladen. Een aangename vrijpostig-
heid waar ze geen van beiden schuld aan hadden. Eerder, 
toen de afstand tussen hen nog een betamelijke waarne-
ming mogelijk had gemaakt, was hij halsoverkop onder 
de indruk van haar verschijning geraakt. Zonlicht uit de 
Caraïben smeulde met heimwee in haar huid en ogen. Hij 
verslikte zich in de duiding van haar guitige lach. Met die 
openhartig blinkende tanden kon ze toch onmogelijk een 
uitnodiging aan zijn adres hebben verzonden. Gedurende 
de hele trage tocht voelde hij haar nabije aanwezigheid als 
vlammenhitte in zijn rug, maar omkijken waagde hij niet 
meer.

Onder de demonstranten had hij al enkele mijters en 
tabberds gezien. Over veertien dagen was het sinterklaas. 
De enige gelegenheid waarbij vroeger, tijdens de prille 
jeugdjaren van belijdende goedgelovigheid, in zijn geboor-
tedorp een tropisch gekleurd persoon verscheen. De bis-
schop bracht met sleetse werkmanschoenen onder de witte 
albe en – in datzelfde ontluisterende kwartier – het bruine 
elastiek waarmee de patriarchale baard werd opgehouden 
als eerste zijn overtuiging aan het wankelen. De zwarte 
knecht had iets langer op zijn trouw en vrees mogen reke-
nen. Ook nadat vrij spoedig daarna de hele maskerade on-
herroepelijk was doorzien, behield hij een zwak voor deze 
foute dienaar in zijn kekke pofbroek van glanzend satijn. 
Natuurlijk kwam dit vooral doordat diens rol al vaker door 
meisjes of jonge vrouwen werd vertolkt. Daarmee werd 
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de aanzegging dat wie zoet was lekkers kreeg en wie stout 
de roe immers aanvullend van een beloftevolle betekenis 
voorzien.

Hij zou kunnen vragen of in haar land van herkomst dit 
pepernotenfeest ook werd gevierd en hoe ze persoonlijk 
over het groteske zwartmaken van de knechtjes dacht. Als 
een traditionele belediging, vermoedde hij, die ze overigens 
met een enkele oogopslag tot meelijwekkende vertoning zou 
reduceren. Onderwijl was het podium beklommen door een 
pacifistische politicus die niet veel woorden vuil wilde ma-
ken aan de zin van bewapening, omdat de onzin ervan – zijns 
en allemans inziens – zo evident was. De zoete werking van 
zijn credo ‘Wij dreigen niet met de dood, wij dreigen met 
het leven!’ ervoer Brand nog steeds van achteren aan den 
lijve. Juist toen er enige ruimte ontstond en hij zijn hoofd al-
vast vol verzamelde moed in haar richting draaide, schalde ze 
‘Krruisrraketten Nee!’ recht in zijn oor. Een terechte leus, 
want daar was het hier tenslotte allemaal om te doen, maar 
het geluid kwam niet aangenaam binnen. Ze bezat trouwens 
een tamelijk schelle stem, hetgeen hem wat tegenviel. Niet 
bijzonder erg, maar toch voldoende voor het excuus om van 
verdere kennismaking af te zien.

Als kind belandde hij bij het ganzenbordspel veel vaker in 
de put dan de volwassen medespelers. Ze verzekerden hem 
dat dit op toeval berustte en hij het zich slechts inbeeldde, 
maar hij was ervan overtuigd geraakt dat het noodlot een 
duidelijke voorkeur voor zijn persoon aan de dag legde en 
om die reden met ijzeren regelmaat toesloeg. Aan de dob-
belsteen of pion kon het niet liggen, dus moest er iets met 
zijn gesternte niet in orde wezen. Als gevolg van deze her-
haalde tegenslagen ontwikkelde hij een behoedzaamheid die 
hem moest vrijwaren van onverdiend misfortuin. Hij raakte 
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bedreven in het op voorhand bukken en ontwijken. Deze 
houding, die hij als een camouflagekostuum droeg, deed al-
lengs de kleur in zijn leven verwateren. Daar paste zo’n van 
oorsprong uitheemse, onafhankelijke dame niet erg geloof-
waardig bij. Helaas.

Gelukkig bevorderde de toegenomen bewegingsvrijheid 
een verwijdering. Met een verheugde kreet ontwaarde ze 
ineens op enige afstand vrienden of bekenden. Ze stak haar 
hand omhoog en begon zich vervolgens, driftig zwaaiend, 
tussen de mensen door in hun richting te wurmen. De zil-
veren slavenarmbanden rond haar pols wentelden rinkelend 
omlaag. Hij probeerde troost uit dat gebaar te putten, ze 
verdween tenminste met een groet uit zijn bestaan, maar dit 
schamele zelfbedrog was te doorzichtig om langer dan een 
oogwenk stand te houden.  

Ondanks de geringe uitbreiding van het vrije bodemop-
pervlak dwong de menigte hem op het plein te blijven tot 
het moment dat, ver in de achterhoede, de eerste betogers 
huiswaarts keerden. Nu de broeierige lokroep van het on-
begonnen avontuur was verstomd, raakte hij enigszins be-
nauwd. Indien een omvangrijke menigte met één doel voor 
ogen te hoop liep, marcheerde er met gelijke tred vaak een 
vormloze dreiging mee. Het onwrikbare gelijk van de meer-
derheid werd vastgesteld door de macht van het getal en de 
geschiedenis had bewezen dat dit lang niet altijd tot heilzame 
resultaten leidde.

Om het menselijk gedrag te doorgronden kon men te rade 
gaan bij een keur aan wijsgeren, maar dat vereiste een ver-
eelte onderzoekersziel. De geschriften van Marten Toonder 
boden evenzeer uitkomst en die waren bovendien prettig 
voorzien van leerzame illustraties. Brand noemde zichzelf, 
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wanneer de gelegenheid daartoe aanleiding gaf, een liefheb-
ber met de ambitie connaisseur te worden. In de vertelling 
Het monster Trotteldrom uit 1964 werd bijvoorbeeld op onder-
houdende wijze de rampspoed aanschouwelijk gemaakt, die 
onbedoeld door een strikte vorm van eendracht kon worden 
aangericht.

De bewoners van het eiland Trottel huisden in sobere 
woningen en waren voor hun levensonderhoud aangewe-
zen op de teelt van trottelnoten. Regelmatig echter werden 
hun bebouwing en de opbrengst van de oogst nietsontziend 
verwoest door een monster dat voor die gelegenheid de 
grote grot verliet, waarin het zich sedert het begin der tij-
den schuilhield. In de gedaante van een blinde, vlokkig ge-
lede worm raasde het gedrocht dan, boosaardig ontwaakt 
uit zijn broze slaap, over het eiland. Gelukkig voorvoelden 
de bewoners deze catastrofe altijd, zodat ze tijdig hun vege 
lijf in daartoe bestemde vluchtgaten veilig konden stellen. 
Maar voor de lading noten die op verscheping lag te wach-
ten, was dit ontwaken funest en ook de constructie van hun 
woningen bleek nooit bestand tegen de woede van het on-
dier. Ongeveer de helft van de bevolking had uit traditionele 
voorzorg het beroep van bouwvakker gekozen, zodat het 
herstel van de onderkomens na afloop steeds voortvarend ter 
hand kon worden genomen. De vernielde exportgoederen 
verstoorden echter ernstig de stabiliteit van het bruto nati-
onaal product en ook het niet nakomen van afgesloten han-
delsovereenkomsten leverde gespannen verhoudingen op.

Aangezien de eilandbewoners dermate ‘voor waren ge-
raakt’ dat ze geen leesboeken bezaten en daarmee een zeer 
geslaagde autocratische vorm van democratie hadden bereikt 
– de meerderheid had altijd gelijk en de minderheid was al-
tijd slecht en maakte zich dus aan misdadige ondermijning 
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van het gezag schuldig – zagen ze geen kans de geschets-
te problemen louter op eigen kracht het hoofd te bieden. 
Buitenlandse hulp bleek onontbeerlijk. De Rommeldamse 
wetenschap schafte raad. Ten eerste: de angst voor het 
monster vertoonde psychosomatische trekjes en erkenning 
van een individueel bewustzijn zou voor een verhoogd 
weerstandsvermogen zorgen, dat het vluchtgedrag van 
de eilandbewoners uiteindelijk moest veranderen in een 
effectieve bestrijding van hun kwelgeest, meende profes-
sor Zbygniew Prlwytzkofsky. Een tweede optie, waarvan 
de pleitbezorger niemand minder dan professor Joachim 
Sickbock was, behelsde de inzet van een krachtig explosief 
dat het monster tot onschadelijke fragmenten zou versnip-
peren. Deze bom was reeds in het laboratorium ontwik-
keld en kon voor een schappelijke prijs bij de ontwerper 
worden aangeschaft.

Uiteraard ontdekten de helden van het epos, Olivier B. 
Bommel en Tom Poes, in vruchtbare wederzijdse tegen-
werking, hoe het beestachtige fenomeen zo gevaarlijk le-
vensvatbaar had kunnen worden. Het bombardement werd 
nipt verijdeld en de ontploffing greep boven zee plaats. De 
bescheiden vloedgolf die ten gevolge hiervan over het land 
spoelde, bleek afdoende om het monster zijn mythische sa-
menhang te ontnemen. Het viel uiteen in de uitgeweken 
eilandbewoners, die zich nu stuk voor stuk over hun on-
verhoeds doorweekt geraakte individualiteit verbaasden. 
De vluchtholen stonden in verbinding met de grote grot en 
hun gedeelde voorgevoel dreef hen daar onontkoombaar 
bijeen tot destructieve saamhorigheid.

In het vervolg bracht men niet alleen bij brand, maar 
ook, na de eerste tekenen die op een uitbraak van geeste-
lijke en lichamelijke samensmelting wezen, de blusspuit in 


