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‘Kinsto efkes om Hanneke tinke? Ik moat echt fuort, oars
kom ik te let en us heit en mem binne net op ’e tiid omdat de
dyk ofsetten is. Der hat in Gingelok west of sa, se hat my niis
belle.” Johanna fljocht troch de Oerwinning fan it iene plak
nei it oare. Nei de badkeamer om har hier op te stekken,
nei it achteriinder om de skuon oan te dwaan, nei de roef
om har fest te sykjen en dan wer nei it rom om har tas en
autokaaien te krijen. Se docht de kaaien yn e tas en krijt de
beurs dy’t noch neist de kompjiter leit omdat se justerjin
rekkens betelle hat mei har pinpas. Lokkich sjocht se dat no,
oars wie se der wer achterkommen as se by de kassa stie en
net betelje koe. Dat is de léste tiid ek faker as ien kear bard.
Hanneke sit yn ’e tafelstoel by de tafel en Ate sit derby te
krantlézen. Johanna baalt as in stekker dat sy no wer drave
en fleane moat om op tiid te kommen en hy mei in pear
stappen op syn wurk is.

Ate sjocht har ris betinklik oan, mar seit neat.

‘WAT?! Weérom sjochst sa apart nei my?’ Se stiet mei de
hannen yn e side foar him.

‘Neat... ik bliuw hjir wol salang’t pake en beppe der noch net
binne. It is wol goed, gean do mar,” seit er saaklik, stinder
fan de krante op te sjen.

In aaklik gefoel bekrtpt har, mar se hat gjin tiid om dat no ut
te sprekken. Se jout Hanneke in tat en krépt har oan. ‘Hoi
leave skat fan mem. Oant fannemiddei... Ferdikke, wér
binne de autokaaien no wer bleaun?’ Se sjocht om har hinne,
draaft nei it oanrjocht, reaget de krante fan Ate oan ’e kant,
mar se kin de kaaien net fine. Se suchtet djip en it gtilen stiet
har neier as it laitsjen.

‘Yn dyn tas, Johannes.” No sjocht er wol op fan de krante,



mar syn eagen binne net sa fleurich as oars. It is de léste tiid
krekt as is er net mear sa lokkich.

‘Ik moat no echt gean, hear! Oant fannemiddei!”

‘Wurkse, Johannes,” seit Ate, wylst er flau nei har laket, en
mei in knoop yn ’e mage giet se fuort. As se oer de planke
rint sjit it har yn ’t sin dat se him net in tut jin hat, mar se
hat eins gjin tiid om dat noch te dwaan. Hie er krekt net sa
achterlik dien dan miskien wol, mar no net! As it sa moat! Se
draaft oer it terrein fan de werf nei de auto en mei in gong as
in kiigel rydt se fuort. Mar se moat ck as de bliksem wer mei
de fuotten op ’e rem stean want se hie dy ferrekte fytser net
sjoen dy’t fan rjochts komt en foarrang hat.

‘Dy kutfytsers ek altyd,” seit se yn harsels, mar dér baalt
se ek drekt wer fan. Se is op ’t heden sa opsternaat en wol
alles en eltsenien wol oan ’e kant reagje dy’t har yn ’t paad
sit. Har geduld is fier te sykjen en har sosjale fermogens ek.
Lokkich wurdt dat altyd better as se de doar fan de praktyk
achter har tichtlikt en se de dokter wurdt. Sy komt noch
wol aardich yn ’e buert by de frou dy’t se ea wie. En ynienen
begrypt se ek wérom’t Ate sa ofstanlik is... it is har eigen
skuld. Want wannear hat se de o6frtne tiid no echt gesellich
west? Se wurket trije dagen yn ’e wike, mar as se thus is, hat
se it ek smoardrok. Mei Hanneke, mei de htshalding en mei
har studzje. Ate wurket alle dagen, mar springt by weér’t er
kin. Hy kin syn wurktiden ek better oanpasse en hy docht
likefolle yn ’e hushalding as sy. Hy itensiedt in pear kear yn
‘e wike en hat it miskien noch wol drokker as sy, mar hy is
lang sa strest net. Dér komt by dat se net iens mei Hanneke
om hoege te slepen, omdat op moandei har alden de hiele dei
oppasse op de Oerwinning en tongersdeis komme Bonnie
en Peter. Dy beide dagen is alles altyd oan kant en stiet it
iten klear, sadat se alle tiid hat foar Hanneke. Werklik alles



hawwe se op streken, mar wérom fielt it dan sa gaoatysk? Se
groetet alle kollega’s yn ’e praktyk en nimt har foar om har
no echt wat profesjoneler op te stellen, oars wurdt it neat.
Har pasjinten hawwe rjocht op in dokter dy’t yn balans is
en problemen oplosse kin ynstee fan se te betinken... earst
mar in bak kofje, miskien helpt dat. Se nimt de kofje mei
nei har behannelkeamer en ploft op ’e stoel del achter har
buro. Se docht de kompjtter oan en sjocht koart de list mei
pasjinten troch. De hiele dei is alwer hast folpland en der
sitte in pear drege gefallen tusken. Se besiket de holle leech
te meitsjen, sadat se har allinnich dwaande halde kin mei de
pasjinten, mar Ate bliuwt har sa 6fstanlik oansjen. Se sil de
tillefoan krije om him in leaf app’ke te stjoeren, mar se kin
it ding net fine. Se klaut de hiele tas oer de harsens en op it
leést kypt se him leech op it buro. Se skoot it guod hastich
oan ’e kant, sadat har brillekoker it kofjekopke omstompt
en de kofje op har skonken rint. Mei in lade gjalp fljocht
se mopperjend oerein nei de waskbak. Se haldt de punt fan
de handoek Ginder de kraan en dept de broek noch wieter,
oant se tinkt dat de kofje derut is. Dan rommet se as de
soademiter it buro op want de earste pasjint komt oer fiif
minuten. De tillefoan leit wierskynlik noch thus, dus se kin
net gau efkes in app’ke ferstjoere. Tiid om te beljen hat se
net, dat se moat Ate jlin mar wer wat mear oandacht jaan.
En tiid om dér fierder oer nei te tinken hat se ek net, want

der wurdt op e doar kloppe.

Se stroffelet hast oer har eigen fuotten as se oer de werf
rint, rjochting de Oerwinning. Der is nimmen mear oan
it wurk en se sjocht Ate ek net, hy sil wol thuas wéze. Se
is wat letter as oars, omdat har baas noch in pear dinkjes
trochprate woe. Doe siet it har net sa op ’e réch, mar no



wol. Se wol nei Hanneke, se hat har mist. Folle tiid om har
te missen is der net op sa’n dei as hjoed, mar sa no en dan
bekript har in djippe needsaak om har dochter te sjen en
te fielen. En se koe no ek net efkes tusken de bedriuwen
troch foto’s op har tillefoan besjen. Lokkich hat se noch in
hiele moaie foto fan Hanneke op it buro stean. As se by de
planke stiet, snuft se de rook op fan waarm iten en har mage
begjint fuortendalik te ratteljen. Sadree’t se yn ’e roef stiet,
glidet de drokte fan de dei fan har skouders, oant se betinkt
dat se ferjitten hat boadskippen te heljen en dat hast alles op
is. Se baalt as in stekker, want se hie har echt foarnommen
om nei it wurk efkes gau lans de supermerk te riden. Mar
se hat der werklik noait mear by stilstien, omdat se allinnich
mar oan it bliere holtsje fan har dochter tocht. Hanneke is
altyd sa bliid har wer te sjen nei sa’n dei, it is alle kearen wer
hertferwaarmjend. No ja, miskien kin se jin noch gau om
boadskippen. Se goait har fest oer in stoel, de tas op ’e tafel
en giet dan nei it rom. Joop sit by de tafel te krantlézen,
Connie stiet by it oanrjocht te itensieden, Ate sit op ’e bank
mei de laptop en Hanneke is nearne.

‘Wer is Hanneke?’ freget se besoarge.

‘Hoi Johanna,” seit Connie op san manier dat se de hint
fuortendalik begrypt.

Se suchtet djip. ‘Hoi mem, hoi heit, hoi Ate... mar wér is
Hanneke?’

‘Die kleine pop kreech fanmiddach semar un bitsje koarts.
Nyt se hooch hoar, want Joop het har temperatuer opnommen
mar ik hew har wel un setpiltsje geven. Folgens oans het ut
met har tandsjes te krijen, of har kieskes. Se het op tyd eten
en ik hew har op bed brocht.’

Johanna fljocht wer nei de roef en foarsichtich giet se it
trepke del nei it achterinder. Hanneke leit der fredich by



en hat yndied reade wankjes. Dat betsjut grif wer in nije
tosk... en in minne perioade. Se soe Hanneke hiel graach
efkes oankrlipe wolle, mar dat riskearret se mar net, en se
giet wer nei it rom dér’t se neist Ate op ’e bank ploft.

‘Drok han, Johannes?’

Se knikt. ‘Do ek?’

Ja.

‘Wat ite we, mem?’

Connie draait har om mei de teedoek oer it skouder.
‘Stimpstamp met rauwe andivy.’

‘Hearlik!” Johanna leit de skonken op ’e tafel en lit har yn ’e
kessens fan ’e bank sakje.

‘Ik ha hjoed mar boadskippen helle,” seit Joop achter de
krante wei. ‘Der wie neat mear yn ’e kuolkast en ik ha it al
mei Ate ferrekkene.’

‘Super, heit!” Se laket en docht de time omheech. Dat skeelt
har wer in rit, jan. Se slat de eagen en hopet dat it iten gau
klear is.

‘Ik tink dat ik mar efkes kolve moat no’t Hanneke sliept,
want der stiet nochal spanning op.” Se komt mei muoite
oerein en krijt de kolf fan it oanrjocht.

‘Su’st dy tittebar nyt es dicht goaie? Hanneke is hast un jaar
en eet al helemaal met de pot met. Wat un drukte, allemaal!
En as ik de ferhalen in de kapsalon se hoar dan wurde se
der oek nyt moaier fan. Ik had gyn melk, jou hewwe de fles
kregen dus mynt binne altyd moai in model bleven, of nyt
Joop.

‘No noch net, mem. Ik fyn it noch te moai en sa’t it no giet,
is it goed te dwaan. Ik jou har moarns in fieding en jins om
dizze tiid. Mar dat wit mem ek wol en salang’t it goed giet,
gean ik der mei troch.’

‘Op sich is dat oek wel moai mar ut wurdt wel steeds un



freemder gesicht nou’t Hanneke groater wurdt. In ut begin
is ut noch wel skattich en se, mar ut mut oek gyn fertoaning
wurde... OF NYT JOOP!’

‘Huh... nee’ Joop docht hiel goed syn bést om sa
ynteressearre mooglik te sjen, mar hy hat gjin idee wer’t it
oer giet. Johanna ken him langer as hjoed.

‘Man, skerp dy op! Weest nyt eens waar we ut over hewwe!
En gaan jou mar te melken Johanna. Hup! Pomp dy dingen
leech, dan kanne we ete.

Johanna rint skodholjend mei de kolf nei de roef en behindich
pompt se in fleske fol. Se fernimt wol dat it sa stadichoan
minder wurdt mei de molke, mar dat is net slim. As it
ophaldt, dan is dat no ienkear sa en dan sil it ek wol de tiid
wéze om te stopjen. Mar se wit seker dat se it hiel bot misse
sil en dérom wol se noch sa lang mooglik fan dizze perioade
genietsje.
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‘It iten wie hearlik, mem! Tige tank foar alles!” Johanna
rommet de tafel op, wylst Joop en Connie de jassen oandogge.
‘Graach deen en tot folgende week. Ik hoop dat dy lieve skat
straks gyn koarts mear het. Kom Joop, we gaan. Ik mut
fanavend noch knippe! Ik hew ut smoardruk op myn ouwe
dach, want morren komme Friso en Willemijn wear.’

‘Hoe giet dat?” freget Johanna.

‘Goed! Dat binne ock sukke lieve kynders! Mar dy hewwe wy
thus dus as dy kleine meid dan slaapt, kan ik wel even knippe
en dan is Joop bij Friso.”

‘Fynt heit it ek leuk? Al dy lytse bern?’

Joop laket fan ear ta ear. ‘Ja, prachtich! Mar Hanneke is dochs
oars, dat is us eigen.’

Der falt in beladen stilte en Connie har eagen ferriede dat se it
noch net hielendal in plakje jin hat.

‘Moai!” seit Johanna tteinlik mar, want wat moat se oars sizze.
It is no ienkear sa’t it is. As Hanneke letter ald en wiis genoch
is, sil se de wierheid ek wol witte moatte. Dochs kin se har
net in bettere pake en beppe winskje as Joop en Connie, mar
Peter en Bonnie binne ek gek op har. Se bedjerre it bern yn ’e
griin mei kadootsjes.

“Tot kykes, Ate!’

‘Ja, tige tank en oant nije wike!” Ate komt oerein en slacht in
earm om Johanna hinne.

‘Sille we jan in film sjen op Netflix?’

‘Dat soe wol kinne,” seit se. ‘Dan hoopje ik al dat Hanneke
trochsliept. Kinsto net efkes gau by har sjen?’

‘Jawol.” Hy giet nei it achternder wylst Johanna begjint mei
de ofwask. Dat is de ofspraak... Connie makket it iten klear
en sy waskje sels of.



‘Moatst ris sjen wa’t we hjir hawwe.’

Se draait har om en Ate stiet achter har mei Hanneke op ’e
earm. Se hat noch altyd hiele reade wankjes.

Johanna lit alles wat se yn ’e hannen hat falle en rint mei
utstutsen earms nei har dochter.

‘Leave skat, docht it sa sear?” Se krijt Hanneke oer fan Ate
en giet mei har op ’e bank sitten. Se drukt it waarme lyfke
stiif tsjin har oan en slut tefreden de eagen. Ate giet neist
harren sitten en leit de réch fan syn han tsjin it wankje fan
syn dochter.

“Tsja. .. ik tink net dat se noch hiel bot koarts hat, mar echt
fitis se ek net. En no is se ek wer ut it ritme, want de kans is
grut dat se aanst net wer op béd wol.’

‘Sille we in ein te rinnen? It is net sa waarm, mar wol drtch.
Ik ha de hiele dei binnen sitten en yn ’e buggy jout se har
wol del.’

‘Dat liket my in goed plan ta, Johannes. Efkes yn ’e frisse
lucht, dat sil Hanneke ek goeddwaan’

It is simmer, mar sa fielt it net. De winterjas kin noch hieltyd
oan en der waait in kalde wyn. Johanna dakt djip yn har
kraach en heakket de earm yn by Ate.

Se rinne lans it kanaal mar it wetter hat wol wat in oare
betsjutting foar Johanna krigen no’t se mem is. Want se
moat der altyd ofgryslik goed om tinke dat se Hanneke net
falle lit en dat de buggy net neist de planke giet en omkypt.
No hawwe se bést in brede planke by de Oerwinning lizzen
en de boat leit ticht tsjin de wal oan. Der kin eins neat slims
barre, mar dochs is it wol in gehannes sa no en dan. Foaral
mei boadskippen is it in gedoch, mar it slimste is de eangst
dat se Hanneke falle lit of stroffelet oer it steile trepke dat
nei de roef giet.

‘Wer tinkst oan?” Ate sjocht har freegjend oan. Se wit eins
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net oft se dit wol tsjin him sizze moat, want se wol net
seure. Mar dochs... as se earlik is, soe se no leaver yn in
hiis wenje wolle. Wol oan it wetter, mar dan mei in stek
om ’e tin. En in oprit foar de garaazje, sadat se net mear
hoecht te togjen mei it guod. It libben is sa oars wurden!
De frijheid sa’t se dy altyd inderfin hat op de Oerwinning
is feroare yn in foarm fan beheining. Se dogge amper mear
leuke dingen tegearre, omdat der altyd ien oppasse moat. Se
kinne allinnich tegearre op paad as Roos der is, mar dy kin
njoggen fan de tsien kear ek net oppasse, omdat se it te drok
hat mei Joost en syn bern. Foardat Hanneke der wie, giene
se jtns wol gauris te silen of te farren. Hiene se neat yn ’e
his, dan giene se 1t te iten en as se hurddrave woe, dan koe
dat ek. Dat is allegear oars wurden en sa no en dan bekrapt
har it gefoel dat de Oerwinning wol in finzenis liket.
‘Johannes! Do bist sa 6fwézich de léste tiid... sis no ris wat
der yn dy omgiet.” Ate suchtet djip en dat sjit har fuortendalik
yn it ferkearde kielsgat. Hy fynt har yrritant, dat hat se wol
yn ’e gaten, en miskien is se dat ek wol. Ek al hat se it idee
dat se hiel goed har bést docht om alles yn goede banen te
lieden, it falt har dochs hiel bot fan harsels of dat se net wat
fleksibeler is. Se hawwe mar ien bern, en ek noch in hiel leaf
bern. De frou dy’t de praktyk skjinmakket hat der wol fiif!
En dy hat dér sa te sjen totaal gjin muoite mei, se is altyd
like fleurich en flink as wat. Hokker rjocht hat sy dan om te
seuren?

‘Asto net prate wolst, prima. Mar gesellich is oars!” Hy
sjocht har fel oan en se knypt de eagen heal ticht.

‘Werom sjochst no sa grimmitich nei my?’

‘Ik sjoch net grimmitich,’ seit se koartof.

‘Jawol. En dat is net de earste kear. Dérom soe ik ek graach
wolle datst ris tsjin my praatst... of noch leaver, MEI my



praatst. Ik ha it idee dat ik hielendal gjin kontakt mear
mei dy ha. Ik begryp bést dat it krijen fan in bern it libben
tntwrichtsje kin en dat je it as frou dreech hawwe mei de
hormoanen, mar Hanneke is hast in jier en do wurdst hieltyd
stiller.’

Hy bliuwt stilstean en krijt har by de earm. ‘Praat, Johannes.
Asjeblyft, praat mei my!’

‘Tk wit net wat ik sizze moat,” seit se sacht.

‘Ik wit seker dat der fan alles yn dy omgiet, kinst dochs
gewoan sizze wat dat is?’

Se skodhollet. ‘Nee, sa maklik is dat net.’

‘Hoesa net?’

Se Ikt oan ’e skouders.

Ate suchtet wer djip en lit de holle hingje. ‘Ik fyn dyn
Gnferskillichheid noch wol it slimste fan alles.’
Unferskillichheid?! Der bekrapt har in aaklik gefoel. Se
is dochs net Gnferskillich? Se is nseker en teloarsteld yn
harsels en dér wol se him net mei léstich falle, dat is hiel wat
oars.

‘Dat is echt in kloate-opmerking, Ate! Dat fertsjinje ik net!”
‘En ik fertsjinje it net datst my sa bitenslatst. Hanneke is
likegoed fan my en do bist myn frou. Ik wol no witte wat der
spilet! Bist net mear lokkich mei my, is dat it?’

Se besiket it brok yn har kiel troch te slokken, mar dér is gjin
romte foar. No tinkt er alwer eat dat absolut net wier is. De
triennen rtgelje oer har wangen en se draait de holle om.
Ate draait de buggy om en triuwt him wer foarut, rjochting
de Oerwinning. Se is dér net rouwich om en rint in pear
meter achter him oan. It liket wol oft alle yntimiteit dy’t der
ea west hat tusken harren, ferdwin is. Oplost yn it neat. It
is ek al skoften lyn dat se mei elkoar frijd hawwe, se wit net
iens mear hoelang lyn, wylst se dochs wol nei him langet. Se
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hat, benammen op it wurk, bést faak mominten dat se oan
him tinkt en waarm yn it liif wurdt. Mar as se dan thuskomt
yn alle drokte, dan ferdwynt dat gefoel ek samar wer en
foardat se it wit leit se op ’e bank te sliepen. De dagen dat
se thus is, steane de hiele dei yn it teken fan Hanneke en
har stidzje en dan hat se de ein jins noch mear yn ’e bek. It
is hiel ferfoljend om foar Hanneke te soargjen, mar ek hiel
statysk, want dan sit se dus op dy boat... te sitten. Alles
draait om it ritme fan it bern. Sa let ite, sa let op béd, en as
je dérfan ofwike is alles yn ’e hobbel. De oare trije R’s, fan
‘rust, reinheid en regelmaat’, binne ek hiel wichtich en se
hat wat dat oanbelanget alles wol op streken, mar dy R, fan
har eigen ritme, is se folslein kwyt.

Har tillefoan giet oer, it is Joop. Dat is wol apart want hy
bellet noait. Soe der wat mei har mem wéze?

‘Ja, heit. Mei my.’

‘Sis Johanna...” begjint er wiveljend. ‘Miskien in rare fraach,
mar giet it wol goed mei dy? Mem en ik hiene it der niis oer
op e weromreis mar we fine dy net sa fleurich en meitsje Gs
soargen. Neffens mem makkesty fierste drok en dat gefoel
ha ik ek’

‘Geef hier dat ding! Johanna? Dyn fader draait se as
gewoanlek wear om ’e hite brij heen mar wy fine datsty wear
es wat opskerpe must. Hest ut nyt eens mear foar de geest
om boadskappen te halen! Dat kan toch se nyt langer?’
‘Connie! Tk wie mei har oan it beljen!’

‘Kan my niks skele, ik kan ut beter opsége as jou. Jou binne
feul te sosjaal en nou opsoute! Johanna!’

‘Ja, mem!’

‘Jou mutte de boel es waaie late en je es un kear besupe of
se. Naken op ’e tafel daanse en un dach utslape! Daar knapt
un mins fan op want se kan ut nyt langer. Ut kan nyt se weze



dat je leven ophoudt as je un kyn kregen hewwe. En geef Ate
es wat mear aandacht, dy man sit der oek mar foar spek en
boanen bij! Ik loop hier al tiden met om mar ut hoge woard
is der eindelek ut! En nou sal ik wear knippe, de groéten!’
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Ate set de buggy yn it hokje en rint mei in sliepende Hanneke
op ’e earm oer de planke. Johanna sjokt der moedeleas
achteroan. Se hat it idee dat dit alwer net in gesellige jin
wurdt en it petear oer de tillefoan mei har mem sit har ek
dwers. It sil wol goed bedoeld wéze mar as Connie net it
fatsoen opbringe kin om op in normale manier mei har te
praten dan smoart se der mar yn. Alles sit op 't heden tsjin,
sels har alden binne net mei har begien.

Se sjocht oer it wetter. It is ein juny en stjerrende kald. Der
is net in boat op it wetter of in ein yn ’e feart. De natuer is ek
fan slach troch dizze temperatueren, alles komt te stadich op
gong. Se fielt ek amper mear in ferbining mei it wetter en de
wyn, mar dat komt omdat it wetter har no faak eangst jout,
en as it te hurd waait, is it te kild foar Hanneke. Oan dek fan
de Oerwinning is hielendal gjin romte foar in lyts famke om
te boartsjen en op ’e wal eins ek net. Se soe no it leafste yn in
hiis wenje wolle mei iepenslaande keukendoarren en in tan.
En se wol graach in htin. Dat liket har sa leuk ta, en miskien
ek wol in kat. In bern moat eins al mei bisten opgroeie, dat
is goed foar de intwikkeling en goed foar de stinens. Se fielt
oan alles yn har liif dat se dat echt wol en Ate hat gelyk dat
se mei him prate moat. Miskien fynt er it wol in hiel goed
idee en dan hat se har drok makke om neat. Féstberet rint se
de roef yn. Se goait de jas oer in stoel en betinkt dat se ek in
grutte kapstok ha wol yn dat hiis, mei in skuonnerekje. Se
wriuwt de hannen waarm en giet nei it rom. Hanneke leit op
’e bank en Ate sit neist har.

‘Ik wol yn in hiis wenje,” seit se planut. ‘Ik fiel my net mear
goed op de Oerwinning no’t Hanneke der is en ik soe
graach wat mear romte en gemak ha wolle. In tun, in hin,



in bykeuken mei in grutte kapstok, iepenslaande doarren yn
de keuken en it leafste oan it wetter.’

‘Dan hiest better by Joost bliuwe kinnen,” seit Ate drtch.
‘Neffens my hast presys sa’n héis han en fanst it doe freeslik.’
Se hat it gefoel dat de boaiem fan de Oerwinning Gnder
har fuotten ferdwynt en dat se ferstpt yn it kalde donkere
wetter. Dizze opmerking docht sa sear, se slokt in pear kear
mar kin net in wjerwurd fine.

‘Sille we wat iten foar har meitsje en dan besykje har wer op
béd te bringen?’ seit er, as is der neat bard.

Se kin noch net in wurd ttbringe en se kin har ek net bewege.
Ate suchtet djip en komt oerein. “Wolsto dan efkes neist har
sitte? Dan meitsje ik it iten wol klear.” Hy rint by har del en
se stiet der noch hieltyd as beferzen by. Hy sei dat se prate
moast. .. en dan is dit syn antwurd?

‘Asto tinkst dat it leuk is om my sa’n antwurd te jaan wylst ik
sis wat my dwaande haldt, dan wit ik wol genoch. Ik ha myn
nocht op dizze boat. Ik fyn it gjin feilige omjouwing foar in
bern en wol yn in hiis wenje!’

Hy draait him om, mar seit fierder neat. Hy skept it waarme
iten ut it stalpantsje yn in skaaltsje en dat set er op de tafel
del. Dan krijt er Hanneke fan de bank en giet mei har by de
tafel sitten. Wylst it famke by him op skoat sit, fuorret er har
it opwaarme prakje stamppot dat Connie makke hat.
Johanna giet op ’e bank lizzen en docht de eagen ticht. Se
fielt har leech en allinnich.

Ate bringt Hanneke nei it iten op béd. Hy rint noch efkes
by har lans sadat se har in tuat jaan kin en as er it rom ut is,
docht se de tillefyzje oan. Se zappt wat hinne en wer mar
der is neat leuks foar, dat se docht de tillefyzje ek mar wer
ut. Neist de bank leit in boek dér’t se ris oan beglin is mar
net trochhinne komme koe. Se krijt it en besiket derachter
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te kommen weér’t se ek alwer wie. Se lit de eagen flechtich
oer de siden glydzje mar se hat werklik gjin idee mear wer’t
it ek alwer oer gong en wa’t al dy minsken binne. Se klapt it
boek wer ticht en smyt it op ’e griin. It béste soe wéze om
ek mar op béd te gean en ris in goede nacht troch te sliepen.
Se komt oerein en by de doar botst se by Ate op. Hy leit de
han op har boarst en triuwt har riich werom, sadat se wer
op ’e bank falt.

‘Sal’ seit er. ‘En no sil ik ris wat sizze!” Hy krijt in stoel by de
tafel wei en giet tsjin har oer sitten.

‘Ik ha wol yn ’e gaten datst net lokkich bist en dérom woe
ik graach datst ris mei my prate soest. En dan komst fanut it
neat mei it feit datst ferhtizje wolst! Hast alles al regele, fan
‘e kapstok oant de hiin ta en ik wit ferdomme hielendal fan
neat! Is soks net wat om mei us beiden te besluten? Ik wol yn
in hiis wenje...” praat er har nei. ‘Ik wol dit, ik wol dat... is
der ek noch in “wy”? Betsjut ik ek noch wat foar dy?’

Se rjochtet de réch en giet yn ’e oanfal. ‘Net asto sokke
dingen tsjin my seist as niis! Ik wol noait wer yn sa’n grut
en kil hiis wenje as doe mei Joost!” Har eagen sjitte fjoer en
se stoot oerein omdat se net wol dat hy har triennen sjocht.
‘Wat ik niis sei... no ja, dat skeat der samar ut omdat ik
ynienen mei dat ferhaal oer ferhuzjen konfrontearre waard
sunder datst wat mei my oerlein hast! Mar dat ha ’k niis al
sein! En ik soe graach wolle datst MEI my praatst ynstee
fan tsjin my! Ik bin net btin oan dizze boat en asto sa graach
ferhuzje wolst dan fyn ik dat prima, mar we binne tegearre
yn dizze relaasje. .. mei us trijen noch wol! En sjoch my no
in kear oan as ik wat sis! Ferdomme noch oan ta, ik praat
dochs net tsjin in muorre wol?’ Ate smyt de stoel oan ’e kant
en rint nei har ta. Hy draait har om en dikke triennen rinne
har oer de wangen.
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‘Ik wit net mear wat ik dwaan of sizze moat om it dy nei it
sin te meitsjen, Johannes. Ik doch myn bést mar it is betiden
krekt as ken ik dy net mear.’

‘Dat soe hiel goed kinne,’ ropt se lid, ‘want ik ha sels al
hielendal gjin idee mear wa’t ik bin! Ik bin in frjemd yn myn
eigen liif en ik begryp der hielendal neat fan! Ik ha sa myn
nocht om hjir altyd mar op dy boat te sitten! Ik ha myn nocht
fan dit rotwaar en ik wol gewoan wer lokkich weze! Tk wit
hielendal net mear wa’t ik bin, wat ik moat of wat ik wol. Tk
pankockje al skoften om mei allegear dingen dy’t ik net sis
omdat ik dy net teloarstelle wol en omdat ik hoopje dat it wol
wer oergiet! Oer in pear wiken moatte we skitsjesile, mar
ik ha der hielendal gjin nocht oan! Hearst dat, Ate Kamstra?
It leafste gean ik in wike nei it Amelan of sa. Gewoan lekker
réstich. .. bytsje omhingje, rinne, fytse en gjin drokte. Ik
ha der hielendal gjin ferlet fan om de hiele wike mei al dy
minsken op ’en paad te gean en de hiele dei derom te tinken
oft it wol goed giet mei Hanneke mei it oerstappen en sa. It
griist my oan om har achter te litten by ts alden en sa gesellich
binne wy no ek wer net! Dat hawwe de oaren ek wol yn ’e
gaten, hear! We hawwe al skoften net mei elkoar frijd... ik
begryp net hoe’t al dy oare minsken mei bern dat hawwe. Tk
bin sa teloarsteld yn mysels!” Opnij rolje dikke triennen oer
har wangen en snokkerjend praat se fierder.

‘Sa lang as wy skitsjesile, binne der allegear minsken op it
wetter mei bern en dy réde harren ek. Ik hie net fan mysels
tocht dat ik sa’n oerbesoarge mem wéze soe, mar ik bin it al!
Ik ha my altyd sa thus field op it wetter, mar ik ha no allegear
eangsten krigen dy’t ik oars noait hie en it liket allinnich mar
slimmer te wurden. En ik bin ek bang dat ik dy tekoart doch.
Wat moatst no mei in frou dy’t jins al op ’e bank yn sliep falt
en noait mear fleurich is? Dér kinst dochs hielendal neat mei?’
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