
Eilandvilla’s 



Colofon

ISBN: 978 94 6365 346 6
1e druk 2021
© 2021, Wiep-Fenna de Jong

Exemplaren zijn te bestellen via de boekhandel 
of rechtstreeks bij de uitgeverij:
Uitgeverij Elikser
Ossekop 4
8911 LE Leeuwarden
www.elikser.nl

Vormgeving binnenwerk: Evelien Veenstra
Vormgeving omslag: Door Koopman www.doordesign.nl
Foto omslag: Linda Alkema
Foto auteur: Helen de Vries

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevens-
bestand en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op wat voor 
wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de auteur en de uitgeverij.

This book may not be reproduced by print, photoprint, microfilm or any other means, without 
written permission from the author and the publisher.



Eilandvilla’s 

Wiep-Fenna de Jong





5

Inhoud

Deel 1	 Naar Terschelling	 9
Deel 2	 Villapark De Boschplaat	 39
Deel 3	 De camping	 87
Deel 4	 Oerol	 149
Deel 5	 Zomervakantie	 191
Deel 6	 Terug naar Terschelling	 221

Epiloog	 255

Dank en verantwoording	 265





7

De jachthaven ziet er sprookjesachtig uit onder het zwakke 
schijnsel van de maan. Het kalme water van de Waddenzee 
glinstert bij hoogwater. Het fietspad ligt als een zacht ge-
kleurd lint voor me. Verderop branden de lichten van het 
Stayokay-hotel. Diep snuif ik de onmiskenbare zilte lucht in. 
In het halfdonker naar huis fietsen van west naar oost blijft 
magisch. De schapen die midden op het fietspad liggen en 
zich van fietsers helemaal niets aantrekken. Een hek waar je 
omheen moet laveren. De gakkende ganzen en kwetterende 
vogels die het wad bevolken op zoek naar voedsel. Op dit 
moment van de dag, aan het begin van de avond, wanen ze 
zich vrij. Soms stap ik halverwege af en ga op een bankje zit-
ten om de unieke sfeer van dit landschap op me in te laten 
werken.

Wacht, ik ben vergeten mijn licht aan te doen. 
Ik stap af om het knopje in te drukken aan de bovenkant 

van het voorlicht, onder de mand. Thuis zou ik dat nooit 
doen, bedenk ik me, in het donker in m’n eentje naar huis 
fietsen, maar hier op Terschelling geniet ik volop van de stil-
te, de invallende duisternis en de sterrenhemel. Duizenden 
gouden speldenknopjes op zwart fluweel.

Ik buig voorover en schuif mijn hand onder de mand door.
Uit het niets is hij naast me. Een dwingende hand op mijn 

schouder. Een zure, misselijkmakende geur van oud zweet 
vermengd met alcohol dringt mijn neusgaten binnen. Zijn 
ogen vol haat. Die blik die ik zelfs in het schemerdonker her-
ken. Mijn hart slaat een slag over en begint als een razende 
te kloppen in mijn hals. Speeksel in mijn mond.

Hij verspert me de weg met het voorwiel van zijn fiets. 
Omdraaien is uitgesloten, hij is zoveel sneller dan ik.

Vluchten kan niet meer.





Deel 1

Naar Terschelling

Deel 1	 Naar Terschelling
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Maud

De marmeren waskom in de badkamer biedt houvast. 
Langzaam ebt het draaierige gevoel weg en kan ik mijn 
hoofd omhoog doen. Ik kijk recht in de grote spiegel die bo-
ven de twee waskommen hangt, en die liegt niet. Vandaag 
tenminste niet. Soms heb je van die dagen waarop alles leuk, 
blij en gezellig is en je op alle foto’s met een gezonde blos op 
je wangen schalks in de camera kijkt en geen spiegel voorbij 
kunt lopen waarbij je geen knipoog naar jezelf geeft. Je haar 
zit goed, je straalt en je kleding is nonchalant, maar precies 
goed gekozen voor de gelegenheid. Meestal zie je pas hoe 
leuk en mooi je was op dat soort dagen als je terugscrolt in je 
iPhone, op zoek naar een vakantiekiekje. De mooiste selfies 
met je dochter. Gebruind in de zon met een kek hoedje op 
bij een prachtige idyllische waterval in Maleisië. Met Marco 
en de kinderen tijdens de wintersportvakantie op het ter-
ras van een berghut. De geijkte foto met een helderblauwe 
lucht, kraakverse sneeuw, grote zonnebrillen, gebruinde ge-
zichten met een stralende lach.

Zo’n dag is het vandaag niet. Om heel eerlijk te zijn heb 
ik het laatste half jaar niet zo’n superdag gehad. Mijn haar 
hangt in pieken rond mijn gezicht, mijn bruine ogen staan 
dof en diep in de oogkassen. Diepe plooien van mijn neus-
vleugels naar mijn mond. Grauwe huidskleur. Weer moet ik 
me vasthouden aan de waskom, anders ben ik bang dat ik ter 
plekke instort. Snel draai ik mijn gezicht van de spiegel af. 
Waarvoor was ik ook alweer in de badkamer? O ja, ik moest 
plassen. Behoedzaam draai ik me om en gedachteloos stroop 
ik mijn pyjamabroek naar beneden en ga voorovergebogen 
op de wc zitten, m’n hoofd in mijn handen. Mijn brein is een 
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spons, werkelijk alles gaat langs me heen en ik kan me amper 
herinneren wat ik nog geen minuut geleden heb gedacht.

Ik strompel de trap af. Mijn hand omklemt de leuning, an-
ders ben ik bang dat ik val. Ik lijk wel een gehandicapte oude 
vrouw, terwijl ik tot voor kort bijna iedere dag sportte. Op 
de fiets naar de middelbare school waar ik aardrijkskunde 
doceer aan vwo-klassen en aan vierde- en vijfdeklassers van 
de havo. Na een hele dag tussen de pubers in het klaslokaal 
vond ik het heerlijk om terug naar huis te fietsen, bood-
schappen te doen, en bij thuiskomst mijn hardloopkleren aan 
te trekken en een rondje te joggen door het park vlak bij ons 
huis. In de weekenden fietste ik naar het strand om langs de 
branding te rennen. Probleemloos, ik had energie voor tien. 
Daar is weinig van over, ik voel me een compleet wrak.

De keukenklok geeft vijf over negen aan en ik wil maar 
één ding: terug naar bed. Helaas mag dat niet van mijn thera-
peut. Drie weken geleden kwam ik bij hem terecht. Spoedje 
via de huisarts. Regelmaat. Daar hamert Frederik op. Iedere 
dag proberen om op dezelfde tijd op te staan, dan douchen, 
aankleden, een activiteit ondernemen, een huishoudelijke 
klus klaren, lunchen en dan pas mag ik weer rusten. Mijn 
weekprogramma hangt op het prikbord in de keuken en om 
beter te worden, moet ik me hieraan houden, zegt iedereen. 
Met generaal Frederik in de frontlinie die de troepen aan-
voert. Althans, zo voelt het op dit moment voor mij. 

Het is doodstil in huis. De kinderen zijn allang naar 
school, Marco komt morgen weer thuis uit het Midden-
Oosten. Het is niet lang geleden dat ik exact wist waar hij 
was, in welke stad hij overnachtte en hoe zijn vluchtschema 
eruitzag. Nu interesseert het me geen moer. Het gekke is dat 
dat bijna van de ene op de andere dag gebeurde. Twee maan-
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den geleden, net na de kerstvakantie, voelde ik me niet zo 
lekker. Verkouden, hoofdpijn en overal spierpijn. Grieperig. 
Ik bleef een dagje thuis van school en dacht dat ik na het 
weekend wel weer zou zijn opgeknapt. Niet dus, ik zakte 
letterlijk door mijn knieën en kon van het ene op het andere 
moment amper lopen. De huisarts kon niets vinden, dus was 
de diagnose een zware burn-out. Tot voor kort dacht ik altijd 
dat dit soort ziektes modeverschijnselen waren. Getrut in de 
marge van verwende types die bij een zuchtje tegenwind al 
omvallen omdat ze nooit echt malheur hebben gehad. Nu 
ondervind ik het aan den lijve en moet ik mijn vooroordeel 
ernstig bijstellen.

‘Je staat in de overleefstand, schat,’ zegt Carla constant 
tegen mij. ‘Laat het toe, denk je nou werkelijk dat je een heel 
leven vol met stress in een maand achter je kunt laten? Dit is 
een proces, lieverd, die hele shitzooi van je strenge opvoe-
ding, al die ballen in de lucht houden in je werk en met je 
gezin, dat ruim je niet in een weekje weg. Echt niet. En die 
bizarre verliefdheid van jou op die crimineel heeft nou ook 
niet echt geholpen om zo’n burn-out te vermijden.’

Recht voor de raap en ze spaart me niet. Dat is Carla. Ze 
is mijn allerbeste vriendin. In deze donkere fase van mijn 
leven kan ik geen dag zonder haar. Iedere dag belt ze, of ze 
komt langs om me te helpen. Naast Marco is ze mijn rots 
in de branding, mijn houvast, zeker als Marco een paar da-
gen weg is. Een hele schare vriendinnen heb ik niet nodig, 
ik heb Carla. We kennen elkaar van onze studententijd in 
Groningen. Carla heeft een totaal ander karakter dan ik, we 
zijn complementair aan elkaar. Nadat ik de diagnose ‘burn-
out’ kreeg, heeft ze meteen haar werktijden zoveel mogelijk 
aangepast. Als Marco niet thuis is, is zij er voor mij om me 
te helpen en me naar therapie te rijden.
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Ik dwing mezelf om de ketel te vullen en een theezakje in 
een mok te hangen. Nog niet zo lang geleden was ik gebrand 
op losse thee. Uren kon ik besteden aan het uitzoeken van de 
ultieme theesoort, passend bij het seizoen of bij de tijd van 
de dag. Naar de gespecialiseerde koffie- en theewinkel in het 
dorp en overal aan ruiken. Water koken tot de juiste tempe-
ratuur – groene thee moet met tachtig graden water worden 
gezet – de pot verwarmen met kokend water en dan rustig 
opgieten. Laten trekken en dan pas drinken, liefst met een 
takje verse munt uit mijn eigen kruidentuintje. Dat boeit 
me totaal niet meer op dit moment, ik ben al blij als ik een 
mok met een bungelend theezakje erin op de keukentafel 
kan zetten.

Ik moet me gaan douchen en aankleden, Carla is er over 
een uur om me naar Frederik te brengen. Ik zou niet weten 
hoe ik aan de andere kant van de stad moet komen als Carla 
me niet brengt en haalt. Fietsen lukt al weken niet meer, ik 
ben echt niet vertrouwd in het drukke verkeer en raak in 
totale paniek wanneer een stoplicht vlak voor me op rood 
springt en ik plotseling moet remmen.

‘Had een therapeut in het dorp gezocht,’ zei mijn moe-
der. ‘Dan ben je niet zo afhankelijk.’ Marco wilde er niet 
van horen. ‘Dit is absoluut de beste optie, Ans. Maud heeft 
een hele, hele zware burn-out. Deze psychotherapeut heeft 
de allerbeste resultaten met zijn aanpak. Wij willen allemaal 
dat Maud snel weer de oude wordt, dus dit gaan we doen.’ 
Mijn moeder slikte haar commentaar in. Ze houdt er niet 
van als je haar tegenspreekt. Op haar oude dag lijkt ze toch 
nog wat bij te leren. Zeker wanneer Marco tegenover haar 
zit, dan is ze poeslief.

Het warme water van de douche doet me goed. Een jog-
gingpak, dat is alles wat ik deze dagen kan verdragen om 
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mijn uiterst gevoelige lijf. Zelfs een bh voelt al ongemak-
kelijk, de laatste weken stroop ik zo’n sportniemendalletje 
over mijn pijnlijke borsten. Sweater eroverheen, haar in een 
staartje. Aan make-up doe ik ook al weken niet meer. Soms 
pakt Carla een poederkwast en een lipgloss om me wat op 
te kalefateren. Wanneer ze me naar therapie brengt, is ze 
streng. ‘Die Frederik zou kunnen denken dat het al beter 
met haar gaat. Nou, echt niet. Voor een wandelingetje, oké, 
geen denken aan dat mijn prachtige vriendin zo over straat 
gaat. Naar therapie gaat Maud puur natuur. No filter. We 
zijn hier nu even niet aan het instagrammen,’ zei ze laatst 
tegen mijn dochter Roos die protesteerde omdat ik in haar 
optiek slonzig de deur uitging.

De voordeur gaat open, dat specifieke geluid van een zware 
deur in een jarendertighuis. Ik hoor Carla’s voetstappen op 
de granieten vloer in de hal. 

‘Maud, lieverd, ben je op?’ klinkt haar vrolijke heldere 
stem door het stille huis. 

‘Ben nog boven!’ roep ik naar beneden. ‘Kom eraan!’
Als ik eindelijk beneden ben, is Carla de keuken al aan 

het opruimen. De ontbijtspullen van de kinderen stonden 
gedeeltelijk nog op tafel – waarschijnlijk heeft Roos een 
halfslachtige poging ondernomen om de gebruikte borden 
en bestek in de vaatwasser te mikken. Eerlijk gezegd was 
het me daarnet niet eens opgevallen dat de hagelslag en de 
jampot nog niet waren opgeruimd. Waar ik eerder altijd als 
een orkaan door het huis rende, gewapend met WC-Eend en 
duizenddingendoekjes, kan ik nu niet eens meer een vaat-
wasser in- en uitruimen.

‘Heb je zin in koffie?’ vraagt Carla terwijl ze me op een 
keukenstoel posteert. ‘En heb je al ontbeten?’ 
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Ontkennend schud ik mijn hoofd. 
Ze gaat in de weer met yoghurt en fruit en zet het koffie-

zetapparaat aan. ‘Je moet eten, Maud. Dat helpt echt in het 
proces. Cappuccino? We hebben nog een klein uur voordat 
we weg moeten, je afspraak is om half twaalf.’

Zwijgend zit ik naast Carla in de auto. Hoewel het voor 
begin maart al een hele aardige dag is, heb ik het ijs-
koud. Zonnebril op, muts over mijn oren getrokken. 
Handschoenen aan. Terwijl Carla haar Peugeot 108 be-
hendig door het drukke Haarlemse verkeer manoeuvreert, 
vertelt ze honderduit. Lotte, haar dochter uit haar eerste 
huwelijk met Johan, studeert in Amsterdam aan de HVA. 
Iets met media en/of communicatie. Sinds een paar maan-
den woont ze op kamers en dat is erg wennen voor Carla. 
Met haar vriend Bart is ze nooit gaan samenwonen, het was 
allemaal te gecompliceerd om twee gezinnen bij elkaar te 
voegen. Nu bijna alle kinderen de deur uit zijn – Bart heeft 
twee jongens die allebei iets technisch studeren in Delft – 
zou het misschien nog wel kunnen, maar beiden hebben 
daar totaal geen behoefte meer aan. Carla is door de ja-
ren heen te veel op haar vrijheid gesteld geraakt en ook de 
jongste van Bart is pas sinds vorig jaar op kamers gaan wo-
nen. Carla reist heel veel, soms met Bart. Hij is journalist 
en schrijft de mooiste reisverhalen. In haar eentje gaat ze 
naar niet voor de hand liggende landen waar ze allerlei mu-
sea en/of antropologische vondsten bezoekt. Deels voor 
haar werk in het museum, deels omdat ze er geen genoeg 
van kan krijgen om nog meer verborgen kunstschatten te 
ontdekken op bijzondere reisbestemmingen.

Voor de deur van de praktijk van Frederik zet ze me af. 
‘Moet ik meelopen, of red je het? Doe ik boodschappen 
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in het half uurtje dat je bij hem zit, Lotte komt vanavond 
eten, zo gezellig.’

‘Tot straks,’ zeg ik en sla het portier dicht.

‘Hoe gaat het, Maud? Kun je je aan het opgegeven schema 
houden?’ Frederik leunt achterover in zijn stoel en kijkt me 
doordringend met staalblauwe ogen boven zijn leesbril aan. 
Zijn ooit waarschijnlijk zwarte krulhaar is grijs gestreept en 
slordig achterovergekamd. Overhemd los over zijn broek, 
slank postuur. 

Frederik is een voorvechter van bewegen bij een burn-
out. Over zijn redelijk onorthodoxe aanpak heeft hij boeken 
geschreven, hij is een autoriteit op het gebied van burn-outs. 
‘Naar buiten,’ zei hij bij mijn eerste bezoek aan hem. ‘Zoveel 
mogelijk naar buiten, weer of geen weer. Eerst wil ik je weer 
in een regelmaat zien te krijgen. Wanneer je zover bent dat 
je een uur per dag kunt wandelen, dan pas starten we met de 
therapie. Eerder is vrij zinloos, je bent er nu niet ontvanke-
lijk voor.’ Ik knikte braaf en kon alleen één ding bedenken: 
ik wil weer liggen. In bed, of op de bank. Zo verschrikkelijk 
moe was ik, mijn hoofd kon ik amper een half uur recht op 
mijn romp houden.

‘Het gaat wel,’ hakkel ik. ‘Ik ben nog zo moe en ik zie 
echt overal gevaar. Ik durf niet alleen de straat op en echt 
alles, alles is me te veel. Ik weet het soms echt niet meer.’ 
Tranen branden achter mijn ogen. 

Niet janken nu. Ik moet hier doorheen.
Frederik duwt de doos met tissues in mijn richting. Ik 

pak niets. Met mijn ogen tot spleetjes geknepen, dwing ik 
mezelf om naar hem te luisteren. Het zweet breekt me uit en 
ik zie Frederik als een soort pratende pop. Heel weinig van 
wat hij zegt dringt écht tot me door.
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‘Hoe ging het?’ vraagt Carla als ik bibberend naast haar in 
de auto stap. 

Ik kan mijn handen niet stilhouden, ik tril als een blad 
aan een boom bij een licht voorjaarsbriesje. ‘Het gahaat wel,’ 
zeg ik en nu barst ik in huilen uit. De weggeslikte tranen rol-
len nu over mijn wangen. ‘Denk je dat ik ooit weer de oude 
word, Carla?’ snotter ik. 

Ze graait in haar tas en geeft me een pakje tissues. Ik pulk 
er twee uit het plastic hoesje. 

‘Tuurlijk, lieverd, het komt echt goed. Helaas duurt dit 
wel een poosje. Geef je eraan over, volg het schema van 
Frederik zoveel als je kunt en ik help je, daar zijn we vrien-
dinnetjes voor, weet je nog? Dat is de afspraak die we ooit in 
Groningen hebben gemaakt. We waren toen heel erg dron-
ken, haha. Ondanks dat geldt hij nog steeds. Gouden regel. 
For richer, for poorer, in sickness and in health. Dat weet je toch?’

Ik lach door mijn tranen heen. Carla slaat haar arm om 
me heen en ik leg mijn hoofd op haar zachte, mollige schou-
der. Zo zitten we een poosje voor ons uit te kijken in de 
auto. Als ik uitgehuild ben en mijn gezicht met de zakdoekjes 
geurend naar mint heb gedroogd, start ze de motor en rijdt 
richting Heemstede.
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Hein

Buiten.
Ik kijk om me heen en snuif diep de frisse voorjaarslucht 

in. Mijn adem geeft een witte wasem. Een mager zonnetje 
probeert door het grijze wolkendek heen te komen door de 
nog kale bomen aan de overkant van de straat. Tijdens proef-
verloven in het laatste jaar ben ik uiteraard ook wel buiten 
de dikke deur geweest. Nu voelt het totaal anders. Klaar. 
Deze verschrikkelijke periode achter me laten en wel zo snel 
mogelijk. Helaas kon ik niemand anders de schuld geven 
dan mezelf. Had ik dat ongeluk op de Pollendam niet gehad, 
dan had ik niet … Dat spookte het eerste half jaar, voor 
de rechtszaak überhaupt was begonnen, constant door mijn 
hoofd. Al die jaren achter de tralies heb ik zo vaak gedacht 
dat ik nóóit had moeten zwichten voor dat grote, lekkere 
geld. Achteraf ja. Achteraf is het makkelijk om een koe in 
de kont te kijken. Ik deed het wel, het leek zo verdomd easy 
en dat was het ook. Meestal één keer per jaar de route varen 
naar Denemarken, soms de Noordzee over naar Engeland. 
Zelfs een keer naar Schotland. Dat was me het tochtje wel. 
Ik moest extra bemanning aan boord, het spookte behoorlijk 
midden op de Noordzee en we verbleven een halve week aan 
de Schotse kust, het waaide te hard om gelijk terug te varen. 
Ook dat was helemaal niet erg, ik kon me daar een paar da-
gen prima vermaken op de golfbaan.

Soms was het wel erg gemakkelijk. Dan werd er gela-
den ergens in Zeeland en voer ik terug naar Amsterdam. 
Heel Nederland snuift coke als je de hoeveelheden zag die 
ik vervoerde. Het lijkt wel snoepgoed. Het leuke was dat 
ik zelf nooit iets hoefde te doen. Varen, dat was het enige 
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wat van mij werd gevraagd. Alles werd zorgvuldig gelost en 
gedistribueerd. De organisatie zat perfect in elkaar. Leuker 
dan dit zou het niet worden, dacht ik. Voor mij werd het een 
way of life en niemand in mijn vrienden- en kennissenkring 
die ook maar iets vermoedde. ‘Hein is een vrijbuiter, die 
doet precies zijn eigen ding.’ Zo werd er over mij gepraat 
en dat kwam mij bijzonder goed uit. Met regelmaat werden 
er forse bedragen op mijn Zwitserse bankrekening gestort. 
Ook daar kwam justitie snel achter toen ik eenmaal in het 
hok zat en met de zogenaamde kaalplukacties werd ik ge-
dwongen om openheid van zaken te geven. Ook al wil je je 
geheimen niet prijsgeven, door internetoverboekingen zijn 
ze tegenwoordig snel achter je duistere leven. Eén transactie 
– weliswaar met zo’n versleutelde telefoon – had me de das 
al omgedaan. De Fortuna – mijn schitterende zeewaardige 
Hanse-jacht – werd in Harlingen volledig gestript nadat ik 
op de Pollendam was vastgelopen. Er zaten kilo’s coke in 
verstopt. Vroeg of laat loop je in de fuik van justitie. Ik heb 
mijn straf gehad en mijn les geleerd. Vooral de les dat de 
kleine jongens zoals ik, die alleen voor het transport zorgen, 
tegen de lamp lopen en de grote jongens, die aan de touwtjes 
trekken, vrij uitgaan. En dan heb ik nog geluk gehad; voor 
hetzelfde geld laten ze je ‘slapen’ als iets niet gaat zoals zij 
willen, om in hun jargon te blijven. Zonder pardon word je 
neergeknald en eindig je met een bandje rond je dikke teen 
in een mortuarium, ergens in het buitenland. 

Wat gebeurd is, is gebeurd en het heeft mijn achteraf toch 
wel zeer comfortabele leven geruïneerd. Docent lichamelijke 
opvoeding aan een middelbare school. Lange vakanties, de 
weekenden altijd vrij om te gaan zeilen. Dom. Hoe achter-
lijk kun je zijn voor een paar centen? Zelf heb ik die rommel 
nooit aangeraakt. Nooit. Snuivers zijn altijd onberekenbaar. 


