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Dit boek draag ik op aan mijn kinderen 
mijn kleinkinderen 
mijn achterkleinkind(eren)
en dus aan de toekomst …
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“Er is één ding op de hele wereld
dat u nooit mag vergeten.

Wanneer u alles vergeet, maar dat ene niet,
dan hoeft u zich nergens zorgen over te maken.

Maar wanneer u overal aan denkt,
alles doet en niets vergeet,
maar u vergeet dat ene,

dan hebt u eigenlijk niets gedaan.”

Rumi





Deel 1

Over Ruben Lemaître en zijn kleinzoon Sam Lemaître
Voorjaar 2017
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Onze enige collectieve waarheid
die we Het Leven noemen

is een deinende oceaan met
soms

verraderlijke momenten
waarop onze levens

als schepen
hun weg moeten vinden

Op ieder levensschip
is Ego de schipper

eenzaam en kwetsbaar
gevoelig en machtig

vaak verguisd
maar altijd onmiskenbaar

de baas

Juist dit Ego 
is zich zeer bewust

van de waarde van Het Leven
het vraagt of schreeuwt
om aandacht en hulp

het wil dolgraag
een goede schipper zijn

op eigen schip
de waarheid van Het Leven

aan eigen lijf ervaren
om in de thuishaven

over de grootsheid daarvan 
te kunnen getuigen

en ervaringen
door te geven 

aan wie kan luisteren.
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Ruben Lemaître, februari 2017

De oude penduleklok op het gedateerde dressoir in de woon-
kamer van zijn huis tikt iedere dag van ’s morgens vroeg tot ’s 
avonds laat de tijd. Zonder dat hij ernaar luistert dragen deze 
tikken Ruben Lemaître door de dag. Pas als het tikken stopt, 
merkt hij het gemis ervan. Dan staat zijn leven even stil en 
moet het worden opgewonden. Een moment van bewustwor-
ding. Nog steeds, ondanks zijn leeftijd, is hij bij de tijd en de tijd 
bij hem. Hij is daar blij mee.
Hij is zich bewust dat tijd en zijn als dynamisch koppel alleen 
door zijn bewustzijn in leven worden gehouden. In zijn bewust-
zijn vormen ze een gevoelsbeleving die wordt gedragen op het 
ritme van dag en nacht, wordt gekleurd door de emoties van 
leven en dood en die blijft verlangen naar de bevestiging van 
liefde. Een beleving die zich vroeger graag verbond aan geloven 
in onderlinge saamhorigheid onder leiding van menselijke wijs-
heid en de macht van goden. Een levensgevoel dat zich nu ver-
bindt aan geloven in dromen over persoonlijk geluk en succes.
Ruben zucht en kijkt op zijn horloge.
De kans bestaat dat juist de uitvinding van de klok heeft meege-
werkt aan deze veranderingen. Met name en vooral het tikken 
van die klok. Tijd werd daardoor hoorbaar en meetbaar, dus 
beheersbaar.
Is de goede oude tijd nu veranderd in een technologische dic-
tator die als een onhoorbaar tikkende tijdbom het geloof in het 
leven uit de harten en de handen van zowel mensen als goden 
heeft weggenomen?
Dit gevoel bekruipt Ruben steeds weer en steeds meer. Help! 
Wie bepaalt wat?
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Het tikken van de penduleklok is zijn belangrijkste herinne-
ring aan zijn reeds lang overleden vrouw Lisa. Hij was van 
haar ouders. Het is voor hem nu het ritme van elkaar aanvul-
lende gewoonten en plichten geworden. Een leefpatroon dat 
het verleden, het heden en de toekomst van zijn wereld zin en 
inhoud geeft. Een leven dat geduldig wacht op de laatste tik.
Kijken naar de televisie en lezen in de krant zijn het omge-
keerde daarvan. Dat zijn confrontaties met een totaal andere 
wereld. De snelheid, de complexiteit en de diversiteit van die 
wereld verstoren deze rust. Niet alleen omdat hij bijna tachtig 
is, maar vooral omdat hij er niet in kan geloven. Zeker niet 
nu de verkiezingen van maart 2017 voor de deur staan. Hij 
ervaart dit politieke spel als een verbale machtsstrijd van me-
ningen en beloften die door de complexiteit en de snelheid van 
het leven nooit kunnen worden waargemaakt. Democratie en 
het veroveren van macht, het lijkt op een huwelijk dat begint 
met een scheiding.

Ruben gelooft in zichzelf, in mensen, in geestkracht. Absoluut! 
Maar hij begrijpt niet meer waarin zo veel mensen lijken te 
geloven. 
Dat mensen niet meer in God geloven, kan hij begrijpen. Het 
wereldgebeuren maakt duidelijk dat, wat eens ‘de woorden 
en daden van God’ werd genoemd, nu allemaal menselijke 
woorden en daden blijken te zijn. De mens is nu de baas in 
de wereld. De media bevestigen dat en lopen over van het 
menselijke geweld, zowel verbaal als fysiek. Veel nieuws 
is een potpourri van angst, oorlog, geld, bedrog, presta-
ties, feesten en te veel meningen. Daarin is geen ruimte 
voor een hogere macht die inspireert tot menselijke waar-
den zoals respect, waarheid, schoonheid, mededogen en 
rechtvaardigheid. De mens als baas heeft het daarvoor te 
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druk met zichzelf. Geen wonder dat alle goden zich heb-
ben teruggetrokken en nu staan toe te kijken in de coulis-
sen van de geschiedenis. Maken ze zich zorgen? Lachen 
ze zich dood? Of wachten ze het moment af om zich weer 
bloot te geven als het de tijd daarvoor is? 

Ruben gelooft dat de mensheid van koers moet verande-
ren. Dat het anders kan en dat het anders móét. Hij is zich 
bewust dat er miljoenen mensen zijn op deze wereld die 
dat ook weten en wensen. Mensen die, net als hij, niet 
worden gezien en gehoord en zich ook niet laten zien of 
horen. 
Dit besef drukt op hem.
De toekomst van de wereld lijkt een speeltje te zijn in 
handen van enkele op macht en aanzien beluste mensen, 
met sinds kort een nieuwe speler erbij in Amerika. Zou 
deze vreemde eend in de bijt het gegroeide politieke spel 
kunnen ontregelen en opschudden? Dat is nu de hoop van 
Ruben. Hij hoopt dat deze man, samen met zijn collega 
in Turkije, door zijn optreden de kracht van de morele 
behoeften van de zwijgende meerderheid gaat activeren.
Met deze hoop leeft Ruben al enkele jaren. Wachten op 
een goddelijke ingreep is zinloos. Het initiatief tot veran-
dering moet vanuit de mensheid zelf komen.

Toen hij in de zomer van 2016 hoorde dat Sam, zijn ver-
miste kleinzoon, nog leefde, stond zijn psychische klok 
enkele dagen stil. Het werden dagen waarin het ritme van 
zijn dagelijkse gewoonten en plichten niet meer functio-
neerde. Zijn gevoelens en emoties namen de regie daarvan 
over. Een vloed van blijdschap en opluchting, gekoppeld 
aan herinneringen en verwachtingen, overspoelde hem. 
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Het verleden en de toekomst smolten samen in de weelde 
van een tijdloos besef van dankbaarheid. 
Wat was er gebeurd?

In de zomer van 2015 was zijn kleinzoon Sam Lemaître lif-
tend vertrokken naar Noorwegen. In het plaatsje Storslett in 
het hoge noorden ontmoette hij in het plaatselijke café Bjorn 
Olafson, kabeljauwvisser en betrokken bij de winning van 
gas en olie.
Bjorn en zijn vrouw Anne besloten hem onderdak te bieden 
omdat hij hen deed denken aan hun eigen zoon die enkele 
jaren eerder was verdronken.
Begin mei 2016 besloot Sam alleen te gaan vissen tegen het 
advies van Bjorn in. Een plotselinge storm sloeg zijn boot 
om. Sam werd als vermist opgegeven. 
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Ruben Lemaître, maart 2017

De terugkeer van Sam herinnert Ruben zich nog als de dag 
van gisteren. Het had hem aan zijn eigen tijdigheid doen 
denken. Maar juist daardoor ook aan de urgentie van wat in 
zijn achterhoofd was gegroeid. Het was de aanzet geworden 
voor Zijn Project. Een onderneming waarvan niemand nog 
weet heeft. Een bijdrage leveren aan de toekomst van Europa. 
Een hartenkreet uiten waarmee hij over zijn eigen leven en 
onmacht heen wil springen om met een glimlach dood te kun-
nen gaan.

Hoeveel tijd van leven heb ik nog?
Hij loopt van de keuken naar zijn stoel en gaat langzaam zit-
ten.
Ooit heb ik tegen mezelf gezegd, genoeg te willen zijn in mij-
zelf. Dat leek mij het juiste doel voor de rest van mijn leven. 
Vriend kunnen zijn met alles wat in mij is en leeft, zonder me 
afhankelijk van of verantwoordelijk voor anderen te voelen. 
Dit is alweer zeven of acht jaar geleden. Zijn hoofd schudt 
langzaam heen en weer.
Ik denk dat deze wens geen recht op bestaan heeft. 
Onafhankelijk zijn en voor niemand verantwoordelijk willen 
zijn, dat kan niet. Dat is een leugen. Zou ik me ooit geborgen 
kunnen voelen in mezelf, zonder iemand anders nodig te heb-
ben of voor iemand te kunnen zorgen?
Opnieuw schudt zijn hoofd.
Dit willen, die wens van toen, genoeg te zijn in mezelf, be-
staat dus uit twee verschillende dingen! Natuurlijk wil ik in 
harmonie en rust met mezelf leven. Natuurlijk! Maar totaal 
zonder iemand anders? Geen sprake van!
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Met spijt en pijn denkt hij aan David, zijn enige zoon en 
de vader van Sam. David komt zelden of nooit meer langs. 
Beiden weten ze niet waarover te praten als ze samen zijn. 
Toch blijft bij Ruben de hoop, het verlangen, de wens. 
Voor kleinzoon Sam ligt dat anders. Hij is een geschenk uit 
de hemel. Met Sam praten is communiceren op goddelijke 
hoogten, zwerven langs diepe ravijnen en elkaar verliezen in 
ontoegankelijke wouden …
Hij kijkt op zijn horloge en staat op. Over anderhalf uur ver-
wacht hij Sam. Eerst nog een paar boodschappen doen. Hij 
heeft het druk vandaag.
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Sam Lemaître

Voor Sam, als tiener groot geworden in het begin van het 
digitale tijdperk, is tijd een vloeiend fenomeen dat dagelijks 
in duizendsten van seconden wordt omgezet in evenzovele 
woorden, beelden en mogelijkheden. In zijn kindertijd zat hij 
vastgeklemd tussen de spanningen van zijn ouders. Dat maak-
te hem niet alleen tot een slimme overlever, maar ook tot een 
onrustige zoeker. De tijd joeg hem daarna agressief en onrus-
tig de wereld in om zichzelf, zijn bewustzijn, te vinden. Dat 
gebeurde bij Bjorn en Anne in het noorden van Noorwegen. 
Om dit ‘vinden’ te kunnen omzetten in ‘bewust ontvangen’, 
is soms een zetje nodig. Sam creëerde dit ‘zetje’ door de waar-
schuwing van Bjorn te negeren en alleen de zee op te varen.
Door de plotseling opstekende storm was zijn boot omgesla-
gen. Hij spoelde aan op een klein eilandje waar alleen Johan 
en Tella woonden. Bewusteloos en onderkoeld werd hij door 
Johan uit het water opgevist en naar hun hut gebracht waar 
Tella hem had verzorgd. Langzaam was het leven in hem te-
ruggekeerd. Haar zorg, hun gesprekken en de natuurlijke tijd-
loosheid op dat eiland hadden zijn leven ingrijpend veranderd. 
Daar vond hij wat hij zocht: zichzelf. Daar werd hij zich voor 
het eerst bewust van het beschermende thuisgevoel dat Bjorn 
en Anne in hem hadden achtergelaten. Zijn eerste ‘vaderhuis-
gevoel’.
Na een emotionele viering van midzomer met Johan en Tella, 
versterkt door een soort droom over wortels die geen grond 
vonden, had hij besloten via Bjorn en Anne terug te gaan naar 
zijn ‘roots’ in Nederland. Hij wilde leren zijn wortels in die-
pere gronden te laten groeien. 
Het bericht uit Noorwegen dat hij was vermist, raakte zijn 
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familie diep. Zijn gescheiden ouders, David en Annie, zijn 
oudere broer Ruben jr. en jongere zus Esther, zijn opa Ruben 
van vaderskant en zijn oma Lieke van moederskant en zijn 
vriend Evert waren daardoor met elkaar in gesprek geraakt, 
wat hen boven zichzelf en de pijn van het verleden had uit-
getild.

Zich losmaken van Bjorn en Anne was moeilijker dan hij 
zich had voorgesteld.
De verwerking van zijn nog zeer prille ervaringen waarin 
leven en dood, schuld en extase de hoofdthema’s waren ge-
weest, moest nog op gang komen.
Dat begon met de bewustwording, dat Bjorn en Anne in de 
acht maanden vóór zijn schipbreuk in hem een ongekend 
thuisgevoel hadden achtergelaten.
Zoals een pasgeboren dier het eerste wezen in zijn omgeving 
kan ervaren als ‘de binding aan het leven’, zo voelde hij zich 
gebonden aan Bjorn en Anne. Te snel bij hen weggaan was 
onmogelijk. 
Hij maakte lange wandelingen, deed klussen voor Bjorn 
en boodschappen voor Anne, lag soms uren te dromen en 
praatte avonden vol met Anne en Bjorn.

Langzaam voelde hij zich sterker worden. Het Vaderhuis-
zijn voor zichzelf als kind en het Vaderhuis-gevoel van Bjorn 
en Anne voor hem als man, ze groeiden naar elkaar toe en 
gaven hem steeds meer een realistisch geloof in zichzelf. 
Eind augustus 2016 vertrok hij naar Nederland zoals hij naar 
Noorwegen was gegaan, liftend.
“Dan ben ik nog voor mijn verjaardag thuis”, had hij tegen 
Anne gezegd.
Dit woordje ‘thuis’ werd in de dagen en weken daarna zijn 
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oriëntatiepunt. Hij veranderde het in ‘E.T. home’ inclusief het 
daarbij behorende stemmetje, om de pijn van zijn jeugd en 
de herinneringen daaraan gemakkelijker te kunnen dragen. 

Zijn mobiel geeft aan dat het nu 7 maart 2017 is en ze heeft 
hem al herinnerd aan de afspraak met opa Ruben op woens-
dag de 8e maart. Morgen dus. Hij moet alleen nog even een 
vervoermiddel regelen waarvan hij tot en met het weekend 
gebruik kan maken. Bij opa kan hij zeker overnachten. Dan 
komt hij waarschijnlijk donderdagochtend in Rotterdam … 
nou ja, daar vindt hij wel wat. Eerst een auto regelen. Nee, 
zijn vriend Evert wil hij deze keer niet lastigvallen.
Het derde telefoontje is raak. Een oude Toyota Starlet. Hij 
past er net in.
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Ruben en Sam Lemaître (1)

Mooi op tijd, constateert opa tevreden vanachter de gera-
niums als rond twee uur uit het autootje dat voor zijn huis 
stopt, zich het lichaam van Sam ontvouwt. Hij loopt via de 
gang naar de voordeur, in de hoop de deur te hebben ge-
opend vóór Sam kan bellen. Als winnaar opent hij de voor-
deur.
Ze gaan direct aan de koffie. 
Vader David, moeder Annie, broer Ruben jr., zus Esther, 
vriend Evert en anderen komen aan bod voor een korte 
screening op gezondheid en bijzonderheden.
“Ik heb gehoord dat je tegenwoordig graag naar oma Lieke 
gaat”, legt Sam dan op tafel. 
“Ja, dat klopt”, zegt opa zuinig lachend. “Dat heb je goed 
gehoord. Weet je dat ik dat aan jou te danken heb?”
“Hoezo?”, vraagt Sam, die net doet alsof hij van niets weet.
Opa vraagt zich dat ook niet af. De uitnodiging om erover 
te vertellen is hem veel meer waard. En met relatief weinig 
woorden kan hij veel zeggen.
Sam ziet het voor zich en geniet. Vooral als opa vertelt over 
hun samenzijn op zaterdag 4 juni van het vorige jaar, hun 
eerste persoonlijke gesprek. Hij verbaast zich over de open-
hartigheid waarmee opa over zijn gevoelens praat en over 
de manier waarop hij oma Lieke neerzet als een bijna-godin 
zonder zweverig te worden. Het maakt hem zelfs jaloers.
Zal ik ooit zo van een vrouw kunnen houden?, vraagt hij zich 
af. Dit is zo veel mooier en hartverwarmender dan zijn eigen 
ervaringen met vrouwen.
“Zijn jullie toen ook naar bed gegaan?” De vraag is eruit voor 
hij ervoor kon kiezen. Hij móést het vragen.


