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Ik hoop dat mijn rouw oneindig mag zijn,
omdat de liefde voor mijn overleden dierbaren dat ook is.

Elsbeth
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Vooraf

In De glans van snot geef ik rouw een gezicht door de sei-
zoenen en de jaren heen.

Ik beschrijf hoe ik omga met het rauwe verdriet van
verlies, en daarnaast ook gelukkig kan zijn en glans geef
door voluit te leven. Ook al is het verlies van jaren terug,
het verdriet kan je overvallen als een dief in de nacht. Ik
vertel tegen anderen dat mijn rouw oneindig mag zijn.
Het hoeft niet weg, want mijn liefde voor mijn overleden
dierbaren is ook eeuwig. Voor mij zijn rouw en liefde on-
losmakelijk met elkaar verbonden.

De elementen van de natuur helpen me in mijn rouw,
ze laten me steeds zien dat schoonheid in eenvoud zit en
dankbaarheid oproept. Elk seizoen heeft zijn eigen gebeur-
tenissen — bijvoorbeeld oud en nieuw in de winter — die
rechtstreeks binnenkomen in mijn rouwend hart. Erover
schrijven geeft mij rust, maar zorgt ook voor herkenning
bij anderen die het lezen. Het is helend om erkenning te
krijgen voor je gevoel, want iedereen heeft verlies. Leven is
immers ook verliezen.

De zelfdoding van onze dochter Sara in 2017 was een
intense, droevige gebeurtenis en ook het overlijden van
mijn beide ouders in de jaren erna hakte erin. In mijn eer-
ste boek Moederhart vol rouw en liefde (verschenen septem-
ber 2020) beschreef ik de ingrediénten die me helpen in
mijn rouw, waardoor ik zinvol kan voortleven. Tevens gaf
dat boek een inkijk in wie Sara was, over de volheid van



haar leven, maar ook over haar worsteling, waardoor ze
niet meer verder kon.

Na mijn eerste boek ben ik blijven schrijven. De glans
van snot is een selectie van rouwfragmenten vanaf de-
cember 2020, dwars door de jaren en seizoenen heen. De
hoofdstukken zijn los van elkaar te lezen en ondergebracht
in het jaargetijde waarin ze geschreven zijn, de seizoenen
zijn als het ware een afspiegeling van mijn rouw. Dat be-
tekent dat er geen chronologische volgorde in het boek zit.
Zo kan mijn moeder in het begin van het boek overleden
zijn en in een later hoofdstuk nog leven.

Elk seizoen begint met een ingekleurde mandala van
Sara en eindigt met een langer hoofdstuk. Sara heeft in-
tens en vol overgave aan de mandala’s gewerkt in een voor
haar moeilijke periode. Het zijn prachtige kunstwerken
geworden, waarmee ze ook anderen aanzette om hiermee
aan de slag te gaan. Tk hoor zelfs dat sommige mensen
mediteren op haar ingekleurde mandala’s en dat ze leiden
tot verdieping. In de vier grotere hoofdstukken bespreek ik
een viertal onderwerpen: rouw en burn-out, de heling van
schrijven, rouwen met hoofd-hart-handen en tot slot hoe je
goed kunt achterblijven.

Met De glans van snot hoop ik anderen met verlies de
hand te reiken en dat mijn woorden en beelden tot troost,
steun en inspiratie mogen zijn.

Elsbeth Kuysters
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LENTE




Zinnen dwarrelen in me neer

als een zachte, roze lentebloesem

Ik stapel woord voor woord
metsel ze tot stevige muren

Een nieuw, veilig onderkomen
Ik voel me zo thuis in taal
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Een hevige lentestorm

Het is nog vroeg in de ochtend en ik zit boven achter mijn
schrijfbureau. Een lentestorm raast over het land met soms
wel windstoten van 100 kilometer per uur. Harde wind geeft
me al van jongs af een ongemakkelijk gevoel. Wij hadden
een tuinderij met één hectare kassen. Harde wind en glas-
tuinbouw is geen beste combinatie en bij elke windvlaag
hoor ik zachtjes het gerinkel van glas in mijn oor. Paniek,
een deel van de kasruiten is ingestort, naar de opbrengst van
de teelt kunnen we fluiten. Hoewel de kassen allang zijn
verdwenen, blijft tijdens een storm de onrust in mijn lijf
aanwezig.

De lentestorm buiten lijkt een reflectie van het ongemak
in mij. Nu mijn kind overleden is, dacht ik na de eerste jaren
het fysieke leed merendeels achter me te laten. Rouw woont
in je lichaam en nestelt zich in elke vezel, zoals liefde dat ook
doet. Anderen zullen vast denken dat ik vastgelopen ben,
dat er niets anders meer bestaat in mijn leven dan enkel
nog het missen van mijn kind. Dat ervaar ik echter niet zo.
En toch, de laatste weken steekt onverwacht die innerlijke
storm weer op, alsof het rondgieren van de stress in mijn lijf
een weerspiegeling is van de golven van verlies. Au ...! Het
gemis is dus ook nu nog steeds fysiek voelbaar, kwetsbaar
en broos. Een herinnering of gebeurtenis is voldoende om
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mijn stresssysteem wederom te activeren: het lag gewoon als
een trouwe waakhond te loeren op een nieuwe kans om aan
te slaan. Nou, dat is gelukt, het voelt alsof ik weer van nul af
aan moet beginnen met lichamelijk herstel.

De storm brengt me naar herinneringen met mijn
kind.

Sara en ik zitten op een bootje in de zee rondom de
Canarische Eilanden. De harde wind heeft vrij spel in onze
lange haren, de slierten waaien in mijn half dichtgeknepen
ogen. We spotten dolfijnen en vertoeven met ons tweetjes ach-
ter op het dek, we deinen mee op de hoge golven. We zitten
daar alleen, de andere meevarenden vinden het te koud en
spoeden zich naar het binnendek. Hoewel het met Sara niet
heel lekker gaat, proberen we daar toch alle zorgen van ons af
te zetten. Het is absoluut een geluksmoment voor beiden, zo
midden op zee met de opwinding van de dolfijnen in het vizier.

Ondertussen raast de lentestorm buiten voort, maar
ook binnen in mij. Een warm bad doet wonderen als ik
mezelf wil kalmeren, lang leve de zelfzorg! Goedkoop, ef-
fectief en te allen tijde flexibel inzetbaar. Terwijl ik met
mijn vingers speel met de grote vlokken badschuim, valt
mijn blik op het schuine dakraam van de badkamer waar-
in de buitenlucht weerspiegelt. Wat verplaatsen de wolken
zich snel vandaag, in volle vaart trekken ze aan me voorbij.
Een fraai schouwspel vanuit mijn heilzaam stomend bad:
grote grijze wolken, kleine witte stapelwolken en — zie ik
het goed? — ja, ook kleine openingen met blauwe lucht.
Een golf van opluchting gaat door me heen.

Natuurlijk, ik had het eerder kunnen weten. Alles
waait uiteindelijk over, ook de storm en de onrust in mij.
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Het kost even tijd, maar de harde wind is noodzakelijk om
weer lucht en licht te brengen in de zwaarte die zich soms
onherroepelijk aandient. Het is een kwestie van aanhaken
en erbij blijven, durven uithouden en verduren. En met dit
inzicht, spontaan opgedaan in de badkamer, kan ik weer
verder. Rustig in- en uitademen maar, herstellen in de
luwte van de lentestorm.
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De kunst van lotgenoot zijn

Ik hoor het mezelf ineens hardop zeggen tijdens een ont-
moeting met vier vriendinnen: ‘Ik ben aan het leren om
lotgenoot te zijn.” Oeps, die uitspraak floept er spontaan
uit. Er valt een stilte, we denken na over de impact van
deze uitspraak, eigenlijk ook voor het eerst door mezelf. Tk
hoor bij de lotgenoten van ouders met een overleden kind,
maar het voelt onwennig, alsof het lotgenotencontact niet
van en voor mij is. Ik vind het moeilijk enkel en alleen
lotgenoot te zijn.

In mijn werk als psycholoog begeleid ik al tweeéndertig
jaar anderen in lastige situaties met prangende levensvra-
gen. Als schrijver en spreker manifesteer ik me de laatste
jaren steeds meer rondom thema’s als verlies, zinvol voort-
leven, balans en de mentale gezondheid van jongeren. Feit
blijft natuurlijk dat ik naast schrijver en coach/psycholoog
gewoon een moeder ben met lege handen. En dat laagje
is o zo breekbaar en voelt flinterdun aan, als de vleugels
van een libelle. Vanuit de drie rollen die ik leef en werk,
merk ik dat mijn woorden de harten van anderen raken en
troosten, en dat geeft ook mij energie. Dat ik ondanks en
dankzij de onomkeerbare gebeurtenis van dochter Sara,
inspiratie voel om met woorden te mogen verbinden.
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In februari 2020 gaf ik in mijn woonplaats voor het eerst
een lezing over het overlijden van Sara en het thema ‘los-
laten’. Ik stond erop dat in de aankondiging hiervan mijn
naam werd vermeld met daarachter ‘moeder en psycho-
loog’. Het voelde te bloot om daar alleen als mama te staan.
Ik had het vangnet van de toevoeging ‘en psycholoog’ no-
dig om stevig te staan. Toen het vier jaar geleden was dat
Saar overleed, heb ik moed gevat en me aangemeld bij een
vereniging voor lotgenoten. De eerste bijeenkomst was on-
line vanwege corona en het was goed. Als lotgenoot hoef
ik niet de leiding te nemen en mag me laten meevoeren
door de deining van het moment. Spannend, maar ook
leerzaam en helend voor mij.

Lotgenoot worden is eenvoudig: van de ene op de ande-
re dag krijg je die status toebedeeld zonder dat je daarvoor
iets hoeft te doen. Het lot is je immers ten deel gevallen.
Lotgenoot zijn is andere koek, daar heb ik nog best in te
leren. Ik ben dus in opleiding; zonder cursusboek, curri-
culum en leermeester die het allemaal weet. Ik kan erom
glimlachen, zie direct de voordelen hiervan opdoemen:
geen uitgebreide saaie literatuurstudies, accreditatiepun-
ten verzamelen is niet nodig en geen afsluitend takehome-
tentamen dat je per se met een voldoende moet afsluiten.
Het enige dat vereist is, is lotgenoot zijn. De weg ligt open
om me te laten inspireren door mede-lotgenoten en an-
dere schrijvers. Ik zal de kunst van het lotgenoot zijn heus
nog wel verstaan. Er ligt nog een heel leven voor me om
te oefenen.
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Mijn agenda op Moederdag

Tk vind troost in woorden die ik zelf schrijf, maar vooral
in die van anderen. Het is het jaar dat mijn hoogbejaarde
moeder overlijdt en ook mijn ‘tweede’ moeder Elfriede uit
Wenen. Gelukkig kan ik weer lezen en ik ben blij met het
gevoel dat een boek me geeft: alsof aan het begin van de
avond een goede vriend halsreikend naar mij uitkijkt voor
een goed gesprek. Met mijn boek nestel ik me op de bank,
knip het lampje boven mijn hoofd aan en verdwijn in de
wereld van het verhaal. O jee, ik zit net en het is al gedaan
met de rust. Liesje, onze kat, heeft er lucht van gekregen
en eist een plekje op mijn schoot, zodat ik uiteindelijk het
boek met twee armen in de lucht omhoog moet houden.
Lekker ontspannen ...

Enfin, ik zit dus met opgetrokken knieén, mét Liesije,
op de bank in de huiskamer te lezen in het indrukwek-
kende boek Infarct van Viggo Waas en Peter Heerschop.
Ik geniet van hun woorden, de humor en ook van de wijze
inzichten die ze delen. Ergens in een zin over de overle-
den ouders van Viggo blijft mijn aandacht hangen en een
gevoel van leegte overvalt me. Een soort heftig besef dat ik
dit jaar voor het eerst geen verjaardagskaart van mijn moe-
der in handen krijg gedrukt. Zolang ik me kan heugen
was mijn moeder erbij op mijn verjaardag, mét kaart en
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de liefste wensen voor een lang en gelukkig, gezond leven.
Want dat is wat een moeder wenst voor haar kind. Dit jaar
ook geen in het Nederlands gezongen ‘in de Ge-e-lo-o-ri-a’
meer van Elfriede uit Wenen. Sara en ik hadden altijd lol
om haar schattig Oostenrijks accent en de aangezette let-
tergrepen van het Gloria. Ook Elfriede is er niet meer, ei-
genlijk best wel veel dood om ons heen.

Naast mijn aanstaande verjaardag op 5 mei, doemt ook
Moederdag op in mijn hoofd. Voor het eerst op die dag
een lege bladzijde in de agenda, omdat er geen bezoekje
valt te plannen aan mijn moeder. Eerder schreef ik in mijn
boek Moederhart vol rouw en liefde hoe het me raakt dat
niemand meer ‘mama’ tegen me zegt. Dochter Sara was
de enige die dat kon zeggen en zij is er niet meer, althans
niet fysiek. Een dubbel lege agenda dus dit jaar met moe-
dertjesdag. Au, dat doet zeer.

Toch voel ik veel verbinding met mijn moeder en zeker
met Sara. Ik schrijf regelmatig naar mijn kind: vanachter
haar laptop deel ik mijn gedachten met haar en stel soms
vragen. Het bijzondere is dat er dan spontaan zinnen in
me opkomen, die ik vervolgens ook weer opschrijf als ware
het haar antwoord. Vaak verbaast de inhoud daarvan me.
Zo schreef ik met Sara over onze hoogbejaarde kat Liesje,
dat ze zo aanhankelijk is geworden na de dood van haar ge-
liefde baasje. De reactie van Sara liet niets te wensen over:
‘Ga naar de dierenarts, mama, er is iets met haar oogje.’
En dat bleek inderdaad waar te zijn: ze had een opkomend
abces, dat Frans en mij nog niet eerder was opgevallen.

Sara ‘schreef’ recent als antwoord aan mij: ‘Elfriede en
ik bereiken rechtstreeks de mensen op aarde. We sturen
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liefde en vertrouwen en fluisteren de juiste woorden in.
Als jij, mama, in het vertrouwen blijft en je laat inspireren,
dan ben je ontspannen en kun je genieten. Het proces van
overgave gaat zich dit jaar voltrekken. Opa en oma zijn er-
gens anders, het is heel goed met ze. Die voelen minder
de behoefte om mensen op aarde bij te sturen. Ze heb-
ben daar heel hard gewerkt en mogen nu bijkomen in een
andere dimensie. We zijn gelukkig dat we elkaar kunnen
treffen als we dat willen, ik ga regelmatig bij ze op bezoek.
En dan vertel ik van mijn ‘aardse avonturen’ en dat vinden
ze heel fijn. Dus no worries als jij opa en oma minder voelt.
Ze zijn veilig, ze zijn geborgen in de grote Liefde.’

Ja, als ik de tekst van Sara zo teruglees, dan realiseer ik
me dat mijn agenda op Moederdag leeg is, maar mijn hart
gevuld blijft. Het stroomt over van liefde en verbinding;
niet alleen op Moederdag, maar elke dag weer.
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