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Hoofdstuk 1

‘De spoorwegen staan voor een raadsel. Twee dagen geleden
is in een trein een onbeheerde scootmobiel aangetroffen. Door
wie en waarom hij daar is achtergelaten, is onbekend. De eige-
naar lijkt in het niets opgelost. Wij tasten in het duister, zegt een
woordvoerder van de NS. De scootmobiel is overgebracht naar
het depot gevonden voorwerpen van de NS’

Meggy zet de radio weer zachter omdat de reclamebood-
schappen beginnen.

Wat een bijzonder voorwerp om in de trein achter te laten,
zegt Meggy verbaasd tegen zichzelf. Een scootmobiel vergeet je
toch niet zomaar?

Meggy zit zich het hoofd te breken over een onderwerp voor
een column. Ze werkt als journaliste bij HVPress en schrijft ach-
tergrondartikelen voor een maandblad en columns voor dag- en
weekbladen.

Nieuwsgierig als ze is, besluit ze te onderzoeken waarom de
scootmobiel is achtergelaten. Het zou een mooi artikel kunnen
worden voor Willenweten, het maandblad waarvoor ze achter-
grondartikelen schrijft.

Op internet zoekt ze uit wat de spoorwegen doen met een
gevonden voorwerp. ‘Door het invullen van een formulier krijg
je een opsporingsnummer. Als het voorwerp is gevonden, krijg
je binnen drie weken bericht en wordt het tegen betaling van de
verzendkosten naar je huisadres gestuurd.’

Tjonge, jonge, dat zal een flink bedrag zijn voor een zwaar-
gewicht zoals een scootmobiel. De website vermeldt gelukkig
ook een telefoonnummer van de Servicecentrale van de spoor-
wegen. Ze besluit te bellen.



‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?,” vraagt een zware mannen-
stem.

‘Op de radio heb ik gehoord dat er een scootmobiel is ge-
vonden in de trein. Ik wil daar wat meer over weten.’

‘Is de scootmobiel uw eigendom?,” vraagt de man nors.

‘Nee, ik ben nieuwsgierig en beroepshalve als journaliste
werkzaam, daarom wil ik weten waarom en door wie hij is ach-
tergelaten.’

‘Het spijt me, ik kan u niet helpen,” zegt de man beslist.
‘Alleen rechtmatige eigenaren kunnen we helpen.’

‘Wilt u me echt niets meer vertellen?’

‘Ik kan u wel een telefoonnummer geven waar ook anderen
dan rechtmatige eigenaren, zoals journalisten, kunnen infor-
meren naar gevonden voorwerpen.’

‘Dank u voor de medewerking,” zegt Meggy beleefd als ze
het telefoonnummer heeft genoteerd.

Ze belt dit nummer en krijgt al snel contact met een vriende-
lijke en jolige man.

‘Is de scootmobiel al opgehaald?,” vraagt ze hem.

‘Nee, dat is niet zo. Hij staat nog steeds in het depot.’

‘Hebt u een idee wie de eigenaar is?’

‘Nee, dat weten we niet.’

‘Gaat u een poging doen om de eigenaar te achterhalen?’

‘Nee, er staat geen naam en adres op, dus dat doen we niet.’

‘Waarom proberen jullie niet de eigenaar te achterhalen?,’
vraagt ze verbaasd. ‘Zoiets bijzonders moet je toch uitzoeken.’

‘Nee, als we dat gaan doen, dan hebben we wel tien man
extra personeel nodig.’

‘Dat lijkt mij goed voor de werkgelegenheid,” kaatst ze te-
rug.

‘Hmm,” is het antwoord. ‘Dat kost geld en dan moeten de
treinkaartjes weer duurder worden, dan stapt er helemaal nie-
mand meer in de trein en dan wordt er ook niets meer verloren



in de trein. Dat betekent dan dat mijn afdeling kan worden op-
gedoekt.’

Wat een logica.

‘Graag wil ik onderzoeken waar de scootmobiel vandaan
komt,” zegt ze. ‘Mag ik een kijkje komen nemen?’

‘Ja, dat kan.” Dit was het eerste ‘ja’ dat uit zijn mond kwam.
‘Maar dan moet er wel een formulier worden ingevuld.’

‘Het formulier van de website is voor eigenaren en dat ben
ik niet.’

‘Je kunt dat formulier gewoon gebruiken. Binnen drie weken
krijg je bericht of je langs mag komen.’

Tot Meggy’s verbazing ontvangt ze al binnen drie dagen
een mailbericht dat ze na telefonische afspraak in het depot in
Utrecht mag komen kijken.

Het depot is een grote opslagplaats van allerlei gevonden voor-
werpen. Helaas mag ze er niet rondneuzen, wat ze wel graag
had gewild. Ze wordt naar een kamertje gebracht waar het in-
validenwagentje staat. Het is een donkerblauw ding van het
type Sterling XL. De sleutel hangt aan een sleutelhanger met
een oranje schelp die doet denken aan een bekend benzinemerk.
Achterop zit een geel verzekeringsplaatje. Ze noteert het num-
mer. Verder staan hier geen gegevens op. Aan de achterzijde zit
een soort kofferbakje. Onder toeziend oog van de man van ge-
vonden voorwerpen maakt ze het open met dezelfde sleutel als
van het contact. Erin zit een grijs en donkerblauw regenpak in de
maat medium en een witgroen geruit keukenhanddoekje. In de
klep van het kofferbakje zit een stickertje met de naam van een
vermoedelijke firma in scootmobielen. Ze noteert de merknaam,
de maat van het regenpak en de naam van de firma. Weer kijkt ze
of er andere aanwijzingen te vinden zijn die op de eigenaar kun-
nen duiden. Die zijn er niet. Voor de zekerheid maakt ze met haar
gsm foto’s van het wagentje en van de kentekenplaat. Meer kan
ze niet doen. Terwijl de man zich over het beeldschermpje van



zijn mobieltje buigt, blijkbaar om een app te lezen, vouwt ze het
regenpak op en stopt het terug in het kofferbakje. Al snel staat
ze weer buiten en komt tot de ontdekking dat deze hele operatie
niet langer dan twintig minuten heeft geduurd. Ze is bijna twee
uur met de trein onderweg geweest en zal ook weer twee uur
over de terugweg doen. Tja, ze moet er wat voor overhebben
om het geheim van de gevonden scootmobiel te ontrafelen.

Nu kan de eigenlijke speurtocht beginnen, denkt ze. Er zijn
twee belangrijke aanwijzingen die haar vast verder kunnen
helpen. Het kentekennummer moet leiden naar een verzeke-
ringsmaatschappij en de naam van de verzekeringnemer. Als
dit lukt, kan ze proberen met die persoon, waarschijnlijk de
eigenaar, in contact te komen. Het naamplaatje van de firma in
scootmobielen lijkt haar ook wel verder te kunnen helpen. Deze
firma zal vast wel weten aan wie ze hem hebben verkocht. Het
regenpak, het handdoekje en de sleutelhanger schakelt ze uit als
brengers van de oplossing. Misschien dat door een combinatie
van dingen dit toch een beetje zal kunnen helpen.

Thuisgekomen belt ze als eerste de firma in scootmobielen. Het
telefoonnummer staat op het stickertje, dus dit is het makke-
lijkst om mee te beginnen.

‘Goedemiddag, met Scoot to go, de expert in scootmobie-
len. U spreekt met de receptioniste,” zegt een vrouwenstem.

‘Goedemiddag, ik ben Meggy Brook, journaliste voor het
maandblad Willenweten. Ik probeer de eigenaar te achterhalen
van een in de trein gevonden scootmobiel.’

‘Wij mogen geen klantgegevens aan onbekende personen
geven,” zegt de vrouwenstem bits.

‘Ik schrijf een stuk over opmerkelijke vondsten in de trein.
Achtergelaten door passagiers. Dit is wel een heel bijzondere,’
zegt Meggy. ‘De lezers zullen het interessant vinden.’

De vrouw reageert nu wat vriendelijker: ‘Wat voor gege-
vens wilt u dan hebben? Niet dat ik ze mag geven, maar dan is



het duidelijk voor mij wat u precies wilt en kan ik u misschien
helpen.’

‘Tk wil weten van wie de scootmobiel is en waarom hij is
achtergelaten in de trein. Ik begrijp dat u op dat laatste geen ant-
woord kunt geven maar misschien kunt u mij wel helpen de ei-
genaar te achterhalen.’

Ze moet het tactisch aanpakken, anders zou de vrouw hele-
maal niets meer vertellen.

‘Leveren jullie rechtstreeks aan de gebruiker?’

‘Nee, wij leveren aan wederverkopers, aan verstrekkers van
zorgmiddelen en aan het UWV. Zeker niet aan particulieren.
Maar gegevens van de afnemers mag ik niet verstrekken.’

Meggy is allang blij met dit antwoord. Nu is het haar duide-
lijk dat ze hiermee niet veel verder zal komen; bij zulke organi-
saties zal het niet eenvoudig zijn om gegevens los te krijgen over
hun klanten. En het zal om heel veel klanten gaan.

‘Bedankt voor uw medewerking,” zegt ze vriendelijk.

Zal het mogelijk zijn om het kenteken van een scootmobiel na te
trekken?, vraagt ze zich af. Van een auto kun je het natrekken in
het kentekenregister maar dan krijg je niet de eigenaarsgegevens.
Ze gaat achter de computer zitten en tikt het kenteken in bij ver-
schillende zoekmachines. Er komt niets uit. Ze pakt de foto erbij
die ze van het kentekenplaatje heeft gemaakt. Boven het ken-
teken staat Nederland en een jaartal van vier jaar geleden. Het
kenteken is dus oud en verlopen. Wat is dit nu weer voor raadsel?
Is het ding vier jaar lang niet gebruikt? Heeft het misschien in
een garage gestaan? Of is het gebruikt met een vals of verouderd
kenteken? Mag dat zomaar? Ze zoekt nog eens op internet en
na wat speurwerk komt ze bij een site waar staat dat het voeren
van een kentekenplaat voor een scootmobiel niet nodig is. Als hij
maar verzekerd is. Dus ook hiermee komt ze niet verder.

Het regenpak zal misschien een laatste aanwijzing kunnen
geven. Het merk heeft ze genoteerd. Ook dit zoekt ze op, op in-



ternet, en al snel komt ze erachter dat dit soort regenpakken in al-
lerlei maten en verschillende kleuren bij heel veel winkelketens
in de Benelux en waarschijnlijk ook daarbuiten worden verkocht.
Ook hiermee komt ze niet verder. Ze laat het voor nu rusten.
Vanavond gaat ze eten met een stel vrienden en morgen krijgt ze
misschien weer een idee over hoe dit raadsel op te lossen. Ze zal
nog niet aan haar vrienden vertellen waarmee ze bezig is. Het
moet een verhaal worden voor Willenweten en ze wil eerst het
verhaal rond hebben voordat ze erover praat. Ze moeten het ver-
haal maar lezen als het gedrukt is. Dat is goed voor de verkoop
van het blad. Niet dat ze nooit iets vertelde tegen haar vrienden
over wat ze schrijft, maar dan moest het verhaal al vaste vorm
hebben. En dit verhaal is voorlopig alleen maar een raadsel dat
misschien nooit door haar kan worden opgelost.
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Hoofdstuk 2

Ze gingen sushi eten bij het nieuwe Japanse restaurant tegen-
over het station. Ze waren met z'n achten. Vijf van hen, Fred,
Daan, Marja, Wil en Robin, kende ze van haar vorige baan bij
een plaatselijke krant. Toen deze krant werd overgenomen door
een landelijk dagblad, waren ze met z’n allen ontslagen. Een aan-
tal collega’s mocht wel blijven maar voor hun zessen was er geen
werk meer. Gelukkig had iedereen weer opnieuw werk gevon-
den, de vijf niet in de journalistiek, zij gelukkig wel. De twee
anderen waren haar broer Robert en haar beste vriendin Alice
die ze al vanaf de schoolbanken kende. Haar broer en vriendin
kenden elkaar ook al jaren maar het leek wel of ze sinds een paar
weken elkaar voor het eerst echt hadden ontdekt. Ze konden niet
meer zonder elkaar ergens naartoe gaan. In het restaurant was
het erg druk met gasten maar de bediening was snel bij hun tafel
om de bestelling op te nemen.

‘Geeft u mij maar een Pepsi light met twee ijsblokjes en een
rood rietje,” zei Alice.

De ober keek haar verdwaasd aan.

‘We hebben alleen maar blauwe rietjes,” zei hij verontschul-
digend.

Het hele gezelschap moest lachen.

‘Doe dan maar een blauw rietje,” zei Alice.

De ober begreep niet waarom er werd gelachen.

De avond was gezellig door de uitwisseling van grappen over
het huidige werk en het ophalen van herinneringen aan het werk
bij de krant. Vakantieplannen werden besproken en afspraken
gemaakt voor een volgend avondje uit met z’n allen. Het was erg
gezellig en Meggy kon het niet nalaten om aan de vrienden te
vragen of zij ook op de radio hadden gehoord dat er in de trein
een scootmobiel was gevonden. ledereen moest er hartelijk om
lachen. Meggy had er eigenlijk spijt van dat ze dit had gezegd, ze
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had iets teveel wijn gedronken, maar gelukkig vroeg niemand of
het haar volgende artikel zou worden. De groep ging regelmatig
met elkaar uit eten of dansen, hoewel ze niet meer allemaal in
dezelfde plaats woonden. Om elf uur was het afgelopen en omdat
de meesten de volgende dag weer moesten werken, gingen ze
uiteen en naar huis. Behalve Robert en Alice die samen naar de
nachtfilm wilden. Vol gegeten en gedronken plofte Meggy thuis
op de bank. Nog even een half uurtje uitbuiken en dan naar bed.
De volgende dag had ze geen haast omdat ze zelf haar tijd kon
indelen, maar ze was gewoon om vroeg op te staan. Haar inner-
lijke wekker was afgesteld op vroeg opstaan.

De volgende ochtend haalde ze het ochtendblad uit de brievenbus.
Op de voorpagina stonden allerlei berichten over de verkiezin-
gen die de volgende dag zouden worden gehouden. Ze sloeg een
blad om en keek naar de koppen op de derde pagina. ‘Overval
op NS depot’ stond er met grote letters. Ze schrok. Daar was
ze eergisterochtend geweest. Ze las het artikel door. Er was op
klaarlichte dag, in de middag, ingebroken in het depot voor ge-
vonden voorwerpen van de NS. De depotbeheerder was bruut
neergeslagen en lag nu levensgevaarlijk gewond in het zieken-
huis. De politie had hem nog niet kunnen verhoren. Er was een
scootmobiel in brand gestoken. Ondanks de brand was duidelijk
te zien dat de stoel was opengesneden, het kentekenplaatje was
verwijderd en de klep van het kofferbakje was afgebroken. Gek
genoeg was er niets ontvreemd uit het depot. De politie stond
voor een raadsel. Als er mensen die middag iets hadden gezien
in de buurt van het NS-depot in Utrecht, dan konden ze via een
e-mailadres of telefoonnummer contact opnemen met de politie.

Verbaasd las ze het artikel nog een keer. Wat was er aan de
hand met de scootmobiel dat de moeite waard was om de de-
potbeheerder levensgevaarlijk te verwonden? Niets kan zoveel
waard zijn als een mensenleven in haar optiek. De overvallers
dachten daar blijkbaar anders over. Ze was nieuwsgierig waarom
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hij was achtergelaten maar blijkbaar stak er veel meer achter de
gevonden scootmobiel dan dat zij zomaar kon bedenken. Ze be-
sloot om eerst naar haar werk te gaan bij HV Press. Op haar werk
zou ze overleggen met collega’s en hoofdredacteur hoe deze
zaak aan te pakken om er een mooi verhaal van te maken voor
Willenweten.

Ze wilde haar woning verlaten toen ze haar rugzakje onder
de kapstok zag staan. Ach, dat was ze bijna vergeten. In het NS-
depot had ze in een opwelling het groenwit geruite handdoekje
stieckem in haar rugzak gestopt toen de depotbeheerder even niet
oplette omdat hij met zijn telefoon bezig was. Het regenpak had
ze netjes teruggestopt in het kofferbakje van het karretje en zo
was het niet opgevallen dat zij het handdoekje achterover had
gedrukt. Niet dat ze dacht er een aanwijzing in te kunnen vinden.
Bij thuiskomst had ze er niet meer aan gedacht omdat ze druk
bezig was geweest met de mislukte pogingen om de gegevens
van de scootmobieleigenaar te achterhalen. Ze haalde het hand-
doekje uit haar rugzak. Terwijl ze dat deed, merkte ze dat er iets
bijzonders mee was. Een punt was naar binnen gevouwen en leek
wel vastgeplakt; ze voelde daar iets hards. Ze bekeek eerst alle
kanten van het handdoekje. Het was een heel simpel, gewoon
en vaak gewassen keukenhanddoekje van naar schatting veertig
bij veertig centimeter. Aan het waslabeltje zat een strookje stof
net als een wasmerkje zoals ze dat vroeger op het internaat in
haar kleding moest naaien. Niet dat ze lang op het internaat had
gezeten, dat was een vergissing geweest die niet langer dan drie
maanden duurde, maar het labelen van de kleding kon ze zich
nog goed herinneren. Op het labeltje stonden getallen en cijfers:
1043d12/120. Ze vroeg zich af wat deze combinatie te beteke-
nen had. Voor de zekerheid noteerde ze haar in haar telefoon. Ze
onderzocht het handdoekje verder, er was echter niets anders te
vinden dan de omgeslagen punt met het harde ding erin. Ze trok
de punt los. Het leek wel vastgeplakt met bubblegum. De roze
kauwgom waarmee je van die heerlijke grote luchtbellen kon bla-



zen. Met een vies gezicht, want iemand had dit vast in zijn mond
gehad, trok ze de kauwgom weg en zag tot haar verbazing dat het
harde dat ze gevoeld had een sleuteltje was.

Alsof ze haar vingers had gebrand, liet ze het handdoekje
en de sleutel vallen. Daar waren ze naar op zoek geweest. Naar
de sleutel. Dit sleuteltje was de sleutel van het raadsel van de
gevonden scootmobiel. De sleutel was blijkbaar een mensenle-
ven waard. En zij had haar visitekaartje bij de depotbeheerder
achtergelaten voor het geval dat de rechtmatige eigenaar van het
ding zou komen opdagen. Dan kon zij worden gebeld om van de
eigenaar het verhaal achter de verdwijning te horen. Op het visi-
tekaartje stond gelukkig niet haar adres. Wel haar naam, beroep
en telefoonnummer en naam en e-mailadres van haar werk. Vlug
zette ze de computer aan en zocht het programma ‘omgekeerd
zoeken’. Ze toetste haar eigen nummer in en er kwam ‘onbekend’
naar voren. Zo zou haar adres niet te achterhalen zijn. Maar wat
te doen? Ze bekeek de sleutel nog eens. Het leek wel een sleutel
van een kluis zoals ze op stations zijn om je koffer even in weg te
zetten als je zelf nog even gaat winkelen voordat de trein komt.
Zo’n sleutel was het toch ook weer niet. Het bovenste gedeelte
was gladgeschuurd. Het merk was niet meer te lezen. Wel was er
een getal in gekrast, 71 zag ze toen ze hem tegen het licht hield,
en aan de andere kant stond de letter M. Het leek op een M maar
zou natuurlijk ook een W kunnen zijn of misschien zelfs een E.
Het was maar net van welke kant je hem bekeek. De sleutel leek
eigenlijk veel op een sleuteltje van een van de lockers van de
sportschool waar ze regelmatig trainde. Ze bekeek het nog eens
goed. Ja, dat zou het kunnen zijn: een sportschoollockersleutel.
Op haar sportschool zaten de sleutels in de lockers. Als je aan de
binnenkant een euro in het mechaniekje stopte, kon je het kastje
op slot draaien. Als je het weer open deed, viel de euro er weer
uit en had je hem terug. Ook was het mogelijk om een eigen loc-
ker voor langere tijd te huren. Voor een paar tientjes per jaar had
je een eigen locker en nam je de sleutel met je mee.
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Ze stopte de sleutel in haar zak, stopte het handdoekje weer
terug in de rugzak die ze onder de kapstok liet staan en trok haar
jas aan. Zou ze naar de politie gaan met de sleutel? Wat voor
verhaal zou ze dan moeten vertellen? Dat zij de sleutel had ont-
vreemd uit het depot? Wat kon de politie met de sleutel, net zo
weinig als zij, vermoedde ze. Als ze hen de sleutel zou brengen,
zou zij er nooit meer iets over horen. Zo zou haar verhaal over
de gevonden scootmobiel geen verhaal kunnen worden. Nee, ze
besloot de sleutel nog een tijdje bij zich te houden. Naar de politie
brengen kon altijd nog.

Nu ging ze echt naar de redactiec van HVPress. Daar aangeko-
men werd ze aangesproken door de receptioniste. Er lag een no-
titie van de nachtportier. Er was een telefoontje laat in de avond
gekomen van iemand die naar haar had gevraagd en naar haar
adres. Toen de portier dat niet wilde geven, was de persoon aan
de andere kant van de telefoonlijn boos geworden en gaan schel-
den. De portier had de verbinding verbroken maar was direct
teruggebeld en bedreigd door de onbekende beller. Ondanks de
dreigementen dat ze hem zouden pakken als hij naar huis ging,
had hij haar adres niet gegeven. Ze schrok hiervan. Wie zou haar
adres willen weten en waarom? Had ze iemand kwaad gedaan?
Waarom was de nachtportier bedreigd vanwege haar adres?
Vreemd dat dit was gebeurd. Ze begreep het niet en ze moest de
tijd nemen om erover na te denken wie het geweest kon zijn en
waarom. Gelukkig werden er bij de redactie geen privéadressen
van de medewerkers verstrekt aan vreemden. De receptioniste
kon gelukkig vertellen dat de portier in de ochtend had gebeld,
dat hij in de nacht bij het naar huis gaan niets van de bedreiging
had gemerkt en gezond was thuisgekomen.

Ze nam de trap naar de derde verdieping waar haar bureau
stond. Ze had nog niet de gelegenheid gehad om haar computer
aan te zetten toen hoofdredacteur Harm de Wit op haar afkwam.

‘Wat heb jij uitgespookt?,” vroeg hij met enige nicuwsgie-



righeid in zijn stem. ‘Daarnet was hier een rechercheur van de
spoorwegpolitie en die vroeg naar jou. Omdat je er niet was, heb
ik jouw telefoonnummer en adres gegeven.’

Ze verschoot van kleur.

‘Mijn adres gegeven? Een rechercheur van de spoorwegpoli-
tie? Ik begrijp hier niets van. Heeft die man zich gelegitimeerd?’

‘Nee, het was geen man maar een vrouw en ja, ze heeft zich
gelegitimeerd. Het hield verband met de inbraak in het NS-depot
maar meer wilde ze niet vertellen. Jij bent toch eergisteren naar
het depot geweest vanwege de gevonden scootmobiel?’

Ja, dat was zo maar waarom er nu iemand van de spoor-
wegpolitie haar wilde spreken, was een raadsel. Nee, het was
eigenlijk geen raadsel. Het had vast te maken met de sleutel die
ze in het handdoekje had gevonden. Maar hoe waren ze bij haar
terechtgekomen? Ze konden onmogelijk weten dat ze daar was
geweest. Alleen de depotbeheerder wist dat en hij lag levens-
gevaarlijk gewond in het ziekenhuis en was ook nog niet eens
aanspreekbaar. Wel had ze haar visitekaartje achtergelaten. Dat
was het natuurlijk. De depothouder had het kaartje achteloos op
zijn bureau gegooid waar allerlei rommel lag. Dan waren ze wel
grondig te werk gegaan om dit kaartje te vinden en het na te
trekken. Maar waarom de spoorwegpolitie? De overval was toch
bij de politie van Utrecht in onderzoek? In het krantenbericht
had niets gestaan over de spoorwegpolitie. Ze wilde denken, heel
veel nadenken over wat haar nu te doen stond.

Haar gedachten dwaalden door haar hoofd. Ze kon niets
zinnigs bedenken. De overval op het NS-depot. Vannacht het
dreigtelefoontje bij de nachtportier voor haar adres en nu de
spoorwegpolitie die wel haar adres had gekregen. Natuurlijk
moest Harm haar adres geven aan de politie als daarom werd ge-
vraagd. Dat was logisch en dat de politie haar adres had, kon ook
geen kwaad. Maar waarom wilden ze haar spreken? Ze wisten
helemaal niets van het achterovergedrukte handdoekje en dus
ook helemaal niets van de sleutel die daarin was verstopt. De po-
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litie kon het visitekaartje hebben gevonden en gewoon alles na-
trekken wat maar enigszins tot een oplossing van de overval kon
leiden. Zij had toch ook dingen uitgezocht om de eigenaar van
de scootmobiel te achterhalen. Weliswaar zonder resultaat. Zij
zou voor de politie ook een dood spoor zijn als ze niets vertelde
over het sleuteltje. En het sleuteltje zou toch niet leiden tot het
vinden van de daders, veronderstelde ze. Dat er naar de nacht-
portier was gebeld, had natuurlijk niets met de overval te maken.
Dat was vast puur toeval. Ze moest maar eerst het gesprek met de
rechercheur van de spoorwegpolitie aangaan. Dan kreeg ze van-
zelf wel te horen wat ze van haar wilden weten. Het bevreemdde
haar opeens dat ze naar haar telefoonnummer en adres hadden
gevraagd maar dat er geen nummer was achtergelaten dat zij zou
moeten bellen.

Het denken over het mysterie van de scootmobiel zette ze
even uit haar hoofd en ze ging druk aan de slag om een column te
schrijven over een mobiele telefoon die op de vreemdste momen-
ten een belsignaal liet horen zonder dat dit was geprogrammeerd
toen haar eigen mobiele telefoon ging. Ze zag op het schermpje
dat het Lara was, haar huishoudelijke hulp die altijd kwam als
zij niet thuis was. Lara was een perfecte hulp die precies wist
wat er schoongemaakt moest worden en dat ook keurig netjes
deed. Lara had graag operazangeres willen worden maar was ge-
weigerd op het conservatorium vanwege het ontbreken van enig
zangtalent. Desondanks liep ze onder haar werk te zingen met
vrolijke valse uithalen waar zelfs de dove kat van de buren door
begon te miauwen. Meggy kon nooit ongestoord werken en zich
niet concentreren als Lara bezig was.

Lara kwam alleen als Meggy er niet was en dat liet ze haar
altijd op tijd weten.

Ze kon dan ongestoord haar liederen zingen en Meggy kon
dan ongestoord op de redactie haar verhalen schrijven of buitens-
huis op onderzoek zijn.

Lara belde nooit als ze op het werk was. Alleen als er iets



dringends was waar ze geen raad mee wist, belde ze tijdens het
werk. Zoals de keer dat Meggy was vergeten de badkraan goed
dicht te draaien en het water de trap af kwam op het moment dat
Lara de hal binnenkwam. Daar moest ze even niet aan denken.
Wat een ravage was dat geweest. Wat zou er nu aan de hand zijn?
Lara vertelde dat er een rechercheur van de spoorwegpolitie op
bezoek was. De rechercheur, een vrouw, had gezegd dat ze al bjj
HVPress was geweest maar dat Meggy daar niet was. Ze wilde
haar dringend spreken in verband met de inbraak in het spoorweg-
depot. Of Lara haar wilde bellen en vragen om thuis te komen,
zodat ze haar niet weer zou mislopen. De rechercheur was in de
zitkamer de boekenkast aan het bekijken en Lara was even met de
telefoon de tuin ingelopen want ze wilde niet dat ze hoorde wat
zij met Meggy besprak. Meggy had niet zo veel zin om middenin
haar column te moeten afbreken, ze was juist zo lekker op dreef,
om naar huis te gaan. Als ze wegging, zou haar inspiratie verdwe-
nen zijn en morgenochtend was de deadline voor de column.

‘Vraag haar telefoonnummer maar,” zei Meggy tegen Lara
door de telefoon. ‘Of beter: geef haar zelf maar even aan de tele-
foon, dan kunnen we een afspraak maken, dat lijkt me veel beter.’

‘De rechercheur is niet meer in de woonkamer,” zei Lara. ‘Ik
kijk verder in de keuken of ze daar is. Vreemd, in de keuken is ze
ook niet. Misschien is ze naar boven gegaan. Wacht even, Meggy,
ik loop naar boven. De vrouw is nergens te bekennen, ze is vast
weggegaan. Raar dat ze niets heeft gezegd.’

“Vreemd,” zei Meggy. ‘Heeft ze een naam genoemd en haar
telefoonnummer achtergelaten?’

‘Nee, ze mompelde iets van een naam maar dat heb ik niet
goed verstaan en ze heeft geen nummer achtergelaten.’

‘Heeft ze je nog iets gevraagd?’

‘Ja, ze heeft gevraagd of je altijd je handtas bij je hebt.’

‘Ik heb geen handtas,” zei Meggy. ‘Ik neem alleen mijn rug-
zakje mee als ik op onderzoek ga.’

‘Ja, dat heb ik haar verteld,” zei Lara, ‘en ze vond het vreemd
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dat een vrouw geen handtas had. Verder heeft ze niets gevraagd.
Ze zal misschien een noodoproep hebben gekregen, hoewel ik
geen telefoon heb gehoord. Dat kan natuurlijk ook via WhatsApp
of sms zijn gegaan.’

‘Wel,” zei Meggy, ‘als ze me wil spreken, zal ze wel opnieuw
contact met me opnemen. Ga jij maar lekker aan het werk, dan
is het huis weer schoon als ik thuiskom. Oh, Lara, ik vergeet nog
wat. Hoe zag die vrouw er eigenlijk uit?’

‘Ze was blond en had een zonnebril op. Ze droeg een beige
regenjas en schoenen met lage hakken. Meer is mij niet opgeval-
len.

‘Niet eens erg veel houvast om haar te herkennen als ik haar
zie,” zei Meggy. ‘Maar bedankt voor het bellen, Lara.’

Meggy ging verder aan haar column. Het ging niet meer zo
lekker. Niet dat de inspiratie helemaal weg was, maar het tele-
foontje van Lara had haar toch verstoord. Wat gebeurden er toch
allemaal vreemde dingen. Nu weer een rechercheur die naar haar
huis gaat en binnen wacht en dan opeens verdwijnt. Waarom wil-
de ze haar spreken en waarom laat ze geen telefoonnummer ach-
ter? Waarom vraagt ze naar mijn handtas? Veel vragen waar geen
antwoorden op te bedenken waren. Alles wat ze kan bedenken,
zijn veronderstellingen en daar kom je niet verder mee. Meggy
dwong zichzelf de column af te schrijven en na een goed uur was
het haar gelukt om het verhaal over de mysterieuze telefoon af te
maken. Ze e-mailde het naar Harm, de hoofdredacteur, en sloot
haar computer af. Ze liep Harms kantoor binnen om te vertellen
dat hij naar zijn e-mail moest kijken omdat ze de column had
doorgestuurd. Het was niet een topper maar gezien de omstan-
digheden van alle raadselen die ze vandaag meemaakte, moest
hij er voor deze keer maar genoegen mee nemen. Ze vertelde
Harm van het telefoontje van Lara en de verdwenen rechercheur.

‘Hoe zag die rechercheur er eigenlijk uit?,” vroeg ze hem. ‘Ik
heb het aan Lara gevraagd en zij gaf een wat vage beschrijving.’

‘Het was een niet al te lange blonde vrouw met blauwe ogen,



geen make-up en ze droeg beige laarsjes en een beige regenjas.
Ze zag er niet zo opvallend uit. Ik zou haar eigenlijk niet herken-
nen als ik haar op straat tegen zou komen. Niet zo aardig voor
haar maar dat is wel het beeld dat ik van haar heb.’

‘Weet je haar naam nog?,’ vroeg Meggy.

‘Ze heeft wel een naam genoemd maar die heb ik niet goed
verstaan. En om eerlijk te zijn heb ik de legitimatie niet eens zo
goed bekeken. Haar naam weet ik dus niet.”

‘Als journalist en redacteur zou je toch wat nieuwsgieri-
ger mogen zijn naar iemand die het adres van je medewerkster
vraagt,” zei Meggy een beetje boos.

Direct vanuit haar werk ging Meggy naar de sportschool. Drie
keer per week ging ze een half uurtje roeien en daarna nog aan
halfuurtje haar spieren trainen op allerlei apparaten. Ze keek
naar het sleuteltje van de locker. Het leek erg op het gevonden
sleuteltje. Ze had het sleuteltje in haar portemonnee gestopt en
haalde het er nu uit om te vergelijken. Ja, het leek inderdaad heel
erg op de lockersleutels van de sportschool. Alleen was van het
gevonden sleuteltje de bovenkant bijna helemaal gladgevijld zo-
dat de oorspronkelijke tekst, waarschijnlijk het merk, niet meer
te lezen was. Wel waren de inscripties te lezen. Aan de ene kant
71 en aan de andere kant een M die ook een W of E kon zijn.
Ze kon het niet laten en liep naar locker nummer 71. Maar die
was er niet in de dameskleedruimte. Alle lockers hadden een
even nummer. Dan zou nummer 71 bij de herenkleedruimte zijn.
Het was niet zo druk in de sportschool. Zou ze...? Wat kon het
haar schelen, de mannen zouden niet gaan gillen als vrouwen als
ze hun kleedkamer binnenkwam. Onverschrokken stapte ze de
herenkleedkamer binnen waar op dat moment niemand was. Ze
probeerde nummer 71 die hier inderdaad was. Het sleuteltje leek
makkelijk in het slot te gaan maar ze kon het niet omdraaien.
Snel verliet ze de kleedruimte voordat ze kon worden betrapt. Ze
ging weer naar de dameskleedkamer en probeerde een willekeu-
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