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De heit

Jan Schokker






Mei in protte tank oan myn broer Lomme.






Ien

Fiif-en-tritich jier net sjoen: Beke Maart den Backer.
Mysterieus, moai, eins knettergek en boppe-al inbetrouber.

Se is in kertier te let en ik ha der behoarlik it smoar oer yn.
Sjocht der noch kreas ut, dy Maart. De tiid hat wat skea
oanbrocht, wat craquelé hjir en dér, mar dan noch. Werken
har sa. Koart swart hier, mei hjir en dér in bewyske fan griis.
Ik wit net fan rjochten oft dat slitaazje is of as aksint apart
oanbrocht. In derby passend hip swart briltsje mei rine glézen
hat steun fan in grappich wipnoaske. Dat is yn alle gefallen net
mutearre troch de tiid. Har skerpe eagen ek net. As dy nei in
flugge ynspeksje fan it kafee by my werom binne sjocht sy my
strak en strang oan.

Weérom hie ik my omprate litten? Ja, ik woe har graach sjen.
Beke Maart, Maart seinen wy altyd, in freondinne fan myn
ferstoarne eks-frou Els. Maart koe it net oer de telefoan utlizze
en nee, se kaam ek net nei my ta, wy moasten inoar mar treffe
yn De Kelder, it kafee fan Hennie Hulst op It Hearrenfean.

‘Bist hastich,’ freget se.
Wat is dat no wer foar in fraach?

Stint ik ut it wurk bin doar ik tsjin gjinien te sizzen dat ik it
drok ha, mar om no myn kostbere tiid hjir sa te fergriemen,
soks wie ik hjoed bepaald net fan doel. Maart mei har, as frou
fol mystearjes, dan miskien net opjeie litte, mar ik op myn
beurt lit my blinders net troch har opnaaie.



Dat se dit kafee utsocht hat? It hinget fol mei allegearre
fynsten fan rommelmerken. Potten, pannen, kruken en
wekflessen. Kategory Stiefbeen & Zoon. Eartiids hold
Maart inkeld fan wyt en swart en alles wat retestrak en
modern wie. Yn klean riin se der ek hieltyd 1t, it nijste fan
it nijste yn de djoerste merken. Fansels joech dat fakentiids
konflikten, foaral mei har man, Jan Jaap van Buren. In
deeglike keardel. Dy wie folle behaldender, sis eins mar
alderwetsk. Hy klaaide him as in alde baron en sa wie er
ck yn syn treftich dwaan en statysk litten. Dy twa pasten
ienfaldichwei net by inoar; se wiene ek noait by inoar.

‘Tk ha wol tiid,’ sis ik.
‘O ja? Is dat wol sa?’

Dit typyske antwurd tntgiet my, want ik bin dwaande de
finger op te stekken nei de ober. Eachkontakt is genoch
om Hennie de barman yn beweging te krijen. Hy hellet
rinnendewei syn opskriuwboekje ut de bise, set de pinne
der op en freget: “Wat mei it wéze?’

Ik sjoch Maart oan.

‘In taksy graach,’ seit sy.

‘In bearenburchje foar my,” sis ik. De bestelling fan Maart
komt net by my binnen. De bettfte barman is skerper, sjocht
earst nei my en dan nei Maart.

‘Miene jo dat werklik, jo binne hjir noch mar krekt.’

Se glimket eefkes, ergeret har miskien wol oan de bemuoientis
fan de barman en werhellet har fersyk: “Taksy graach.’

Ik bin ferbjustere, mar hie fansels better witte kinnen. Maart
hat altyd al in nuver fanke west, mei har aparte streken en
eigensinnich gedoch. Op in dei wie se samar fuort, har man
en beide bern wisten hielendal fan neat. In wike letter belle



se, Ut Austraalje wei. Dat se foarearst net wer thaskomme
soe.

Ik sil stean gean en myn Gnmacht bleat lizze, mar ynienen
leunt Maart nei my oer, leit har han op mines.

‘Ik moat fuort, mar it spyt my al. Bist boppe ferwachting,
dat ha ik altyd al fan.’

Dan jout se my in tut op it rjochter wang, fisket har jaske
fan de stoel, draait har om en rint it kafee t. Nee, it is gjin
rinnen, it is in steatlik trédzjen, as in aktrise, as in model
op de catwalk. As wit se dat alle eagen magnetysk op har
rjochte binne. Ek de barman, Ginderweis mei myn BB op
it bled, hat him heal omdraaid en sjocht har nei. Dan komt
er nei my ta, goait in bierfiltsje op de tafel en set it gleske
bearenburch der op.

‘Singeliere frou,” seit er. Hy laket. ‘Date mislearre. Moatst
Tinder wer op, heite.’

‘Gjin date,’ sis ik misledige, fierders falt der neat ut te lizzen.

Oare deis betiid bellet Hennie Hulst.

‘It duorre eefkes ear’t ik dy trasearre hie, mar ik miende al
datsto earder by de resjerzje sietst. Dy skoandere date fan dy
juster hat har taske achterlitten yn it kafee.’

‘Sil sy wol ophelje, tink,’ sis ik.

‘No ja, oars net, mar fanwegen in mooglik adres of
telefoanntimer ha ik it taske ris eefkes ynsjoen,” seit Hennie.
‘Ahal’

No freegje ik my dochs 6f wérom’t hy safolle muoite dien
hat om my te finen. Der sil grif wat wéze.

‘En siet der oars noch wat yn?’ freegje ik.

‘Ja. Dérom krekt ha ik dy opsocht.’

De barman is in pear tellen stil, dan freget er: ‘Kinst hjir net
eefkes hinne komme?’



‘Eh..." Eins bin ik wol klear mei dy Maart. ‘Wolst it sa net
eefkes oer de telefoan utlizze,” freegje ik. ‘Siet der in pistoal
yn?’

Ik laitsje der by, mar skrik eins ek in bytsje fan myn eigen
tunneltinken. Ien kear plysje, altyd plysje.

‘Nee, gjin pistoal.’

‘Wat dan?’

‘In roukaart.’

‘Aha! Fan Maart?’

‘Nee, fan dy... Bist der noch?’

‘Wer is dy kaart?” wol ik witte.

Hennie rint nei de taap.

‘Earst mar in bearenburchje, tink?’

By de bar sjoch ik om my hinne. It is noch betiid, mar der
sitte al guon kofjedrinkers. Achteryn sit in stel en by it
sydrt sitte fjouwer grize mannen achter harren kopke kofje
en in stik koeke.

‘Sjoch.

Hennie skoot in bierfiltsje teplak en set der in slank glés
bearenburch op. Fan in rim boppe de flessen mei sterke
drank hellet hy in griis taske en leit it neist it bearenburchje.
‘Doch sels mar iepen, dan sjochst wat ik justerjin seach,’
seit er.

Suver senuweftich nim ik it taske yn ’e hannen. It liket in
alderwetsk ding mei twa goudkleurige slotsjes, mar wat
wit ik no fan moade? Miskien is it wol in hip ding. Njj is it
net. It grize lear is hjir en dér knapt, mar it kin ek mar sa
wéze dat se krekt as mei dy ferwosken spikerbroeken fan
tsjintwurdich it lear yn de fabryk bewurkje mei in moker.
Mei klamme hannen klik ik it taske iepen. It hat fjouwer
fakjes fan in okerkleurige stof. Yn it foarste fakje sit in kaart,
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de kaart. Dat kin net oars. Mei in nuvere kramp om de mage
tear ik de wite kaart iepen. Hennie giet achter my stean. No
moat ik my konsintrearje, de letters binne wazich. Moarns
ha ik soks wol faker, dan moat der in proteze foar de eagen.
Dy ha ik no net by my.

Hennie wiist.

‘Sjoch, gjin dei fan stjerren. Apart net! Wat hat soks te
betsjutten?’

De kaart hald ik fierder by my wei en no kin ik it Iéze. Boppe
myn namme, yn in lyts skriuwletterke stiet:

Hy wie loai, tefet,ﬁerstente maklik en sa sleau, mar wie ek boppe
ferwachting.

Myn bertedatum kloppet. Dér’t normaliter de datum fan
ferstjerren stean moat stiet hjir inkeld in line mei puntsjes.
As neibesteande stiet inderoan de side allinne de namme
fan Maart.

Beke Maart den Backer.

Ik lit de kaart sakje en sjoch Hennie oan.

‘Nuver net,” seit de kafeeman, ‘silst der wol gau achteroan
moatte, tink?’

‘Hoesa?’ freegje ik yrritearre.

‘No ja, de datum fan it te hof bringen stiet der al op,’ seit er.
Ik sjoch noch wer ris nei de kaart en Hennie set syn finger by
de Ginderste tekst. Dér stiet:

De routsjinst is tiisdei 16 septimber om 14.00 oere yn it Iytse tsjerkje
fan Skuorregea. Kondolearjen nei de tsjinst.

Ik wol it net, noait doch ik it, want it is it grutste minsklike
tekoart, sa’n belies, mar ik flok. Hennie skrikt en begjint
him fuort te fertntskuldigjen.

‘Net myn skuld. Wat in male grap, net? Kinst har net belje?’
‘Haw ik fan ’e moarn al besocht, mar se hat de voicemail

der op.’



Hy is der of. Hennie rint wat hinne en wer achter de bar,
pakt dan syn I-pad en typt wat yn.

“Wat dochst?” wol ik witte.

‘Dy datum, dy moat ik dan mar frij halde no?” seit er wat
ferlegen.

Is dit swarte humor of in soarte fan klantebining? Hy hat
fierders neat mei my. Miskien is hy in sosjaal man en wol sa
sportyf om nei us lytse mienskiplike skiednis op sa’n yntym
barren as myn routsjinst te ferskinen.

Ik drink myn bearenburch del en meidat de léste drip de
linker nier yn strompelet, nim ik myn beslat. Ik doch
neat. Hielendal neat. Ik sil wachtsje op wat Maart sinder
mis dwaan sil. Ik fistkje mei Hennie, tankje him foar syn
tasizzing en sis ta dat ik him op ’e hichte halde sil. Hy gnysket.
‘Us ofspraak earst mar stean litte?’

12



Twa

‘Genietsje der fan,” seit elkenien by it ofskie.
‘Kinst altyd weromkomme,’ seit baas Heine Hanssen.

Dat wie fansels in moai ferpakt komplimint fan de baas en
nei acht wike frije tiid woe ik stomme graach werom nei
myn fertroud plysjeburo op It Hearrenfean. Ik ha in wike by
dochter Jelly yn Itaalje west, wat faker as gewoanwei by myn
soan Henk yn Wolvegea, thus wat ttstelde putsjes dien, sels
ha ik yn dy tiid besocht in pear ferjitten hobby’s fan lang
lyn wer op te pakken. It idee om it hlis yn Bontebok te
ferkeapjen fin ik achterof net samn goed plan. Wat in drokte
soe my dat ferhtizjen wéze. Al it opromjen, myn bisten fuort
en dan alles ynpakke. En alles wer utpakke. Kin altyd noch.
Freondinne Nanke appt sa no en dan 1t it Limboarchse wet,
mar om dér no hinne? Uteinlik binne wy utinoar groeid,
al priuw ik wol wat tnwennigens by us beiden en miskien
wat fatalisme oan myn kant. Dat lit my net kald, mar safolle
waarmer wurd ik der ek net fan.

De muzyk fan de autoradio sakket fuort en de stim fan Melle
komt fan alle kanten yn myn krekt oanskafte nije alde Saab.
‘Do hiest belle, Ale?’

‘Ah, dy Melle.’

‘Hoe is it oars mei Ale Alema? Dat is lang lyn’

‘Bist thus? Hast tiid? Dan kom ik no by dy del.’

‘Goed Ale, dan set ik fuortdaliks de alde jenever op ’e tafel.’
‘Melle!”

‘Haha, ik ha ek wol kofje.’

‘Oant sa.’



As ik de reed nim nei Melle syn hiis, moai ferstoppe by de
safolste wyk fan Jobbegea, sjoch ik him al stean. Melle is
in ald-kollega en is der al wat langer ut. Earjusterjan ha ik
noch oan him tocht. De léste wiken, nei in advys fan soan
Henk, ha ik sa’n Netflix-searje opsocht.

‘Spannende plysjesearjes, krekt wat foar dy,” sei ek myn
skoandochter. Mar dat wiuwde ik fuort. Wat moat ik
mei sokke Gnwerklike Gnsin. Mar by de earste de béste
Sweedske searje siet ik al oant healwei trijen ta nachts
foar it skerm. Omdat ik no utsliepe kin wie dat it slimste
net, mar yn dat tiidsbestek ferdampte de alde jenever
ck razende fluch. Dy nachtlike searje gie oer korrupte
plysjemannen. No ja, wat is korrupsje noch hjoed de
dei? Ek as je it foar in kollega opnimme? Ek as loyalens
tnderinoar en mienskiplike ferantwurdlikens in heech
yntern sosjaal doel is en ek as je jo eigen aksjes ferdomd
goed ferantwurdzje kinne? Melle hie dat foar in kollega
dien en it wie dat baas Heine Hanssen der foar lizzen gie,
oars wie er in djip swart gat ynsiige of ferbrizele troch it
rédwurk fan it iepenbier ministearje.

It falt ta. Melle hat de brune kofjekanne op ’e tafel stean en
wy prate in pypfol oer dat nuvere fenomeen dat pensjoen
hjit. Myn tnderfining blykt net unyk te wézen, utsein
dat Melle fan syn libben echt net mear werom wol nei
it plysjeburo. Hy is beglin mei it skilderjen fan abstrakte
figueren en wiist se my oan yn de keamer. It hinget fol mei
docken en panieltsjes.

‘Dit alles is fan dyn han? Bjusterbaarlik, jong,’ sis ik en dat
is it ek.

De streken binne fet oansetten mei swart en yn in soad
felle kleuren. In tige opsichtige styl.
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‘Der is belangstelling fan in galery yn Arnhim. Ik moat
produksje draaie, oer twa moanne ha ik dér in eksposysje.’
Ik rin mei nei syn atelier. Tusken de fytsen, in pear alde
brommers, fetten oalje, plaatmateriaal, tinark en branhout
stiet syn skildersezel.

“Wa hie dat tinke kinnen? Melle den Backer as keunstskilder.
Moai man!’

Melle gnysket: ‘It sit yn de genen, hen.’

Dan beltikt syn gesicht: ‘En wierskynlik ek yn it bloed. Heit
skildere mei dy alde ferven dér’t noch tin en lead yn siet en
neffens Us stoarne mem hat er ek arsenikum brikt. Se hie
altyd noch in panieltsje of doek fan him dér’t san typyske
griene kleur yn ferwurke siet. Dér siet dus dat gif yn, oars
krijst dy spesifike kleur en struktuer net.’

‘Jimme heit is dochs ek net sa ald wurden, wie er net achter
yn de fyftich?’

‘Krekt oer de fyftich,” seit Melle en wiist nei in doek boppe
de doar. ‘In selsportret, fan doe’t er 50 wie.’

Ik sjoch der kenmerken fan Maart yn. Melle hat in folle
bollere holle. Wat it uterlik oanbelanget hat Melle sels al
in feroaring tindergien. Rln hy eartiids op it wurk altyd yn
donker pak mei strik en it hier strak en gléd oer ’e kop, no
hat er yn syn twadde jeugd as skilder in suterige skipperstrui
oan, in iismitse op ’e holle, is er rlich om it kin en hat er
lang hier. De folmakke keunstner, it liket as spilet er syn
rol. Hy giet achter de ezel stean, besjocht it taferiel, pakt in
paletmes en strykt wat yn de tsjokke laach ferve om.

‘Dit is myn lok, Ale, oars hie ik my al fan kant brocht.’
‘Tjee, Melle.’

‘Dat allinnich wézen, ferskriklik. Sjoch, myn Wies wie leaf
en gesellich. Ast altyd spul hast, kin ik dy no wol sizze, dan
is der mei syn beiden neat oan.’



Melle wit fansels hoe’t it by s wie, tusken Els en my.
Alhoewol, wy fochten net, achternei besjoen hie dat
miskien better west. Folle better. It ferlies fan Els, earst
mei de skieding en doe nei har stjerren wie foar elkenien
ferskriklik, foar my, foar de bern, mar ik ha alteast nea
sa depressyf west dat ik mysels tekoart dwaan woe. Of sa
nedich de keunstskilder uthingje moast.

Melle rint nei in steapel winterbannen, hellet der in ald
deksel fan in wasktsjettel 6f, docht der in greep yn en fisket
der in flesse drank ut, rint dan nei syn wurkbank en hellet
fan de boppeste rim twa romerkes. Hy blaast se mei de mile
skjin en jit se fol. Alde jenever, oan de flesse te sjen. Ik hie
der al nei utsjoen.

‘Ik wol it net oer de dea ha,” gnysket Melle en stekt it
romerke omheech. ‘Op it libben.’

‘Ja, op it libben,’ sis ik, ‘mar treurich genoch moatst
meikoarten al in dei frij halde foar myn begraffenis.’

Ik jou him de roukaart.

‘In grap fan dyn suster.’

“Wat seist?’

Hy lést de kaart en syn gesicht lakt wyt wei.

‘Wat is dit? Ik begryp der neat fan.’

‘Tk ek net.’

Ik fertel dat se my belle hat, dat se yn it kafee ofprate woe
en hoe’t it ferfolch wie. Melle flokt. ‘Se doocht foar gjin
meter, dat aparte fanke.” Hy skuort de telefoan Gt de blse
en sil belje.

‘Ik ha har ek al belle, Melle, mar dyn suster nimt net op.
Wér wennet se?’

Melle goait de alde jenever achteroer en rint wer nei syn
wurkbank om in twadden-ien yn te jitten. Ik kin sa rap net,
mar nei my sjocht er net om.
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Melle sjocht nearne hinne.

‘Witst Ale, juster stie Maart samar ynienen hjir by my yn ’e
hiis. Hoelang hat se fuort west? Tritich jier? Op syn minst.
Se is der doe Gtnaaid, hat myn sweager en omkesizzers
hartstikke stikke litten en dy huttemetut belle pas nei in
wike hielendal ut Austraalje wei dat se foarearst net wer
thaskomme soe. Al dy jierren, neat hat se fan har hearre
litten, gjin kaartsje en gjin telefoantsje. En wy fan s kant
hienen gjin adres of telefoanntimer fan har, wy hienen
hielendal neat.’

Melle rint nei de hege ruten en stoareaget foar him ut.

‘Ja, se frege noch nei dy.’

‘Mar wérom wie se weromkaam?’ wol ik witte. ‘Hokker
libben hat se dér tnder op ierde han? Famylje? Bern ek?’
‘Ik wie eins yn shock,” seit Melle. ‘Ik wie drok oan’t
skilderjen en dér stie s Maart samar ynienen foar my. Se
seach der goed ut, dat wol, sa kleurich en fleurich as in bij.’
Melle set syn han oan it kin.

‘Se die my oan us mem tinken. Lyk in flinter. Mem hie ek
wat fan in flinter. Mocht graach dinsje, wie sa romantysk
as de earste de béste Disneyfilm. Dy stie bytiden wat neist
de werklikheid. En dochs hen, in karakter as sa ha jo net.’
‘Wérom wie se hjir, hat se dat sein?’

‘Ja, wat hat se net sein? Allegear fan dy kryptyske sinnen.’
‘Kryptysk?’

‘Ja, hoe sei se it ek al wer? Yn elts gefal: Ik begjin opnij,
mar dan moat ik earst wat bedobje.’

‘Oh? My?’

‘En doe hie se it ek noch oer de bern. Har bern. Teminsten,
dat tocht ik doe. Se sei: Ik moat se noch Gnder eagen
komme en dan sjogge se hiel wat oars as de ingel dy’t ik

bin.’



‘In ingel? Se sjogge har net as in ingel, dan moat se mei in
ferrekt goed ferhaal komme.’

‘Tocht ik ek’ seit Melle.

‘Ik ha har in protte frege,’ giet er in pear slokjes letter
fierder, ‘mar se sei dat ik har net in ferhoar 6fnimme mocht.
Se woe my inkeld en allinne eefkes sjen. Meikoarten soe se
wolris weromkomme.’

‘In bekende tekst,’ sis ik, ‘dat seinen us bern ek faak.’
Eefkes letter sykje ik de eks-man fan Maart op.

‘Dan binne jo Jan Jaap van Buren.’

‘En dit is dus Ale Alema.’

De man dy't my yn de hal fan it steatlik gebou yn
Beetstersweach temjitte komt hat dochs wol eefkes tiid foar
my. Ik moast my foarby twa sekretaressen prate, want ik hie
gjin ofspraak mei de direkteur fan dit akkountantskantoar.
Miskien slagge it meidat de twadde frou my werkende
as resjersjeur. Ik lit it mar sa, je moatte altyd de trekken
waarnimme, ha ik leard fan s heit.

Dit is dus Jan Jaap, de eks fan Maart. It mei my net heuge
dat ik him earder sjoen ha. Els en ik sille wol op harren
trouwerij west hawwe, soks moat hast wol, mar dér stiet
my neat mear fan by. Hy hat in iepen en freonlik antlit en
past wakker kreas yn it plaatsje fan in baron. Aldmoadrich,
yn alle opsichten in man fan kwizekwansje en hy liket
folslein op syn plak yn dit tradisjonele steatlike gebou oan
de haadstrjitte fan Beetstersweach. Mar dus nea by Maart.
Maart is -of yn elts gefal wie- in frou fol fjoer en enerzjy,
aksje en aventoer, fan altyd nije dingen besykje, Gindersykje
en belibje. It komt my yn it sin, wylst ik mei Jan Jaap de alde
hurdstiennen trep op rin nei de earste etaazje, dat Maart it
eartiids wolris oer Parys hie. Dér woe se hinne. Dat wie har
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plak. Se skildere dochs ek? By Austraalje koe ik my net folle
foarstelle doe’t ik hearde dat se dér hinne wie, Utsein datst
ut Fryslan wei besjoen net folle fierder flechtsje kinst. Mar
Parys, dat moast it foar har wéze doetiids.

Jan Jaap en ik, wy rinne yn totaal twa treppen op nei syn
keamer op de earste ferdjipping. In bltengewoan gebou,
bouwe litten troch in Lycklama a Nijeholt en bewenne troch
de ferneamde Tinco Lycklama a Nijeholt.

It kantoargebou is tige grut fansels, hoe kin it gjin yndruk
meitsje. Past fan top ta tean by baron Jan Jaap, in man fan
rést en stabilens. De ynrjochting is ut in eardere iuw en
liket noch troch dy alde Tinco sels betocht te wézen. Antike
meubels, sels de kleuren binne ferheven, prachtich bestukt
plafond, ymposante skilderijen.

Ik rin ferbjustere by al dit fraais lans. In sudlik lanskip en
ik tel op syn minst trije portretten fan al dy Lycklamas a
Nijeholt.

‘Allemachtich Jan Jaap, binne dizzen orizjineel?’

Jan Jaap pakt syn revers fést en liket in heale meter grutter
te wurden.

‘Tsjin in ald-resjersjeur fan de plysje kin ik dat wol sizze,
fansels. Se binne fersekere foar sa'n oardel miljoen, wol ik
leauwe.

Ik sis ‘puh’, mar wol eins sizze ‘bah’, want wat spitich
dat er dizze doeken as finansjele wearde besjocht en net
op har histoaryske wearde. Wérom sit je trouwens mei
in akkountantskantoar yn sam 19de-iuwske omjouwing,
freegje ik my of. Foar de pronk? Moat soks fertrouwen
utstrielje? Klanten kinne wolris tinke dat Jan Jaap mei in
ganzefear as potlead it kasboek noch byhaldt.

‘Wie it net sa, Jan Jaap, dat Maart ek skildere?’

De akkountant sjocht my eefkes oan en likt mei de mile.



‘Ja, se woe ek keunstner wéze en dan better. Folle better.
Se hat ek wol ris wat makke, mar ik fn it neat. Se hie, tink
ik, mear belangstelling foar de manlike kwast.’

Oe.

‘Eh, hast Maart noch sjoen, koartlyn?’

‘Nee, noch net. Ik wit dat se werom is, mar nee.’

‘Hast ek in idee wérom’t se werom is?’

‘Nee! Eins lit my dat kald. Teminsten, no ja, it set Us
libben wer op ’e kop. Ik hie it ofsletten, de wrede wine
tichtskroeid en no sil de lilkens by my wol wer nei boppen
wrotte.’

‘En de bern?” wol ik witte, ‘hoe gean dy der mei om?’

‘Dy binne oars aardich nofteren, se hawwe it ek in donker
plakje jin. Myn dochter April freget noch wolris wat oer dy
tiid, mar fierders swije wy de skiednis foarby.’

Jan Jaap rint nei in kast, hellet der in flesse bearenburch ut
en stekt him omheech, as fraach. Ik knik en freegje my o6f
de hoefolste dit is hjoed. Tk begjin mar net te tellen, lis al de
roukaart op de antike tafel.

‘Se hat my in roukaart brocht.’

‘Sorry?’

[en romer streamt oer.

Ik fertel it ferhaal dizze dei wer in kear. Jan Jaap giet der
by sitten en nipt oan de bearenburch. Myn romer bliuwt
leech.

‘Se spoart net. Lang net! Dat kin wat wurde, as se Us
allegearre opsiket. Ik sjoch der net nei ut.’

‘Snap ik, sis ik, ‘mar do hast fansels ek gjin idee wat dit te
betsjutten hat?’ Ik wiis op de kaart.

‘Nee, mar belje har,’ seit er ful.

‘Se ferskynt en ferdwynt as it har utkomt. Der sit in
plan achter, in strategy, tink ik. Kinst gjin reden betinke
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