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Under de toer fan ’e tsjerke, it eardere htinegat, skarrelet
de koster om. Hy set in kanne mei kofje, in doaze mei
sukerklintsjes, in fleske mei kofjemolke, wat kopkes en
pantsjes en in faaske mei leppeltsjes op in bléd. It hiinegat
is in keukentsje wurden. Mar de sfear is noch altyd wol
wat htinegatterich mei de grouwe keale muorren fan grutte
kleastermoppen en mei de tsjokke bltendoar, makke fan
iuwenald trijetoms ekenhout, nochris ekstra fersterke mei
mear as hundert izeren pinnen. Oan ’e tnderkant fan dy
doar sit noch altyd in swiere kearbalke, mei de uteinen
ferankere yn ’e muorre. En ek noch altyd sit der in izeren
ring yn ’e muorre dér 't gaudieven, swabbers, omstippers en
oar rosmos eartiids mei in ketting oan féstset waarden as se
net om lyk woenen. Dér siet sanien dan, poerallinnich yn ’t
tsjuster, yn ’e kjeld en yn ’e stilte, want fan biiten koe gjin
inkeld lad troch de tsjokke doar en de tsjokke muorren nei
binnen kringe. Ek no noch net.

As de koster alles beréden hat en net mear drokdoggerich
omavensearret, is it dan ek eefkes stil. Inkeld it oerwurk
fan ’e toersklok op ’e souder boppe it keukentsje, is noch te
hearren. Dat hat it in amerijke foar it sizzen mei in stadige,
evenredige, swiere tak-tok, tak-tok. De hertslach fan ’e
tiid, tinkt de koster in kromke filosofysk. Hy sjocht op syn
horloazje.

‘Bliksems,’” seit er healltd tsjin himsels, ‘ik moat opsjitte,
aanst komme de lju my noch oer ’t mad.’

It bled mei de kofjeboel bringt er nei it koar efter yn ’e
tsjerke.

Doe’t dizze tsjerke lang lyn noch in Roomske tsjerke wie,



stie hjir yn it koar it alter. No stean der in stikmannich tafels
en stuollen, opsteld yn in karreefoarm. De koster set it bled
op ien fan ’e tafels del. Op in taffeltsje tsjin e muorre hat
er in skoftke earder al in doaze mei stikjes oranjekoeke en
in pear flessen reade wyn klearset. Ek in krat bier hat er nei
binnen toge. Dat stiet tnder it taffeltsje. Alles wurdt, sa’t
liket, ree makke foar in feestlike gearkomste.

As de koster begjint te rommeljen mei de kopkes en
pantsjes, komme de earste feestgearkommers der yn. Se
bliuwe eefkes by de doar stean en litte de tsjerke op har
ynwurkje. Benammen it ynterieur hat har niget. Dat is al
moai ald. Sa ’t it eartiids makke is, sa is it no noch. Yn ’e
rin fan ’e tiid is der omtrint neat oan feroare. Hjir en dér in
bytsje restaurearre dat is alles. In boerd by de preekstoel jout
it boujier fan it ynterieur priis.

“Door het wijs beleid van

Den Wel Edelen mogenden
Heer Jr. Tiaerd van Aylva
Grietman van Wonseradeel

Is deze kerck geheel van Benen
vernieuwt. Anno 1695.”

Yn ’e Franske tiid, doe’t Napoleon hjir baas wie, is Tiaerd
van Aylva syn titel der mei in bitend soer 6thelle. “Vrijheid,
Gelijkheid en Broederschap” wienen doe de biedwurden.
Noch net iens sa lang lyn is dy titel der mei goudferve wer by
set, mar de eardere skansearring is noch altyd wol te sjen.
Yn in soad tsjerken is yn ’e rin fan ’e tiid, om romte
te kreéarjen, nochal wat ofbrutsen. Mar hjir net. Hjir
is alles noch yn ’e styl fan mear as trijehindert jier lyn:
de lambrisearringen, de preckstoel mei rinom panielen



mei houtfiken fan ferhalen Gt ’e bibel, it doophek om ’e
preekstoel, it koarhek tusken koar en skip, bekroane troch
in boerd mei de tsien geboaden yn gouden letters en de
hearebank op it meast promininte plak yn ’e tsjerke, rjocht
foar de preekstoel oer. De hearebank is fersierd mei de
wapens fan twa famyljes fan boere-adel: dy fan “Van Tiara”
en fan “Heemstra”. Njonken de hearebank, wat minder
prominint, ferskil moast der bliuwe, de manljusbanken
dy’t, trepsgewiis as yn in teater, omheech rinne. En njonken
de preekstoel, noch mear ferskil dat der bliuwe moast, de
frouljusbanken mei iepen efterkanten sadat de froulju fan
doe dér har lange wide rokken yn kwyt koenen. Guon
sydkanten fan ’e frouljusbanken, de wangen, binne fersierd
mei blommotiven. Soms stean der ek letters op. De inisjalen
fan rike skevels fansels, want net elkenien koe syn letters
dér samar yn fykje litte! Dér moast foar betelle wurde. De
sponsoaren fan dy tiid! En it hiele ynterieur bylket noch altyd
yn ’e djipbrune ikehouten gloarje fan mear as trijehtindert
jier lyn! Hjir waret skiednis om. Wa’t dér gefoelich foar is
snipt der wat fan mei.

Fansels binne ek yn dizze tsjerke rike stjonkerts
begroeven. Se stjonke net mear, mar se litte har noch wol
jilde mei har grutte gréfstiennen yn it gongpaad. Moai
uthoude letters fertelle wa’t der tnder leit. Wapens dy’t der
alearen ek op stien ha, binne yn ’e Franske tiid, krekt as de
titel fan Tiaerd van Aylva, Gtnwerkenber skeind of hielendal
fuortkapt.

It rint op dy stiennen wol wat bonkebrekkerich,
benammen foar froulju op nudlehakken. Mar de froulju fan
doe sille wol net op sokke hegehakkeskuon rin ha.

Tusken preekstoel en hearebank, Ginder in manske stien
yn it gongpaad, ofsletten mei in swier lak, is in gréfkelder.



De gearkomste dy’t hjir halden wurde sil, hat mei dy
gréfkelder en ek mei it ynterieur te krijen. Yn ‘e kelder
lizze trije bonkerakken. len dérfan, in Yda, wie yn ’e
foarbonkerakkige tiid, in rike frou fan boere-adel. Sy hat it
ynterieur oan ’e tsjerke skonken. De Grytman fan dy tiid,
de al earder neamde Tiaerd van Aylva, hat se frege om as
opsichter de bouwerij mei “wijs beleid” sa’t op it boerd by de
preekstoel stiet, te begelieden.

Yda woe, dat hat se yn har testamint féstlein, yn ’e

grefkelder byset wurde, by har beppe en har mem:

“Also’t de Mensch eenmaal gesett is te sterven,

s00 hebbe ick gemaeckt dit Mijne testament,

uiterste en laatste wille: de Aardsche begraffenisse
fan mijn lighaem in de Kerkcke in de Kelder

bij mijn Grootmoeder en Moeder, bevelende tot

den Glorietsen dagh en de opstandinge aller
Gelovigen, omme dan om de dierbaere verdiensten
JESUS CHRISTT in eeuwige Heerlijkheijt opgenomen

te worden.”

Dy “Glorieusen dagh” is blykber noch net oanbrutsen,
want se leit der noch altyd. En salang as se der leit moat de
tsjerkfadij der op ta sjen dat gréfkelder en ynterieur goed
tnderholden wurde. Dat hoecht net om ’e nocht, se krije der
foar betelle. Ek dat stiet beskreaun:

“Jaerlijcks de Soa van Veertich vergulde Caroli guldens
en die sullen tot allen tijden geholden sijn omme en
gezaamelijk te onderholden mijn Kelder en legersteden
in derselve Kerkcke, ytem de twee gestoelten in de
kercke aldaar, midsgaders ook de Wapenen en



Blesoens alle te laten hangen totdat deselve
sijn vergangen bij vervall van dit jaarlijkxe legaet.”

Alle oare besittingen lit Yda nei oan it weeshls fan
Frientsjer. De falden fan it Frjentsjerter weeshtis moatte as
tsjinprestaasje alle jierren op ynspeksje om fést te stellen oft
alles noch wol yn ’e es is. Pas dan kin de “Soa van Veertich
vergulde Caroli guldens” utbetelle wurde:

“...dat Sij Voogden alle jaaren inspectie zullen
nemen, off de Kelder, Legersteden en Gestoelten
in de kercke volgens mijn begeerte hier voren
gespecifieert door de Kerkvoogden wel worden
onderholden, voor dat sij het jaarlijks Legaat tot
Veertig Caroli Guldens aan haar kome uit te keren,
de wijle ik het haar onder die Conditie hebbe

gemackt en niet anders...”

Oan ’e noardmuorre hinget in skilderij fan Ybella van
Heemstra, de mem fan Yda. Se is yn ’t swart-wyt: in wite
kap op ’e holle, in wite kraach om ’e hals, wite boarden oan
‘e mouwseinen en fierders hielendal yn it swart. “Actatis
Sue 19 16367 stiet der op. Doe’t se posearre foar it skilderij
wie se dus noch mar njoggentjin jier. Se liket yn dy tryste
krakkelearre klean wol tritich of noch alder. Ek al hat se
wol in moai symmetrysk kopke, mei dat sunige smellippige
tichtknypte miltsje hat se neat fan in fleurige jongfaam.
Weérom laket se net?

Se troude mei Johannes van Tiara. Yda wie dus in dochter
fan Johannes van Tiara en Ybella van Heemstra. Yda hat sels
net troud west en hold dus de namme Van Tiara.

It weeshls fan Frjentsjer dér't Yda it measte fan har



besittingen oan neilitten hat, is al lang gjin weeshls mear
en der wurde dan ek al lang gjin wezen mear tnderbrocht,
mar de neilittenskip bestiet noch wol en smyt noch altyd jild
op. De stichting dy’t de neilittenskip beheart, jout it jild no Gt
oan maatskiplike doelen. De testamintére ferplichtings, lykas
de jierlikse ynspeksje, wurde noch altyd trou neikommen.
In hiel alde tradysje dus: stint 1695 hawwe de falden fan it
Frjentsjerter weeshts alle jierren de gréfkelder en it ynterieur
ynspektearre. En dat stiet ek no wer op priemmen.

De “Soa van Veertich vergulde Caroli guldens” sil yn ’e
rin fan e tiid wol net alle jierren yndeksearre wéze, want dan
soenen de falden fan it weeshts al lang falden fan in earmhis
west ha, mar der wurdt by de jierlikse ynspeksje, as feststeld
is dat “de Kelder, Legersteden en Gestoelten in de kercke
wel onderholden” binne, noch altyd in jildbedrach oan ’e
tsjerkfaden oerlange foar it tinderhald fan ’e tsjerke.

Fan dy jierlikse ynspeksje wurdt hjoed de dei altyd in
lyts feestlik barren makke. En dérmei binne de stikjes
oranjekoeke, de flessen wyn op it taffeltsje en it krat bier
der(inder, ferklearre.

De gearkomste is omtrint foltallich. Ien man moat noch
komme, de skriuwer fan it weeshtlsbestjoer. Besletten wurdt
om, salang as dy der noch net is, alfést mar in bakje te nimmen.
Wilens kin de koster it lik fan e gréfkelder wol iepenmeitsje,
sadat de ynspeksje begjinne kin sadree’t de letkommer der is.

It is mar goed dat it hjir no in protestantske tsjerke is en net
mear in roomske, want Jezus wie grif fan syn krus fallen by de
yslike gjalp dy 't de koster utstjit as er it Itk iepen lakt.

Mei in almachtige adrenalinestjit oan kjellens en in like
grutte stoat ofgriis alet er Gnearbiedich: ‘Godallemachtich
Jezus Kristus!”

In pear leden fan ’e gearkomste ferslokke har omtrint
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yn in swolchje kofje. De oare leden sjitte oerein, fleane nei
it Itk en sjogge wer’t de koster sa oerstjoer fan wurden is.
Underoan ’e trep nei de kelder leit in man. Se hoege net
te rieden wa't it is. Dat sjogge se fuortdaliks wol. It is de
skriuwer fan it weeshtisbestjoer. En se sjogge fuortdaliks ek
wol dat de skriuwer noait wer skriuwe sil.



Itis freedtejlin. Resjersjeur Liuwe Bekkema hat mei de frou
in streksum miel bamy behimmele. Net fan e Sinees, mar
troch frou Bekkema sels klearmakke mei stikjes bargefleis,
soppich makke yn in marinade fan ketjap, gember, knyflok,
wat salt en wat piper. Alles neffens resept frou Bekkema. En
fierders hat se de bamy noch in bytsje belekkerbekke mei in
pear stokjes satefleis yn eigenmakke apenttsjesmoar, wat
Atjar Tjampoer, in pear plakjes ham, in bakt skarrelaike
en wat kroepoek. Bekkema hat der in Belgysk bierke by
dronken, “La Trappe”, in trippeltsje, en frou Bekkema in
gleske reade wyn. Tegearre ha se de tafel 6fromme.

‘Moat ik dy ek helpe Wytske mei it skitelwaskjen?’
freget Bekkema.

‘Hoechtnet Liuwe, it measte kin wol yn e 6fwaskmasine.
Jou do dy no mar moai eefkes del. Do hast in swiere wike
han.’

‘No swier, wat alde saken 6fhannele en wat efterstallige
rapporten yn ’e kompjlter huft, in soad efter it skerm
sitten sis mar. Mar om dat no swier te neamen.’

Ek al besiket er it wurk altyd safolle mooglik op it wurk
te litten en fertelt er thas noait net safolle, frou Bekkema
ken har man goed genoch om te witten dat burowurk en
benammen kompjaterwurk, no net fuortdaliks syn grutste
hobby is.

Doe’t kompjtiters har yntree dienen by de plysje,
wie der by Bekkema it alderjongste al 6f. En dy dingen
tntwikkelen har yn sa’n tempo dat hy it gauris net sa gau
mear neikomme koe. Hy hat wol byleard yn ’e rin fan ’e
tiid, mar hy hat altyd wat in hate-leafde ferhalding han mei
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kompjiters. Mar de leafde wint hieltyd mear terrein. Hy
kin der soms sels as in fereale feintsje oerhinne streakje as
der wer ris wat nijsgjirrige en gauris ek tiidbesparjende
berjochten 1t rolje.

‘Ik ha kofje set,” ropt frou Bekkema ut ’e keuken wei,
‘en witst wat, wy nimme der in likeurke by. Wat seist fan
in drambuietsje?’

Bekkema sakket noflik tinderat yn syn loaie stoel.

‘Is der wat op ’e t.v.?’ freget er as de frou der mei de
kofje en de Drambuie ynkomt.

‘Ik ha neat heard fan in steuring of in staking, dat der sil
grif wol wat op wéze.’

“Tsjonge jonge wat binne wy wer skrander.’

Bekkema pakt de VPRO gids. Foar 't er dy iepenslacht,
nimt er in swolchje fan syn kofje en dan in swolchje
Drambuie der efteroan. Dat slokt er net fuortdaliks troch,
dat lit er earst eefkes yn ’e mile omrolje.

‘Lekker, sa’n likeurke, sa’n drambuietsje.’

‘Hast wol yn ’e gaten Liuwe datst no twa kear in
ferlytsingswurd briakt hast?’ laket frou Bekkema, ‘dat is
us as minsken blykber eigen. Doe’t wy noch smookten,
stutsen wy gjin sigaret op, mar in sigaretsje en do op
sneintemoarn in sigaarke. Alles wat eins net goed is, triuwe
wy, faaks wol om in wat dizich skuldgefoel te ferkringen,
om it goed te praten en wat minder slim lykje te litten,
yn in ferlytsingsfoarm: in pilske, in wyntsje, in kroketsje,
in frikandeltsje, in patatsje, in bonbontsje by de tee en in
tompoeske fan ’e Hema by de kofje. Mar de hapkes binne
gauris happen en de drankjes gauris glézenfol tefolle.
Hoechst allinnich mar nei dysels te sjen: as it der op oan
komt bisto ien fan: ien pilske is gjin pils, twa pilskes is in
heale pils en trije pilskes is pas in echte pils.’



‘Sakin ’t wol wer,” laket Bekkema in bytsje sunich en lit
noch mar in swolchje Drambuie oer de tonge rolje.

Mar frou Bekkema is net mear te hilden.

‘En dan binne der ek noch fan dy oelewappers dy’t de
oanslach op e natoer yn in ferlytsing frommelje.

“Dy pear michjes,” sizze sokken, “dy pear hommeltsjes,
dy pear bijkes, dy pear flinterkes, it soe wat! Der bliuwt noch
genoch fan dat wrimelguod oer. In pear blomkes en in pear
kriadsjes minder yn ’e greide, in pear figeltsjes minder yn ’e
loft, in pear fiskjes minder yn ’e see? No en! En dat it wetter
fan ’e see in meterke heger komt? Wat kin ’t skele! Dan
meitsje wy gewoan de diken ek in meterke heger. Boeren
moatte buorkje, fiskers fiskje en bouwers moatte bouwe. In
pear CO2-tsjes tefolle? Kom no!””’

En krekt sil Bekkema sizze: ‘Do begjinst op myn kollega
Lukas Roosjen te lykjen, dy hat sa no en dan ek fan dy, lit
ik it foarsichtich sizze, aparte opstigings,” en krekt sil frou
Bekkema har opstiging 6fmeitsje mei: ‘Hast soe ik ek noch
sein ha: in pear minskjes minder, dat kin ek gjin kwea,
want der is eins al fierstentefolle fan dat de-wrald-nei-de-
ferdommenis-helpende-folkje op ’e wrald, of dér giet de
telefoan.

‘Nee wol!” ropt frou Bekkema.

‘Ja wol, grommelet Bekkema as er eefkes letter de
telefoan delleit, ‘ik moat oan 't wurk, dér giet ts freedtejin.’

Frou Bekkema freget mar net wérom. Se wit dat se dér
dochs gjin antwurd op kriget. Teminsten no noch net.
Bekkema skillet kollega Roosjen op. Dy moat him mei de
auto ophelje.

‘Wat is der te réden?’ freget Roosjen.

‘Fertel ik dy aanst wol yn ’e auto.’
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Brigadier-resjersjeur Liuwe Bekkema en haadplysje-resjersjeur
Lukas Roosjen wurkje al jierren gear. En ek al binne se folslein
ferskillend fan aard, jouwe se inoar gauris in stek tnder
wetter en moat Bekkema Roosjen regelmijittich by de les like,
se kenne as de blommen. Op it buro wurde se dan ek “De
Blomkes” neamd.

‘No, sis it mar,’ seit Roosjen as Bekkema ynstapt is, ‘wat is
der te réden.’

‘Ik waard niis opskille. De meldkeamer!

“Moard,” waard der sein, “nei alle gedachten moard, yn in
tsjerke.”

Se ha der in patriljeauto mei twa man hinne stjoerd. Dy
hawwe de boel besjoen en it hiele sirkus yn wurking set: GGD
warskoge om in dokter, Technyske Resjerzje der hinne stjoerd
en my skille. En doe moast ik dyn freedtejin ferpeste. Mines
wie dat al. Wy sieten krekt oan ’e kofje mei in drambuietsje.’

“Tsjonge jonge, in drambuietsje. Samar op in gewoane
freedtejtin. It koe wer net op dér by jim. No ja, dat sil it ferskil
wol wéze tusken in brigadier en in haadplysje. By ts wie it in
slobberwyntsje fan Albert.’

‘Albert?’

‘Albert Heijn, kinst dy net?’

Bekkema kin der net om laitsje. Lykas altyd rydt Roosjen.
It is in tsjinstauto, mar dy is fan bliten net as in plysje-auto te
werkennen.

‘Moard,” pakt Bekkema it petear wer op as se fuortride,
‘yn in tsjerke nota bene.’

‘Fynst dat frjemd?’ reagearret Roosjen, ‘it soe net de earste

kear wéze.’



‘Hoe bedoelst.’

‘Ik bedoel dat der wol faker ien yn in tsjerke fermoarde
wurdt.’

‘Asto dérmei doelst op godstsjinstfanaten dy’t it namme
fan de iene of oare God yn in tsjerke of in moskee mei
galasjnikovs om har hinne begjinne te meanen, of harsels
mei in bomgordel opblaze yn ’e hope dér tagelyk safolle
mooglik ferkeardleauwers mei de hel yn te blazen, kin ik it
wol mei dy lykfine. Mar stinder dat der godstsjinstfanatisme
yn 't spul is, komt in moard yn tsjerke net sa faak foar. Fan
alds wienen it frijplakken, dér’t minsken feilich wienen.’

‘O ja? No, sa feilich wie dat net. Yn ’e Tachtichjierrige
Oarloch bygelyks, om krekt te wézen yn 1586, luts in leger
fan trijettizen Spaanske soldaten en sanhtndert ruters ut
Grins wei Fryslan yn om de Friezen der tinder te krijen. Dat
koe omdat it frear dat it kreake en omdat de steedhalder fan
Fryslan, Willem Loadewyk, nei Seelan ta wie om Maurits,
de opfolger fan Willem fan Oranje dy’t yn 1584 fermoarde
wie, yn te heljen. De wegen wienen troch de froast dus
goed begeanber. Ek de marren leinen ticht en foarmen sa
gjin barriére. Plonderjend, moardzjend en ferkréftsjend
lutsen de Spanjerts troch Fryslan. Yn Winsum flechten
froulju en bern de tsjerke yn. Dy waard troch de Spanjerts
yn ’e bran stutsen. Elkenien dea.’

‘Lukas, Lukas, hoe witsto dat allegearre. Dér haw ik
noch noait fan heard.’

‘Wy hienen op ’e legere skoalle in master dy't
allemachtich moai fertelle koe oer de skiednis, benammen
ek oer dy fan Fryslan.’

Bekkema lit Roosjen mar prate. Meastal jout er him dy
tiid net en like faak lit Roosjen him dy tiid net 6fnimme,
mar as se mei in saak dwaande binne is Bekkema syn devys:
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de kop derby, by de saak bliuwe, gjin omballingen. Mar dat
kin no net, se witte fan de nije saak omtrint noch neat.

Eefkes is it stil, beide yn tinzen. Roosjen nostalgysk,
Bekkema in kromke jaloersk. Hy ferbrekt as earste de stilte.

‘Sa’n master haw ik spitigernoch noait han, mar do hast
my nijsgjirrich makke. Hoe rtn dat 6f mei dy Spanjerts hjir
yn Fryslan? Ha se noch mear rottichheid athelle?’

‘Dat sil ik dy fertelle. Willem Loadewyk, us eigen
steedhalder, besocht doe’t er berjocht krige fan de ynfal, sa
gau mooglik werom te kommen om hjir oarder op saken te
stellen en de striid tsjin ’e Spanjerts te organisearjen. Mar
fan Starum nei Ljouwert reizgje koe net, dan soe er yn ’e
fale rinne. It Spaanske leger lei tusken dy beide stéden yn.
Lokkich waard it teiwaar. It Spaanske leger luts him werom.
By Boksum stjitten se op in lyts beropslegerke dat yn tsjinst
wie fan de Fryske Steaten. It kaam ta in fjildslach. Dy soe
letter de skiednis yngean as “De slach by Boksum”. It wie gjin
partoer. It Fryske leger waard ofslachte. Mear as fiifthndert
deaden, foar it grutste part oan ’e Fryske kant.’

‘Moai ferhaal, no ja moai, mar no’t wy it dochs oer moard
yn tsjerken ha, sjit my ek wat yn ’t sin. Wy wienen lésten yn
Tilburg, de frou en ik. Yn it sintrum dér stiet in monumintsje
foar in famke fan alve jier, dat htindert jier earder fermoarde
is. Wy stean dér op in stuit nei te sjen. In alde man sjocht
dat en hy fertelt Gs it ferhaal fan dat famke. Marietje Wessels
hiet se. Har lichem waard fn yn it ferwulft fan in Roomske
tsjerke. Der wienen spoaren fan ferkréfting. In stikmannich
fertochten kamen foar dy moard yn oanmerking. Dy binne
lykwols allegearre frijsprutsen. Der waard ek grute dat de
pastoar de dieder wie, mar dat is noait tndersocht. Yn dy
tiid die men dat net gau, in geastlike foar de rjochter slepe.
Moard en ferkréfting waard net ferwachte fan in geastlike.



Dér wurdt hjoed de dei justjes oars oer tocht. De Roomske
tsjerke hat in soad biter op it dak. It rint bytiden by de laaien
del. Oer dy saak is letter wol in soad skreaun. Yn guon fan dy
publikaasjes wurdt de pastoar ek wol oanwiisd as de dieder.

Yn’t earstoan woe de famylje fan Marietje wol in oanklacht
tsjin ’e pastoar yntsjinje. It skynt dat hege tsjerkemiters,
der wurdt sels praat fan fertsjintwurdigers fan ’e paus, de
famylje fan Marietje inder druk set ha om dat net te dwaan.
De hiele katolike tsjerke soe mei sa’n oanklacht yn opspraak
reitsje en dat koe dochs net de wil fan ’e famylje wéze. Sa
gong dat yn dy tiid. Se ha de heit fan Marietje sels noch min
ofte mear sjantearre. Hy wie eigener fan “De Koninklijke
Nederlandsche Fabriek van Muziekinstrumenten.” By in
oanklacht, waard him te ferstean jin, wie de kans grut dat
er de klandyzje ferlieze soe fan alle Katolike fanfarekorpsen
yn Std-Nederlan en Belgié. Sa waard de wierheid Gnder
it kleed fage, yn dit gefal Ginder it alter en Marietje waard
opoffere oan tsjerklik en jildlik belang.’

Al pratend oer moard en deaslach yn tsjerken, binne de
resjersjeurs by har eigen moardtsjerke oankaam. It begjint al
wat tsjuster te wurden. Yn ’e tsjerke brant al ljocht. Ien fan
‘e kollega’s fan ’e patriljetsjinst stiet by de doar op wacht.
Dy moat nijsgjirrigen opkeare. De oare sil de boel binnenyn
wol oan it regeljen wéze. Har patriljeauto stiet prominint
parkearre njonken it stek by de yngong fan it hof. Dér is wat
folk op 6fkommen yn ’e hope wat op te fangen.

Roosjen hat de auto in eintsje fierder delset. It léste stikje
ha se rin. Ek al binne se yn in gewoane auto en net yn
unifoarm, de lju ha fuortdaliks wol yn ’e gaten dat se fan ’e
plysje binne.

‘Is der wat bard yn tsjerke?” freget ien fan har.

‘Dat sille wy no krekt atsykje,” bromt Bekkema.
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‘Mar jim witte dochs wol wat.’

‘Nee dat witte wy net.’

In bytsje kiezzich faaks oer de ferlerne freedtejtin, hie er
der hast efteroan sein: ‘En sels al soenen wy wat witte dan
noch soenen wy dat jim net oan ’e nijsgjirrige dripnoazen
hingje.’

Krektoptiid, betinkterhim. Underalle omstannichheden
fatsoenlik bliuwe, dat smyt altyd mear op as de lju 6fsnauwe.
Mei huning fange jo mear miggen as mei jittik. Dat hat er
lang lyn al leard op ’e plysjeskoalle.

Om fierdere fragen foar te wézen, rinne se gau troch it
grutte yngongsstek. Tusken de omgong en it hof is noch in
stek, in draaistek. Bekkema sil dér gau trochhinne draaie.
Mar ynienen is it ho! It stek heakket en hy botst der mei it
underliif tsjinoan.

‘Au, godfer...,” sil er roppe. Krekt op tiid haldt er him
yn. Net flokke op it tsjerkhof. It bliuwt by: ‘Au god...!I” En
dér kin gjinien wat op tsjin ha.

‘Hiest witte kinnen,’ laket Roosjen.

“Wat!’

‘Dat sa’n stek net rjochtsom, mar linksom draait. It is in
kjirrewjirre. Noait fan heard? No dan sil ik dy...’

‘Hald dyn wiisheden no mar eefkes by dy. Wy ha no wol
wat oars te dwaan.’

Bekkema is wer de plysjeman. Gjin omballingen mear!
Hy wriuwt eefkes mei de han oer de bk, draait dan linksom
troch de kjirrewjirre en stifelet mei grutte stappen nei de
tsjerke. Roosjen draaft der efteroan. By de tsjerkedoar haldt
de kollega fan ’e patriljetsjinst de doar foar har iepen.

‘Net kjel wurde,’ seit er, ‘it wiist mal dér binnen.’

‘Wy binne wol wat wend,” grommelje de mannen.

It earste dat se sjogge as se de tsjerke ynkomme, is in



iepensteand lik yn it gongpaad. Der stean wat stuollen
omhinne en dér omhinne is in read-wyt lint spand. Under
it lik is in gréfkelder. De oare kollega fan ’e patriljetsjinst
stiet der by en bringt har op ’e hichte.

‘De dokter hat al west. Dy wie gau klear. Der foel neat
mear te dokterjen. Neffens him wie it slachtoffer op syn
minst al tweintich oeren dea.’

De resjersjeurs dike tnder it lint troch. Op ’e rane fan e
grefkelder bliuwe se stean. It wiist yndied mal. Yn ’e kelder
leit in man yn net te min bestjurre bloed. Twa man fan’e TR
binne al drok dwaande mei it feilichstellen fan alle spoaren.

‘Kin it net gewoan in ingelok west ha?” freget Bekkema.

‘Hy hat in fikse klap op ’e efterholle han,” antwurdet ien
fan ’e TR-mannen, ‘en dat kin er net sels dien ha.’

‘Witst wat,” seit Bekkema tsjin Roosjen, ‘wy kinne
better earst mar in praatsje meitsje mei dy lju dér efter yn ’e
tsjerke, wy rinne hjir allinnich mar yn ’t paad.’

Yn it koar hinget in doffe sfear. Guon fan ’e minsken dér
sjogge wat tryst foar har at, oaren prate mei dimpte stimmen.
De resjersjeurs stelle har foar en fistkje mei elkenien. It is
krekt as fiele de minsken har wat ferromme mei de komst
fan ’e resjersjeurs, as wurdt de sfear wat minder swier. Sa
fan: “No moatte sy der fierders mar mei réde”, sokssawat.

Eefkes is it stil. Bekkema syn eagen fleane fan ’e kopkes
kofje nei de flessen wyn, fan it krat bier nei de doaze mei de
stikjes oranjekoeke.

‘Ik sil it jo utlizze,’ seit ien fan de mannen dy’t him by it
fstkjen foarsteld hat as Elgersma, foarsitter fan ’e “Stichting
Beheer Goederen Weeshuis Franeker”, ‘it sit sa: wy binne
hjir op ynspeksje. Wy moatte alle jierren besjen oft de
gréefkelder, de hearebank en de rest fan it ynterieur yn dizze
tsjerke wol goed tinderholden is. Dér binne wy testaminteér
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