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Drie moeders






Drie dagen van de week wacht Carol in de namiddag op
Mies. Meestal zit zij dan buiten op het bankje tegen het
boshuis aan geleund, met soms een wilde kat in de buurt
die haar vanaf gepaste afstand in de gaten houdt. Er zijn
er meer maar zij laten zich niet aanraken. Toch praat ze
met de poezen en de slanke zwarte kater wanneer het
zo uitkomt. Ze draaien dan met opgeheven bibberende
staart om haar heen en strijken hun dichte vacht tegen
haar benen. Bukt zij zich echter, dan schieten ze weg om
in het bos te verdwijnen, of om iets verder van haar af
verongelijkt met hun staart te zwaaien. Ze gaan zich zit-
tend wassen, alsof alleen al de gedachte aan haar stre-
lende hand hen vies heeft gemaakt. Susan jaagt de katten
altijd weg en zegt dan geérgerd: “Ik snap niet wat ze hier
komen zoeken, zij worden toch niet gevoerd.”

Wat zij echter niet weet, is dat Carol stickem een stuk
kaas afsnijdt, dat ze daarna in kleinere stukjes op de
stoep bij de schuur gooit. Dan komen er meestal wel een
paar aangeslopen en is het lekkere hapje in een mum van
tijd verdwenen.

Dit is haar geheim, een van de vele waar niemand bij
mag komen. Carol hoort van alles wanneer ze op Mies
wacht en kan al die geluiden prima thuisbrengen. De
wind in de struiken dichtbij klinkt heel anders dan die in
de boomtoppen en zij leert steeds beter de verschillende
vogelstemmen. De lariksboompjes bij het hek die zijzelf
geplant heeft, of beter gezegd verplant, verliezen steeds

meer naalden en zij hoopt dat ze niet zullen afsterven.



Zij heeft ze met Mies op de grote lariksplek zorgvuldig
uitgezocht en alle drie hebben ze een plek in hun tuin
gekregen.

“Bomen planten brengt nieuw leven”, had Mies gezegd
maar Carol vraagt zich nu af of het in dit geval wel zo is.
Missen de boompjes hun grote en kleine soortgenoten
niet, en al helemaal in de winter?

Mies zegt vaak dat zij bij planten niet moet doen alsof het
mensen zijn, maar Susan is op dat gebied gevoeliger. Zij
heeft meer eerbied voor alles wat leeft en zelfs sommige
stenen geeft ze een naam. Zij is gauw vermoeid in de
buitenlucht, terwijl Mies urenlang in de tuin kan blijven
en flinke wandelingen maakt.

Haar hart maakt een buiteling als ze de auto van Mies
hoort die de bosweg in rijdt en steeds langzamer gaat
rijden naarmate het pad versmalt. Carol weet dat zij dit
voor de dieren doet, die recht hebben op respect.

Susan, die alleen in het voorjaar en in de zomer buiten
zit, hoort waarschijnlijk ook iets want zij begint te rom-
melen in de keuken. Daarvoor heeft zij wel een uur voor
zich uit gestaard terwijl ze onderuitgezakt zat in de grote
leren stoel. Carol weet dat ze dan bezig is met muziek die
zij alleen kan horen. Mies zegt steeds dat zij uitzonderlijk
muzikaal is en erg veel tijd nodig heeft om op de piano
nieuwe muziek uit te proberen. Carol is er trots op dat
Susan speciaal voor haar liedjes schrijft die parelend en
vederlicht de kamer vullen met geluk.

Wanneer deze mama in de tuin over de bemoste paden
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loopt, staat ze af en toe stil om naar de lucht te staren en
Carol weet dat ze dan ook met muzicknoten bezig is.
Haar bruine, kortgeknipte haar en donkere ogen heb-
ben de kleur van de piano aangenomen en haar tanden
glanzen als de witte toetsen. Zij is mooier dan Mies,
maar Mies is slimmer en zij raakt haar veel meer aan.
Zij kan dan wel werken, de kost verdienen noemt ze dat,
bij haar kan Carol alles kwijt. Zelfs ’s nachts, als haar
hoofd boordevol beelden, kleuren, geuren en geluiden
zit, kan ze alleen bij haar terecht. Ze heeft net als zij wei-
nig slaap nodig en zit nog urenlang te lezen als Susan al
lang op een oor ligt. Met haar kijkt ze naar de maan als er
geen wolken zijn, ziet haar veranderen en ze zegt nooit:
“Kleine kinderen hebben veel slaap nodig om te kunnen
groeien.”

Zij heeft haar een week geleden midden in de nacht ge-
wekt omdat er iets uitzonderlijks ging gebeuren. Op
verschillende plaatsen in Nederland was het noorderlicht
waargenomen. Dat was bijzonder omdat dit wonder aan
de hemel meestal alleen in Noorwegen te zien is. Mies
fluisterde, toen Carol naast haar op het bankje voor het
huis naar boven staarde: “Dat is wel een nadeel van in het
bos wonen. De nachthemel is niet zo wijds als elders.”
“Wat is elders?”

Mies deed net alsof ze deze vraag niet had gehoord en
vertelde: “Noorderlicht of poollicht ontstaat door uitbar-
stingen van de zon. Grote lichtdecltjes worden het heelal

in geslingerd en het magnetisch veld van de aarde zorgt



ervoor dat de stroomdeeltjes worden afgebogen naar
onze omgeving. Ze dringen massaal onze atmosfeer bin-
nen en er ontstaan fantastische kleuren en vormen.”
“Rood, groen en goud.”

“Hoe weet jij dat, Caroltje?”

“Ik heet Carol want ik ben al acht jaar.”

“Je ontwijkt alweer mijn vraag: hoe weet jij dat?”

“Ik heb het ’s nachts in bed gezien toen ik mijn ogen dicht
had en niet slapen kon. Je moet nu stil zijn, Mies, en heel
goed kijken.”

Maar de lucht bleef bewolkt en pikdonker en Carol had
alweer haar ogen moeten sluiten. De kleuren waren nog
mooier dan in bed en tuimelden toen door haar lichaam.
En ze weet niet of Mies een spel had gespeeld, of echt iets
had gezien.

Ze sprak niet zacht, maar hardop en enthousiast: “Wat

schitterend, Carol!”

Het hele huis is van hout, op de ramen en dakpannen na.
Het is wel oud maar stevig en Carol is ervan overtuigd
dat het een ziel heeft, net als haar drie bewoners. Ook
weet zij zeker dat die ziel van een oude vrouw is, want ze
kreunt en steunt wanneer het stormt en kraakt als het rus-
tig is. Wanneer zij ontwaakt, kijkt ze vaak het eerst naar
het schilderij van de Wolpertinger. Ze kan niet altijd het
geduld opbrengen om te onderzoeken of het veranderd
is, want ’s nachts komt hij tot leven. In het bleke och-
tendlicht ligt het fabeldier, dat het lichaam heeft van een
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haas die slechts ¢én uitstekende tand bezit, nogal sloom
voor zich uit te staren. De vleugels op zijn rug en gewei-
takken op zijn kop lijken nutteloos, maar Carol weet wel
beter.

Mies heeft haar lang geleden verteld dat dit een illustra-
tie is op basis van een tekening van de haas van Albrecht
Diirer (een beroemde schilder). De Wolpertinger komt
van oorsprong uit de bossen van Beieren en zorgt voor
een dubbele oogst en een goed jachtseizoen.

“Waarom hangt hij dan nu hier aan de muur?”

“Hij beschermt het huis en in het bijzonder mijn kleine
Carol.”

Zij heeft daar zo haar twijfels over, want ’s nachts is hij
lang niet zo vredig als hij eruitziet. Dan groeien er soms
meer tanden in zijn bek die vlijmscherp zijn en krijgt hij
een lange staart die dreigend heen en weer zwiept. Ze
weet wel dat dit gebeurt als ze half in slaap is, maar het is
niet altijd zo eng. De Wolpertinger kan haar ook aan het
lachen maken, wanneer hij verandert in een dikke, ge-
wone wollige haas die met zijn achterpoten stampt. Maar
het belangrijkste is dat zij met hem kan praten. Zij vraagt
of zegt wat en hij geeft antwoord. Niet hardop, maar er
verschijnen zinnen in haar hoofd die haar kunnen helpen.
Susan zorgt voor het ontbijt, omdat Mies naar haar werk
moet en op vrije dagen graag uitslaapt. Toen Carol nog
klein was, werd zij door Susan gewassen en aangekleed,
en zij probeerde dat erg lang vol te houden. Er was zelfs

ruzie door ontstaan omdat Mies beweerde dat zij zelf



best in staat was om haar kleren uit te zoeken en haar
tanden en haren te borstelen.

“Laat haar los,” zei ze, “Carol is al bijna acht jaar en moet
op eigen benen kunnen staan, ze blijft niet voor altijd
jouw baby.”

Carol was geschrokken van het effect van deze opmer-
king; het gezicht van Susan verschrompelde en ze kon de
pijn in haar ogen bijna niet verdragen. En een tijd later
voelde zij zich soms schuldig wanneer zij zich aankleedde
en ze betrok Susan erbij.

“Is deze trui goed en welke sokken moet ik aan?”

Mies werkt in het laboratorium van het ziekenhuis en
Carol begrijpt niet helemaal wat zij daar doet. Zij onder-
zoekt onder andere lichaamsvocht en heeft haar verteld
dat er allerlei cellen in een bloeddruppel zwemmen. Zij
heeft het over rode en witte bloedlichaampjes en voor
haar zijn het beestjes die achter clkaar aan zitten.

Maar het is leuker als ze over haar collega’s vertelt. De
vrouwen en enkele mannen in witte jassen die hetzelfde
werk doen als zij. Zij vraagt van alles over hun karakter,
hoe ze eruitzien en bij wie ze horen. En zo worden zij
levend, veel meer dan de personen uit een boek. Het be-
gint meestal met een zin die zij aan tafel zegt: “Christina
was vrij vandaag en zij heeft een mooie dag uitgekozen
om te gaan fietsen.”

Dan ziet Carol haar voor zich in haar sportkleding: het
blonde haar in een staartje, cen blauwe zweetband,

handschoenen zonder vingers en haar dikke kont in een
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strakke broek. Dat van die dikke billen heeft Mies een
keer gezegd toen ze kwaad op haar was, omdat ze werk
van haar had moeten overnemen. Zij weet ook dat die
Chris, zoals ze meestal wordt genoemd, een onverschil-
lig type is. Omdat ze niet onder de indruk was geweest
van de woede-uitval van Mies.

Haar hardwerkende moeder neemt zelden iemand mee
naar huis en Carol denkt dat dit vooral door Susan komt.
Zij wordt nerveus van nieuwe gezichten en laat het ge-
sprek aan Mies over. Op die momenten komt vaak het
vreemde gevoel in haar op dat alleen Susan haar moeder
is en Mies zich gedraagt als haar oudere zusje. Wanneer
het bezoek vertrokken is, wordt zij weer gewoon en
voelt Carol zich schuldig als ze wordt gekieteld en ge-
kust. Susan blijft gelukkig altijd dezelfde: op de eerste
plaats haar moeder en ook nog een pianokunstenaar.
Susan zegt dat ze twee moeders heeft en dat is goed om-
dat Carol onmogelijk kan kiezen tussen de totaal ver-
schillende vrouwen. Susan beweert dat ze geadopteerd
is en kijkt haar niet aan wanneer ze dat zegt, en wordt
zenuwachtig als ze meer wil weten.

“Wat is geapteerd?”

“Geadopteerd, Carol. Dat gebeurt als een moeder niet
voor haar kind kan zorgen en het afstaat aan een ander.”
“Dan heb ik drie moeders; waarom woont die andere
niet bij ons?”

Daar heeft ze nooit antwoord op gekregen en omdat het

niet zo belangrijk is, vergeet ze het meestal.



Haar mooie muzikale mama leert haar lezen, schrijven
en rekenen. Zij hoeft voorlopig nog niet naar school te
gaan. Andere kinderen leren alles van juffen en onder-
wijzers en zitten bij elkaar in een klaslokaal, maar omdat
zij zo afgelegen, zeg maar aan het eind van de wereld
wonen, mag Carol thuisblijven. Zij vindt dat geen voor-
recht omdat ze nieuwsgierig is naar de school, en naar de
jongens en meisjes die ze alleen van een afstand ziet. Ze
gaat weleens met Mies mee om boodschappen te doen en
vraagt haar dan om langs de school te rijden. Meestal ziet
ze alleen het stenen gebouw met ramen die beplakt zijn
met vrolijke dieren en letters. Wanneer ze geluk heeft
worden er leerlingen uitgelaten die schreeuwend over
het plein rennen.

Zij heeft het echter al opgegeven om steeds te vragen
wanneer ze naar school kan gaan. In de ogen van Mies
heeft ze twijfel gezien, maar Susan wordt hard en onver-
biddelijk.

“Jij ziet alleen de leuke kanten, het is niet zo fijn als je
denkt. Je moet er lang stilzitten en naar zaken luisteren
die niet interessant zijn. Bovendien bestaat er een grote
kans dat je gepest wordt.”

Maar zelfs dat pesten schrikt haar niet af, want Mies kan
plagen als de beste en Carol speelt vaak met haar een spel
dat pesten op een voetstuk zet. ‘Lekker pesten’ heet het
en er zit niets afschrikwekkends in.

Allereerst had zij letters geleerd die allemaal hun eigen

klank hadden. Susan herhaalde het alfabet zo vaak dat zij
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ongedurig werd. Wat ze wel prachtig vond, was dat zij
ging zingen en het was knap dat iedere letter evenveel
tijd kreeg. Haar mooie stem ging omhoog en daalde en
de letters wachtten gretig tot ze aan de beurt kwamen.
En toen Carol droomde over de a die zo bevoorrecht was
om steeds als eerste van zich te laten horen, ging Susan
over op woorden. Zij schreef de vijf letters van haar naam
onder het alfabet in een lijntjesschrift en daarna schreef
zij ‘Mies’ en ‘Susan’. Het was vanzelfsprekend dat ze als
schrijfjuf een letter meer had in haar naam dan Mies. Zijj
was tevreden wanneer Carol de woorden herkende en liet
ze haar ook opschrijven. Het was steeds een wonder als
het lukte en ze was even bang dat Susan iets zou zeggen
over twee letters die er net even anders uitzagen, terwijl
ze er toch zo haar best op had gedaan.

“De a en de n zijn anders”, zei ze benepen.

“Nee Carol, jij hebt gewoon al jouw eigen handschrift.”
Carol leert snel en kan goed onthouden. Zij begrijpt niet
wat ze als peuter de hele dag gedaan heeft, want er gaat
veel tijd zitten in de lessen en vooral het rekenen neemt
uren in beslag. Toch blijft er gelukkig nog tijd over om
bocken te lezen en met Robbie te spelen. Zij heeft hem in
de supermarkt ontmoet, hij heeft naar haar gelachen en
dat is genoeg geweest. Er zitten spotlichtjes in zijn ogen
en zijn haar staat in vette stekels op zijn hoofd.

Carol hoeft haar ogen maar te sluiten om met hem te
spelen, terwijl ze nog nooit echt samen zijn geweest.

Als het regent zit hij naast haar op haar bed en kijken ze



samen naar de Wolpertinger. Zij vertelt hem wat dit
fabeldier ’s nachts allemaal doet en zijn eerste woorden
waren: “lk heet gelukkig gewoon Robbie.”

Toch gelooft hij dat de haas met de ene tand in het don-
ker van gedaante kan veranderen en dat hij magische
krachten heeft.

Soms raakt Carol in paniek als zij na Susans lessen
Robbies gezicht vergeten is. Meestal gebeurt dat na het
rekenen want naast cijfers en getallen is er geen plaats
voor mooic beelden. Dan rent zij naar buiten en kijkt
achter de eerste boomstammen waar Robbie zich ver-
stopt heeft. En met de boslucht en het kloppen van haar
hart verschijnt hij al vlug. Zijn blauwe ogen schitteren
ondeugend als hij vraagt: “Je bent toch niet op zoek

299
naar mij¢

Waar zijn de avonden gebleven dat zij met z'n drieén
urenlang aan de bosrand zaten? Ze sleepten de tuinstoe-
len naar het eind van de tuin, die er hetzelfde uitziet als
het bos. Mies harkt alleen binnen de houten paaltjes
twee keer per jaar het eikenblad weg. Dennennaalden
en ander blad mag blijven liggen omdat dit vanzelf in de
winter verdwijnt.

Toen Carol net had leren rekenen, telde zij weleens de
bomen op hun terrein, maar werd dan altijd door iets
afgeleid. Als het geen wilde kat was, vloog er wel een
merel rakelings langs haar hoofd. Wanneer zij daar za-

ten, speelde zich van alles af om hen heen. Het gekke
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was echter dat ze het meeste al gezien hadden maar
Mies toch enthousiast reageerde, alsof zij voor de eerste
keer een eckhoorn van boom tot boom zag springen, of
een konijn zag knabbelen aan een groene struik.

Carol zat tussen de twee vrouwen, maar kon niet voor-
komen dat Mies zich vaak over haar heen boog om even
Susans knie te strelen. Er viel dan af en toe een koos-
naam in de stilte, die alleen onderbroken werd door het
uitbundig gefluit van vogels en af en toe een vliegtuig
dat overvloog.

“Zit je goed, lieverd?”

“Je ziet er moe uit.”

Maar wanneer er echt gepraat ging worden, stonden zij
op en wandelden door het hek het bos in.

“Nee Carol, blijf jij maar zitten, je bent de hele dag al
druk genoeg geweest.”

En dan verdwenen zij pratend tussen de bomen en Carol
wist dat ze zinnen uitwisselden die zij niet kon begrijpen,
omdat ze geheimen voor haar hadden. Als zij daaraan
dacht werd ze rustig omdat zijzelf ook zo haar geheimen
had. Wanneer de mama’s weer tevoorschijn kwamen,
verscheen er een glimlach op het gezicht van Susan en
Mies schreeuwde enthousiast: “Die schattebout zit als
een elfje te wachten, heb je ons gemist?”

“Nee, want ik heb meegewandeld.”

“Met je oren zeker.”

Soms werd ze door Mies omhelsd; ze knuffelde en kietel-

de haar en trok zich niets aan van Susan, die zich terug-



trok en afkeurend keek. Op die momenten kreeg Carol
steeds het gevoel dat Susan geen twee moeders had gehad
die dol op haar waren. Zij deed bij haar veel moeite om
haar blij te maken, wat bij Mies niet nodig was. Die ge-
noot meestal van alles om haar heen en nog het meest
van zichzelf.

“Ik heb het toch maar getroffen met jullie. Ik loop boor-
devol liefde als ik zie dat Carol altijd op mij wacht en
weet dat Susan mij verzorgt!”

“Jij verzorgt mij ook, he Susan?” zei Carol met haar lief-
ste stem en dat was een schot in de roos, want haar ge-
zicht werd zacht als boter en haar ogen vochtig.

“Ja liefje, ik verzorg jou ook.”

Susan zit meestal vroeg in de middag achter de piano.
“Niet achter maar voor de piano, Carol.”

“Je zit er ook achter, want je brengt daar alles in bewe-
ging en je maakt er de verschillende beesten wakker.”
Dat begrijpt haar muzikale moeder wel en ze zegt: “Ik
zal iets voor je spelen en dan vertel jij me na afloop welk
dier ik wakker heb gemaakt.”

Carol is trots en blij omdat als er muziek voor haar ge-
speeld wordt, Susan meestal verandert in een ontspannen
iemand. De frons in haar voorhoofd verdwijnt en zij ver-
geet de pijnlijke herinneringen die haar leven zo moeilijk
maken. Ze moet haar best doen om goed te luisteren en
niet zomaar wat te zeggen, want de muzick heeft meer-

dere gedaantes. Soms wordt Carol echter afgeleid door

20



