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Proloog

De zinderende glazen vlakte is helemaal verlaten. Dikke 
wolken bedekken een laaghangende zon. Het is hier veel te 
warm; ik ben er pas een paar tellen en ik begin al te zweten. 
Bah! En het ruikt hier doordringend naar mest. Ik zet snel 
mijn helm op. De rode balk linksboven op mijn vizier geeft 
aan dat het hier zo heet is dat ik zonder mijn beschermende 
kleding in een paar uur gekookt ben, de blauwgroene icoon-
tjes daaronder dat de lucht verzadigd is met kooldioxide en 
methaan. 
“Dit is de giftigste tot nu toe. Wat denk je: zijn we er al 
bijna?” 
Hoe vaak heb ik hem die vraag al gesteld? Volgens mijn tel-
lertje achtenvijftig keer. 
Heer Solune kijkt om zich heen. “Wellicht. Misschien deze, 
misschien de volgende. Geduld, mijn vriend, geduld. Je 
voelt het vanzelf.” Hoe vaak heb ik dat antwoord al gekre-
gen? Natuurlijk! Achtenvijftig keer.
“Geduld?” roep ik. “We zijn al meer dan een jaar onderweg!” 
Solune haalt zijn schouders op en loopt naar de horizon. Ik 
sluit mijn vizier en loop achter hem aan. Weer een week 
lang mijn helm ophouden, zweten, zwijgen, in een buisje 
pissen en lauwe soep drinken, in een hel zonder inwoners. 
Solune heeft zoals gewoonlijk nergens last van. Zijn witte 
gewaden verkoelen hem als het kokend water regent, hou-
den hem warm in de meest ijzige sneeuwstorm, geven hem 
ademlucht op de zeebodem en in de giftigste atmosferen, 
en beschermen hem tegen zandstormen en insectenbeten. Ik 
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trek nu een jaar met hem door de werelden van de achtste 
cirkel en ik heb hem nooit in andere kleding gezien. Mijn 
eigen pantser is niet zo volmaakt. Het maakt onleefbare om-
standigheden onaangenaam, en onaangename nog net draag-
lijk. Maar daar houdt het op. 

Solune is anders dan de meeste heren. Hij maakt geen zil-
veren of bronzen Wachters van nietsvermoedende burgers. 
Hij heeft me voor we vertrokken verteld dat de reis onaan-
genaam en zwaar zou worden, dat hij niet wist hoelang het 
zou gaan duren en dat ik hem zou vervloeken. Ik zei: “Nooit, 
heer! Ik volg u tot het einde!” 
Zevenenvijftig keer zijn we van de naald in het midden naar 
de rand van een glazen zee gelopen, zevenenvijftig keer heb-
ben we de honderd portalen langs de rand geïnspecteerd en 
zijn we weer teruggelopen naar de naald. Daar, bij het station 
keren we terug naar Lanta. Dan trek ik mijn beschermende 
pantser uit en neem ik een warm bad. Dienaren maken mijn 
pantser schoon. En ik kan slapen in mijn eigen bed. Maar 
de volgende dag gaan we naar de volgende wereld. Honger, 
dorst, hitte, kou, zee, zandstormen, bijtende insecten; ik 
heb ze allemaal over me heen gehad. Mijn pak houdt me in 
leven, maar het maakt me niet onkwetsbaar. En ja, ik heb 
hem vaak genoeg vervloekt. Mijn ongemak laat hem koud. 
Toch volg ik hem, we hebben hetzelfde doel.
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Joop

“Ik ga even liggen, Poes. Pas jij op het vrouwtje?” mompelde 
Joop. Hij zette Poes voorzichtig van zijn schoot en pakte 
zijn stok. De siamees keek hem hooghartig aan en sprong 
met een zwiep van haar staart naast de slapende dame op 
de bank. Hij glimlachte. Toen stond hij moeizaam op. Zijn 
favoriete leunstoel was diep doorgezakt en zijn knieën deden 
pijn. Stapje voor stapje schuifelde hij naar de andere kamer 
van de verzorgingsflat. Het was een erg klein flatje, maar 
samen hadden ze het gezellig gemaakt, met veel bloeiende 
orchideeën, Indonesisch houtsnijwerk en ingelijste foto’s van 
de kinderen, de kleinkinderen en de akz’tjes, zoals hij de 
tweeling van zijn oudste kleindochter noemde. Hij pakte het 
fotootje op om ze beter te bekijken. Die Franse jochies wa-
ren inmiddels ook alweer twaalf. “Het is een voorrecht om 
oud te worden, maar het heeft ook zo zijn nadelen. Die knie 
doet al een kwart van mijn leven pijn,” mompelde hij. Hij 
ging op de rand van het bed zitten, deed zijn sloffen uit en 
knoopte zijn versleten kamerjas los. “Even een tukje doen.” 
De slaap kwam snel. Hij droomde dat hij op reis was en door 
een lange tunnel wandelde, zonder bagage, in alleen zijn ka-
merjas. Er waren verlichte zijgangen met verschillende kleu-
ren dof licht, maar hij wist dat hij helemaal aan het einde 
moest zijn. Het was een lange wandeling en hij was een paar 
maal in de verleiding om toch maar een van de zijgangen in 
te gaan, maar hij zette door. Uiteindelijk kwam hij bij het 
einde. Daar stond een persoon in een witte mantel op hem 
te wachten. Een persoon die hem onvoorwaardelijk liefhad. 
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Even dacht hij dat hij engelenvleugels zag. Toen zag hij dat 
het zijn oude baboe was. Niet langer oud en krom, maar jong 
en mooi. Ze nam hem in haar armen en kuste hem op zijn 
voorhoofd. 

Joop werd wakker van het gefluit van vogels. Hij lag op een 
open plek in een bos, op lang gras, onder een wit-bloese-
mende boom. Een soort paradijsvogel keek hem vanaf een 
tak nieuwsgierig aan. Het was bewolkt, maar lekker warm. 
Hij draaide zich voorzichtig op zijn zij. Naast hem lag een 
schildpad, die traag naar hem knipoogde. Hé, ik heb geen 
pijn, dacht hij, dan droom ik dus. Of ik ben eindelijk dood 
… Hij kneep in zijn arm. Doet pijn, dus ik droom niet. Wat 
zal mijn meisje nou verdrietig zijn.
Hij stond op en keek om zich heen. Een paradijselijk bos, 
overal zag hij dieren die zich niets van hem aantrokken. 
Hmm, dus dat verhaal over de tunnel en het licht klopt. Het 
lijkt erop dat ik in de hemel ben. Nou, als ze zelfs mij daar 
toelaten, dan is er nog hoop voor de mensheid. Wat zal ik 
eens gaan doen?
Tik! … Tik! … Tiktik! 
Van links klonk uit het bos het geluid van iemand die twee 
stenen tegen elkaar aan het slaan was. Ik word op mijn wen-
ken bediend, dacht Joop en hij moest lachen. Het getik hield 
op. 
Even later stapte een jongeman met een Koreaans uiterlijk 
uit de bosrand. Hij droeg stralend witte kleren met de snit 
van een militair uniform uit de jappentijd. Hij had lachrim-
peltjes in zijn ooghoeken en keek Joop geamuseerd aan. 
“Dag jochie,” zei hij, “ik heb op je gewacht.” 
Joop keek hem verbaasd aan. De gestalte maakte een vrien-
delijke indruk, maar het was zeker niet de Christus waar al 
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die boeken over bijna-doodervaringen het over hadden, en 
ook geen geliefde of familielid. “Ken ik jou?” 
“Misschien ken jij mij niet meer, maar ik ken jou wel dege-
lijk! Ik viel bijna van de wachttoren af van het lachen, toen jij 
in de poepsloot dook.”
Opeens herkende Joop hem: “Jij bent een bewaker van het 
concentratiekamp!”
De Koreaan stak zijn hand uit: “Ik ben Ini.” 
Joop nam de hand en schudde die bedachtzaam. “Joop.” 
“Haat je me, Joop?”
“Vroeger wel. Maar haten, dat kan ik al jaren niet meer. 
Weet je, ik heb zeker driehonderd keer gehuild in dat kamp 
en maar drie keer gelachen. Van al de keren dat ik moest 
huilen, weet ik er nog maar eentje! Maar ik weet nog precies 
wanneer ik heb gelachen en die keer met jou was er een van! 
Ik was aan het poepen en mijn broekje viel in de sloot. Ik 
had maar één broek, dus ik wilde hem per se terug hebben. 
Toen ben ik erachteraan gedoken. Ik was al half onder het 
prikkeldraad door toen ik hem te pakken had. Ik dacht nog: 
o god, nou word ik doodgeschoten.  Maar jij hebt mijn leven 
gespaard,” vertelde Joop bulderend van het lachen. 
“Ja,” zei Ini, “en daarom ben ik nu hier. We hebben heel wat 
te bespreken.” 
“Zeg eens, waar zij we hier? Is dit de hemel?”
“Ja,” zei Ini, “maar niet de hemel van de christenen en de 
moslims. Geen vleugels en harpjes, geen maagden en rivie-
ren van wijn. Er wonen hier niet alleen mensen, maar ook 
wezens van allerlei andere planeten, je zal ze wel tegenko-
men. En er zijn ook plaatselijke bewoners. We noemen ze 
engelen, maar ze hebben geen vleugels. Engelen zijn heel 
aardig, maar we laten elkaar voornamelijk met rust. Wij 
noemen het hier het Paradijs. Je kan alle fruit eten en het 
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water van de beekjes smaakt heel lekker. Maar het is geen 
lustoord. Iedereen heeft fouten gemaakt in zijn leven. Deze 
plaats is een soort van psychotherapie, eentje die écht werkt. 
Wij, de doden, helpen elkaar door over ons leven te ver-
tellen. Voel maar eens wat het verhaal over je duik met je 
humeur deed. Als we over onze herinneringen praten, her-
inneren we ons wat we gedaan hebben, maar we ervaren 
hier meteen zelf wat we anderen hebben aangedaan. Niet 
alleen de nare dingen, maar gelukkig ook de fijne. We zijn 
hier maar met weinig, dus we denken dat er ook plekken zijn 
waar de minder aardige mensen heen gaan. Je voelt het als er 
iemand aankomt die heel belangrijk voor je was. En jij bent 
belangrijk voor me. Jij hebt mijn leven veranderd. Als ik jou 
geklaard heb, dan gaan we samen naar de engelen en dan kan 
ik verder naar mijn volgende leven.”
Joop wilde iets zeggen, maar Ini stak zijn hand op om hem 
te onderbreken.
“Wacht even met je vragen, ik heb nog een heleboel uit te 
leggen.”
“Oké.”
“Ik was soldaat. Als Koreaan was je in het Japanse leger niet 
meer dan voetvolk. Maar ze lieten ons de Belanda’s bewa-
ken en we mochten jullie vrouwen ‘gebruiken’. De defti-
ge blanke dames wilden best hun benen spreiden voor een 
guave, een paar sigaretten of een stokje saté. Ik ben geen 
boeddha, ik ben zelfs geen goed mens. Ik heb mensen dood-
geschoten. Ik heb toegekeken en gelachen toen ze naast de 
spoorlijn een Engelse soldaat aan een paal bonden, met een 
jonge bamboe tussen zijn billen. Na een week was de bam-
boe dwars door hem heen gegroeid. Hij heeft gehuild, maar 
niet geschreeuwd. Iedere keer dat ik dit vertel, voel ik zijn 
pijn. Ik heb het nu zo vaak verteld dat ik niet meer alleen de 
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pijn voel, maar ik voel ook dat hij voor ons gebeden heeft 
en geprobeerd heeft om ons te vergeven. Hem heb ik hier 
niet gevonden. Hij was een beter mens dan ik en hij is vast 
al verdergegaan naar zijn volgende incarnatie. Jij bent anders 
dan die Engelsman: jij bent mijn goede daad. Jouw sprong in 
de drek heeft mij mijn ogen geopend. Ik had je dood moeten 
schieten, maar ik heb het niet gedaan. Omdat ik zo hard 
moest lachen om jouw stomme actie ben ik hier, in plaats 
van in de hel. Na de oorlog ben ik monnik geworden om 
mijn leven te beteren. Door jou heb ik het paradijs verdiend, 
dus nu wil ik jou helpen.”
Ini stond op. “Ik was een vuurtje aan het maken voor de 
nacht. Kom je mee?” 
Joop liep achter hem aan naar een andere open plek in het 
bos. Overal om hen heen waren dierengeluiden te horen. Ini 
knielde bij een kleine kring van stenen met een bosje hooi in 
het midden en begon twee vuurstenen tegen elkaar te slaan. 
Joop ging met zijn rug tegen een oude woudreus zitten. 
“Begin maar met een paar leuke dingen,” zei Ini.
“Wist jij dat ik geadopteerd ben door een Giant Redwood?” 
zei Joop. “Ik was in Yosemity Park en daar heb je van die 
enorme bomen. De grootste was 110 meter hoog. En eentje 
die had een holte, daar paste ik precies in. Ik was in een 
opwelling daarin gekropen en ik vroeg aan die boom: ‘Jij 
bent tweeduizend jaar oud, hoe is dat nou?’ En ik kreeg nota 
bene antwoord. Hoe vind je dat? Niet in woorden, maar in 
beelden. Ik zag mezelf vanbinnen, helemaal rood. Dat is 
niet zo raar want vanbinnen ben je rood, van het bloed. En 
Redwood is net zo rood. Ik kreeg allerlei beelden te zien, het 
was een heel bijzondere ervaring. Jaren later was ik in Wales 
en daar groeide een duizend jaar oude eik. Die wilde ik zien. 
Maar op de een of andere manier lukte het me maar niet 
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om ernaartoe te gaan. Het mocht gewoon niet. De Redwood 
vond het niet goed!”
Terwijl hij het vertelde, beleefde Joop de hele ervaring op-
nieuw. Als jongeman was de mystieke betekenis van het 
gebeuren hem grotendeels ontgaan. Maar nu voelde hij de spi-
ritualiteit en de tijdloze persoonlijkheid van de oude sequoia 
weer. Hij beleefde zijn herinnering opnieuw en nu ook vanuit 
de beleving van de boom. Een klein mensje dat toevlucht zoekt 
in een holletje en vraagt om inzicht. De woudreus gaf wat hij 
te geven had. En ja, er was een vleugje jaloezie bij het noemen 
van de duizendjarige eik. 
“Alles heeft bewustzijn,” zei Ini, “ook een boom. Daarom eet 
ik alleen fruit. Als je een dier doodt of een plant uit de grond 
trekt, ervaar je hier exact wat dat dier of die plant meemaakt. 
Soms, als iemand het echt nodig heeft, offert een dier of een 
plant zich voor je op. Dat voelt dan opeens wél heel goed. Maar 
normaal hebben we genoeg aan vruchten die op de grond ge-
vallen zijn. Er is zelfs fruit dat spontaan gaat gisten in je maag. 
Je wordt er vrolijk van, maar je kan er niet zóveel van op dat 
je te dronken wordt. Dus je hebt ook geen kater de volgende 
dag.”
“Ik ben alcoholist geweest,” zei Joop. “Mijn eerste vrouw kon 
daar helemaal niet mee omgaan. Die schold me verrot en zei 
tegen me wat een slecht mens ik wel niet was. Nou, dat hoefde 
zij me niet te vertellen, dat wist ik zelf wel. Maar mijn huidige 
vrouw heeft me van de drank afgeholpen. Weet je hoe ze dat 
voor mekaar heeft gekregen? Door niets te doen! Eén keer was 
ik zó dronken dat ik voorover uit mijn stoel gevallen ben. Plat 
op mijn gezicht. Weet je wat ze deed? Een kussentje onder mijn 
hoofd en een deken over me heen. Ze zei: ‘Ik zie je zo wel …’ 
Sinds die nacht heb ik geen druppel alcohol meer gedronken.”
Terwijl hij het vertelde voelde hij wat zijn alcoholisme voor 
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zijn eerste vrouw betekende, hoeveel pijn hij haar had ge-
daan en hoe bezorgd ze iedere nacht was als hij weer in de 
kroeg zat. Hij voelde hoe zijn kinderen hem gemist hadden 
en hoe bang ze waren als hij weer eens ruzie had met zijn 
vrouw. Hij begon te huilen.
“Dat doet pijn, hè.” Ini sloeg zijn arm om Joop heen en hield 
hem lang vast. Toen Joop na lange tijd weer een beetje ge-
kalmeerd was, zei Ini:  “En daarom beginnen we met de 
leuke verhalen. Wat is nou het fijnste moment van je leven?”
“Hoe ik mijn meisje ontmoet heb. Dat is een mal verhaal. 
Ik wou na mijn pensioen naar Peru. Peru, daar was ik voor 
mijn werk een aantal jaren daarvoor geweest en ik vond het 
er heerlijk! Net Indonesië vijftig jaar daarvoor! Zulke vrien-
delijke mensen, zo’n mooi land! Maar: in Peru danst ieder-
een en ik kon niet dansen. Dus ik ben op dansles gegaan. En 
daar zag ik haar. De derde keer dat ik haar als danspartner 
kreeg, wist ik het: zij is het! Voor haar moet ik moeite doen. 
En ik heb alles uit de kast gehaald. Dat was bijna veertig jaar 
geleden. En wil je wel geloven, ik ben nog net zo verliefd als 
die eerste dag.” 
Het begon te regenen. Joop stond op en plukte een groot 
blad van een boom. “Wil jij er ook eentje?”
“Nee, ik vind een beetje regen niet zo erg.”
Joop ging weer zitten en legde het boomblad als een soort 
hoedje op zijn hoofd.  
“Weet je waar ze me ook heel erg mee geholpen heeft? 
Zij nam me een keertje mee naar een open dag van de 
Rozekruisers. Ik had nog nooit daarvan gehoord, maar toen 
ik er eenmaal was, sprak het me meteen aan. Na mijn meisje 
is de Orde het beste wat me ooit is overkomen. Daar heb ik 
geleerd om lood in goud te veranderen. Niet letterlijk na-
tuurlijk. Alchemie is een spiritueel werk. Je probeert om 
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je negatieve eigenschappen om te zetten in positieve. Voor 
sociale angst kun je vriendelijkheid in de plaats zetten, on-
verdraagzaamheid kan je vervangen door nieuwsgierigheid. 
Haat verdrijf je met liefde.” 
“Hoe ben jij gestopt met mij te haten?” 
“Ik begon pas na te denken over de haat toen ik een jaar of 
vijftig was. Toen begon ik mij af te zetten tegen alle soorten 
van haat die ik tegenkwam in mijn leven. Dat waren er nogal 
wat!”
“Vertel maar.” 
“Op mijn elfde moesten mijn moeder en ik naar een Japans 
concentratiekamp. Ons huis, met alles erin, werd achterge-
laten. Dat werd eerst leeggeroofd en daarna in brand gesto-
ken. Mijn vader was al een half jaar eerder gevangengezet. 
Op mijn twaalfde verjaardag werd ik bij mijn moeder weg-
gehaald en moest ik naar een jongenskamp. Een twaalfjarig 
jongetje van toen was heel iets anders dan een twaalfjarig 
jongetje van nu. Ik was echt nog een kind. Mijn ouders en 
ik hebben vier jaar in Japanse kampen gevangengezeten. Ik 
begreep niet waarom de Japanners ons zo haatten. Maar ik 
leerde hen te haten. Na de bevrijding kregen wij te maken 
met de ‘Bersiap’, de onafhankelijkheidsbeweging van de 
Indonesiërs. Ook dit was levensbedreigend. We zijn een 
paar keer uit ons huis geschoten. Ook zij haatten ons, en ik 
heb hen leren haten.”
Joop zuchtte diep. De herinneringen deden verschrikkelijk 
pijn.
“Een van de meest bedenkelijke eigenschappen van de mens 
is het kunnen koesteren van haat jegens zijn medemens. Ik 
heb het opgezocht in de Dikke van Dale en uit mijn hoofd ge-
leerd. Daar staat voor haat: ‘Een gevoel van diepe afkeer voor 
iemand met het verlangen die persoon te zien ondergaan, al of 
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niet om hem leed aan te doen.’ Die persoon kan ook een heel 
volk zijn van een andere kleur, een etnische groep, een politie-
ke partij of een godsdienst. Haat vind je over de gehele wereld 
en bij alle soorten mensen. Afstammelingen van slaven, oor-
logsslachtoffers, ex-concentratiekampbewoners, slachtoffers 
van misdrijven; kortom, bij alle mensen aan wie iets, door 
een ander, is aangedaan. Haat kan overgaan van geslacht op 
geslacht. Dan verandert haat in een vete waarvan men soms 
niet eens meer de aanleiding weet. Haat komt voort uit woede 
en onmacht om niet te kunnen vergeven. Dit wordt bijna een 
lezing. Ik hoop dat ik je niet verveel?” 
Ini glimlachte. “Het is duidelijk een onderwerp dat jou heel 
erg bezighoudt. Nee, je verveelt me helemaal niet! Ga door.”
“Woede kan soms worden opgelost door een geslaagd uitge-
voerde wraakoefening. Na een ruzie of knokpartij kan je het 
bijleggen. Komt na woede geen genoegdoening, dan ontstaat 
haat. In het klein een vete of, nog erger, oorlog. Haat is een 
afschuwelijk iets en brengt niets goeds voort. Het is een soort 
kankergezwel in het denken én het treft, in eerste instantie, 
degene die haat of degenen die haten. Hij of zij die haat heeft 
er zelf het meeste last van. Hij maakt zichzelf, zonder dat hij 
dat weet, kapot. Het erge is dat hij dat niet beseft.
Degene die gehaat wórdt, merkt er meestal niet veel van ten-
zij hij of zij getroffen wordt door uitingen van haatgevoelens. 
Zoals de nazaten van een volk dat kolonialisme heeft bedre-
ven of een ander land heeft onderdrukt soms te horen krijgen: 
“Jullie hebben ons onderdrukt”. Wie zijn die jullie en die ons? 
De bet-over-achter-kleinkinderen van de bet-over-achter-
grootouders van afstammelingen van slaven en hun eigenaars?
Na de Tweede Wereldoorlog manifesteerde de haat zich op 
velerlei manieren. Simon Wiesenthal, in leven een befaamd 
nazi-jager, besteedde een groot deel van zijn leven aan het 
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opsporen en berechten van nazi’s. Was het hem alleen te 
doen om récht te doen gelden? Of werd ook hij gedreven 
door haat?”
 
“Moeten mensen of volkeren die misdaden tegen de mens-
heid hebben gepleegd dan niet gestraft worden?” vroeg de 
Koreaan. “Moeten we alles maar met de mantel der liefde 
bedekken?” 
“Natuurlijk niet. Maar na de straf is de daad uitgewist. Men 
heeft immers geboet. Bovendien moet de straf uitgevoerd 
worden door een onpartijdige instantie. Niet door de over-
winnaars, want dan wordt het een wraakoefening in plaats 
van een straf. Na de straf moet er geen plaats meer zijn voor 
haat.”
“Haat is onuitroeibaar. Jullie behandelden de Indonesiërs als 
slaven en de mensen daar begroetten ons als bevrijders.”
“Veel Europese en andere volken hebben kolonialisme be-
dreven in landen als Indonesië en India en in verschillende 
Afrikaanse landen. Kolonialisme vond al plaats in de oud-
heid en ook de Romeinen hadden slaven. Ook wat dat betreft 
is er niets nieuws onder de zon. Moeten we nu de Romeinen 
straffen? De eerste Amerikanen, nu grote voorvechters van 
vrijheid en onafhankelijkheid, hebben de Indianen uitge-
moord. Moeten we de Amerikanen óók achtervolgen en be-
rechten?”
“Veel mensen vinden van wel. Amerika, de grote satan … 
Vandaag de dag doen Amerikanen nog steeds lelijk tegen 
negers en andere kleurlingen. Kijk naar de Ku Klux Klan. 
Wist jij dat de naam KKK afkomstig is van het geluid van het 
overhalen van de grendel van een geweer?”
“En wie moeten hen dan berechten? Waar leg je de grens 
wanneer je wilt straffen voor begane misdaden tegen mede-


