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Hooguit nog een uur en het is voorbij. Straks zal ik met ei-
gen ogen zien hoe de kist langzaam wegglijdt door de poort
naar de hel. Later zal hij in de oven worden geschoven en
in vlammen opgaan, slechts enkele kilo’s aan restafval zul-
len overblijven. Ik hoef niet te weten wat de familie met
de as wil gaan doen; uitstrooien op zee vanaf een schip,
laten verwaaien in de duinen of bewaren in een urn op de
schoorsteenmantel van zijn ouders? Ik heb er niets mee te
maken en er niets over te zeggen. Voor de familie ben ik
slechts de vrouw van boven. Ik heb nooit een familielid
ontmoet of gesproken, met ¢¢n uitzondering.

Op een avond zaten we in de woonkamer op de eer-
ste etage naar een film te kijken, naar Cliffhanger. Een slap
verhaal vond ik, en veel doden, en veel geweld, en onge-
loofwaardig klimwerk in de bergen. Hij vond het prachtig
en genoot ervan en leek zich volledig te identificeren met
Sylvester Stallone, de klimmende spierbundel en super-
held. Precies op het moment dat een helikopter tegen een
rotswand te pletter sloeg, hoorde ik de bel. Hij niet, hij
was te opgewonden door de mogelijke dood van de slech-
teriken. Ik stootte hem aan, drukte op de pauzeknop van
de afstandsbediening en zei dat er bezoek was. Zuchtend
kwam hij overeind en liep de trap af naar de hal. Ik sloop op
mijn tenen erachteraan en bleef in de deuropening staan.

‘Wat leuk, wat gezellig, kom snel binnen,” hoorde ik
hem overdreven opgewekt zeggen. ‘Ze is toevallig bij mij



op bezoek ... de vrouw van boven,’ zei hij daarna iets zach-
ter.

Snel liep ik terug naar mijn vaste plek op de bank.

‘Kijk, dit zijn ... zei hij eenmaal terug in de kamer.
‘Wacht, ik doe ... de televisie uit, het is een dvd, we kunnen
... later verder kijken,” hakkelde hij terwijl hij de afstands-
bediening, die naast mij op de leuning lag, pakte. ‘Mijn zus
Francine en Johan, haar wettige echtgenoot,” vervolgde hij
met een brede armzwaai en met een grijns op zijn gezicht
alsof hij iets grappigs had gezegd. Ik zag er de grap niet van
in.

De aula is vol, slechts een enkele lege stoel. Ik ben zo
laat mogelijk naar binnen gegaan om mij achterin te kun-
nen verschuilen in de restgroep van vage kennissen, oude
buren, vertrokken secretaresses en alle anderen die zich ver-
plicht voelden afscheid te nemen; een groep vermengd met
mensen die (om wat voor reden dan ook) wilden deelne-
men aan het ritueel van samen snotteren met de familie om
daarna gezuiverd en opgelucht huiswaarts te kunnen keren.
Wat vreselijk, echt afschuwelijk, zullen ze denken. En wat
erg voor zijn ouders, we mogen blij zijn dat het ons niet is
overkomen. Een mooie bijeenkomst, dat wel, en prima ver-
zorgd, de broodjes waren lekker.

Ik heb als kleding gekozen voor een azuurblauwe legging,
een zwartblauwe drickwart rok en een witzijden blouse met
parelmoeren knoopjes. Even overwoog ik om het bijbeho-
rende, strak getailleerde jasje erbij aan te trekken. Het zou
een capitulatie zijn voor wat hoort en dus werd het mijn oud
en versleten spijkerjasje, nog uit mijn academietijd, inclusief
rode verfspetters op de mouwen. Wat mankeert mij, waar-



om kies ik voortdurend voor de rol van onaangepaste kunst-
schilder? Ben ik echt zo gestoord? Ik heb mezelf geen oor
afgesneden, mezelf verwonden of snijden zou ik nooit doen.
En dat litteken dan op je linkerpols? vraagt de stem van mijn
geheugen. Dat is niet meer dan een verkeerd streepje over-
dwars, werp ik tegen. Des te erger, zegt een andere stem, je
durfde niet verder te gaan, het was een doorzichtige poging
om aandacht te vragen. Heb je, nu je hier zit, medelijden
met jezelf? Je moet je schamen. Je moet meeleven met de
familie.

Ik ga verzitten en leg mijn handen in mijn nek, mijn hoofd
een beetje achterover, de ogen halfdicht, ik haal diep adem en
blaas langzaam uit en probeer een dam op te werpen tegen
mijn innerlijke stemmen. Tevergeefs, het water in de wilde
rivier stroomt onverbiddelijk door, op naar de volgende wa-
terval. Waarom zit ik hier? Ik had kunnen volstaan met een
kaartje of briefje naar de familie, naar het correspondentie-
adres op de rouwkaart. Het moet het adres van zijn ouders
in Bloemendaal zijn. Twee of drie afgekloven nietszeggende
zinnetjes waren als blijk van medeleven (alleen al die wit-
drukking doet mij gruwen) meer dan voldoende geweest.
Waarom zou ik te doen hebben met zijn ouders, met zijn zus
en zwager? Wie leeft met mij mee? Wie heeft zich om mij
bekommerd toen ik een kind was?

Als ik hier niet ben voor zijn ouders, voor wie dan wel,
voor mezelf? Is er een vleug blijven hangen van de eerste tijd
of is het uit schuldgevoel en wroeging? Nee, als ik eerlijk ben
dan moet ik toegeven dat angst mijn grote drijfveer is. Ik
wilde absoluut zeker weten dat hij in de kist lag en verbrand
zou worden. Ik ben doodsbenauwd dat hij gaat spoken, ik



ben bij voorbaat bang voor nachtmerries waarin hij als een
te pletter geslagen levende dode zal opstaan uit het graf en
mij zal achtervolgen.

Vaag dringt het geluid van een cello tot me door. Ik
herken de muziek, een suite van Bach gespeeld door Pablo
Cassals, een van zijn favorieten. Ik open mijn ogen, ga recht-
op zitten, sla mijn armen over elkaar en speur de zaal af.
Waar zitten zijn collega’s en waar zit zij, de naaktzwemster?
Op de vijtde of zesde rij zie ik mannen in donkerblauwe pak-
ken, en vrouwen even formeel gekleed in een zwarte jurk of
in een rok of broek met een jasje; het moet de kliek van zijn
kantoor zijn. Niemand heb ik ontmoet, niet ¢én keer heeft
hij mij gevraagd mee te gaan naar een receptie of een borrel
van zijn werk; niemand ken ik van naam, behalve zijn collega
met het nepzwembad.

Ik volg van links naar rechts de achterhoofden met lang
haar onder breedgerande hoeden. Waarom is zij er niet? Ze
moet zeker een telefoontje of een sms’je hebben gekregen
van het kantoor. Had ze geen zin halsoverkop haar zonnig
verblijf af te breken voor een crematie van een van haar col-
lega’s, zelfs niet voor hem? Meer dan duizend kilometer al-
leen in de auto en dan misschien weer dezelfde afstand terug
omdat ze nog twee weken vakantie had en zo weinig moge-
lijk wilde missen van haar jaarlijkse verblijf in haar zonover-
goten Frans Paradijsje? Waarom zou ze dat doen, wat heeft
zij aan een dode man? Ze is alleen uit op levende mannen,
haar jachttrofeeén.

Stel dat ze er wel was, zou ze dan naar mij toe komen en
zouden we elkaar een hand geven? Mijn maag krimpt ineen,
ik zou haar voor geen goud onder ogen willen komen. Stel
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dat ze zich wel de moeite had getroost, had ze dan namens
alle collega’s een praatje gehouden? Als advocaat zou het haar
geen moeite kosten een mooi doorwrocht vals verhaal op
papier te zetten. Ze zou hem met gemak de hemel in prijzen.

Op de eerste rij zit de familie, Francine tussen haar ou-
ders, Johan naast zijn schoonvader. De celloklanken sterven
uit. Bij de deur links van het podium staat een vrouw, ge-
kleed in een lange zwarte rok met een grijs jasje. Ze geeft
een minzaam knikje naar de voorste rij. Johan staat op,
draait zich om, kijkt even naar zijn vrouw en loopt dan lang-
zaam naar de katheder. Hij slikt een paar keer, neemt een
slok water en haalt dan een papier uit de binnenzak van zijn
colbert. Zo te zien lijkt hij een maatpak aan te hebben, het
zit hem als gegoten. Met een expressie waarvoor een acteur
zich niet hoeft te schamen, laat hij de woorden en volzinnen,
gedragen door emotie, zacht de zaal in zweven. Naarmate
het verhaal vordert, wordt zijn stem luider en vol, bijna
geéxalteerd. lk raak onder de indruk van zijn gevoel voor
drama. Heeft hij op een toneelschool gezeten? Ik weet bijna
niets van hem. De keer dat hij onverwacht op bezoek kwam,
was ik na een minuut of vijf naar boven gegaan. Hij en zijn
vrouw kwamen voor hem, niet voor mij.

Zijn verhaal is een lange aaneenschakeling van loftuitin-
gen en gemeenplaatsen: een briljant jurist, een harde wer-
ker en toch een levensgenieter pur sang, een man die geen
moeite te veel was en altijd klaarstond voor een ander, een
natuurmens en wandelaar, ooit een alpinist en dan toch, zo
jong nog, in de bloei van zijn leven. Ik luister met toenemen-
de ergernis, ze moesten ’s weten hoe hij mij heeft behandeld.
Bij de woorden ‘noodlottig ongeval’ veer ik op. Ze denken



dus dat hij is gestruikeld of uitgegleden. Ik zou, na alles wat
hij mij heeft geflikt, liever spreken van zijn laatste misstap,
met dodelijke afloop.

Het beeld van de loodrechte rotswand prikt in mijn net-
vlies, het geluid van zijn laatste schreeuw doorboort mijn
trommelvliezen. Ik wil vluchten, weg uit deze zaal, oplossen
in het niets, verdwijnen van de aardbodem. Ik kan nu niet
opstaan en de lange rij naast mij vragen of ik mag passeren.
Ik had een stoel aan het gangpad moeten kiezen, niet aan de
muurkant, nu zit ik gevangen. Mijn tong plakt tegen mijn ge-
hemelte, ik voel steken in mijn hoofd. Straks, als ik het kan
opbrengen, nog een kopje thee en dan zo snel als mogelijk
het verplichte samenzijn ontvluchten. Samenzijn, wie heeft
dat kutwoord op de rouwkaart gezet, evenals dat gelegenheid
tot condoleren, ook zo ergerlijk. Ik wil in ieder geval niet ach-
ter in de rij te gaan staan van mensen die zo nodig moeten
laten blijken dat ze naar het afscheid zijn gekomen en dan
allerlei woorden van sentimenteel medeleven gaan prevelen.
Ik hoef zijn ouders geen hand te geven. Wat zou ik tegen
hen moeten zeggen? ‘Ja, inderdaad, ik ben die vrouw die
uw zoon voor het laatst in levenden lijve heeft gezien.” Dat
hebben ze al gehoord en toch hebben ze, net als hun dochter
en haar man, niet de moeite genomen mij op te zoeken. Of
zal ik de schuldvariant gebruiken: ‘Ja, had ik maar op hem
gewacht, de schat, dan had hij niet zo hard hoeven lopen
om mij in te halen.” Of de weldaadvariant: ‘Ik heb de mens-
heid en mezelf een grote dienst bewezen door hem een zetje
te geven.’ lk draaf door en heb de cynische gedachte dat er
zoveel mensen zijn die af en toe een duwtje in de rug nodig
hebben, waarom hij dan niet?

12



Eindelijk is de dienst afgelopen. Naar de andere verhalen
en een gedicht heb ik met een half oor geluisterd, voor mij
was het allang genoeg. Er komt beweging in de zaal, nog
even wachten tot de stoelen naast mij leeg zijn en dan kan ik
eindelijk weg. In de hal aarzel ik: direct naar buiten of nog
even de zaal in voor een kop thee om mijn dorst te lessen. Ik
kies voor de laatste optie en zoek een strategische plek zodat
ik onopgemerkt kan verdwijnen.

Tien minuten later pak ik mijn tasje, schuif mijn stoel
naar achteren en sta wankelend op, ik voel me draaierig.
Juist op dat moment klopt iemand op mijn schouders.

‘Je gaat er toch niet stickem vandoor?” hoor ik vragen.

Ik draai me om en kijk in het gezicht van Johan.

‘Schrik maar niet hoor, ik ben het, de zwager van
Bernard.’

‘Eh, sorry, eh, echt sorry,” stamel ik, ‘het heeft me nogal
aangegrepen, ik moet frisse lucht hebben.’

‘Voel je je wel goed, je beeft over je hele lichaam.’

‘Ik voel me inderdaad niet lekker. Ik kan niet zo goed
tegen dit soort bijeenkomsten, iets van vroeger, denk ik.’

‘O, dat snap ik, ik hou er ook niet van, maar tja, hij is,
ik bedoel ... hij was wel mijn zwager. Francine heeft het er
erg moeilijk mee. Bernard was haar grote broer. Ik had niet
... Wacht, misschien kunnen we even aan dat tafeltje gaan
zitten, daar in de hoek, daar is het rustig. De familie kan mij
wel even missen.’

Mijn vluchtpoging is in de eerste minuut al gestrand. Tk
voel hoe hij mij, met zijn vlakke hand op mijn rug, zacht-
jes de goede kant op duwt. Ontsnappen lijkt onmogelijk;
misschien is het niet nodig, ik hoef nergens bang voor te



zijn, alleen op mijn hoede blijven en goed nadenken wat wel
of niet te zeggen. Met elke stap beef ik minder, mijn geest
blijft onveranderd alert. Ik versnel mijn pas om op de goede
stoel te kunnen gaan zitten, met mijn rug naar de glaswand,
in het tegenlicht. Hij gaat tegenover mij zitten. De eerste
keer, tijdens dat onverwachte bezoek, was het mij niet opge-
vallen: boven zijn rechterwenkbrauw zit een klein litteken.
Hij heeft opvallend donkere ogen en zwart, golvend, achter-
overgekamd haar.

‘Je wou net wat zeggen,’ begin ik als eerste. Ik wil hem
niet de kans geven met lastige vragen te komen.

‘Wat had ik net gezegd? O ja, dat Bernard haar grote
broer was.’

‘Dat hoef je niet weer te zeggen,’ zeg ik aanvallend.

‘Mag ik even?’ zegt hij verongelijkt. ‘Tk heb net tientallen
mensen de hand geschud en daarvoor mijn verhaal waarop ik
uren heb zitten zwoegen, dus gun me alsjeblieft de tijd om
even na te denken.’

Hij strijkt met zijn vingers door zijn haar en laat zijn hand
in zijn nek rusten terwijl hij zijn hoofd heen en weer draait,
zijn lippen stijf opeengeklemd, een verkrampte vermoeide
grimas rond zijn mond. Staat hij op afknappen, ben ik te on-
geduldig geweest, kan ik niet wat vriendelijker zijn en meer
begrip tonen, hij heeft mij immers niets misdaan? Met de
beste bedoelingen is hij op mij afgestapt, gewoon om even
een praatje te maken, om even bij de familie weg te zijn en
nu deel ik een klap uit. Zal ik ooit nog ’s leren niet direct met
mijn oordeel klaar te staan en geduld te hebben? Mijn zelf-
kritiek geeft me een benauwd gevoel op de borst, ik schraap
mijn keel en zucht.
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‘Sorry, ik wil je niet opjagen, neem de tijd, ik kan me
voorstellen dat je moe bent en dat je blij zal zijn dat het straks
achter de rug is.’

Ik hoor het mezelf zeggen, alsof ik niet de kunstacade-
mie heb gedaan maar psychologie heb gestudeerd en nu de
rol van een begripvolle luisteraar speel. Zolang hij aan het
woord is, zal hij geen vragen stellen en hoef ik niets te zeg-
gen. Dus blijf vriendelijk en begripvol en hou je gedeisd,
spreek ik mezelf vermanend toe.

‘Je zei dat Bernard haar grote broer was maar dat je zelf
niet ...

‘Ja, nu weet ik het weer. Ik had ...

Hij stokt en draait zich om; wil hij zeker weten dat zijn
vrouw en schoonouders nog steeds aan de andere kant van
de zaal staan? Stond hij op het punt iets te gaan zeggen dat
niet voor hun oren bestemd is? Mijn hersens draaien op volle
toeren. Waarom zou hij mij in vertrouwen nemen, is dat zijn
truc, zijn strategie? Eerst met een ontboezeming komen als
een schaker die een pion offert en daarna genadeloos toe-
slaan.

‘Misschien niet zo gepast,” zegt hij zachtjes terwijl hij
licht naar voren buigt. ‘Over de doden niets dan goeds, en
misschien is het ook raar dat ik het jou vertel maar ik moet
gewoon even stoom afblazen. Het zit me dwars dat ik net dat
verhaal heb gehouden. Het was tegen mijn gevoel in, maar
het moest wel, zijn ouders konden het niet opbrengen. Ik
weet niet hoe goed je hem kende, hij komt, ik bedoel hij
kwam, uit een welgestelde familie. Zijn ouders zijn echt rijk
maar praten kunnen ze niet, vooral niet over gevoelens. Het
is eigenlijk een wonder hoe Francine zich aan dat benauwen-



de milieu heeft ontworsteld. Ik zou anders nooit met haar ...
Sorry, het gaat niet om mijn vrouw, mijn vraag is: hoe goed
kende jij ...

‘Waar blijf je nou? Je moest nodig plassen en nu zit je
hier, verdomme!’

Hij draait zijn hoofd met een ruk naar rechts als door een
wesp gestoken en schuift tegelijkertijd zijn stoel naar achte-
ren. Ik had haar met grote stappen zien aankomen, de erger-
nis op haar gezicht liep meters vooruit en was als eerste bij
de tafel. Even had ik overwogen hem een seintje te geven,
hem te waarschuwen voor de preck die zou kunnen volgen,
ik wilde hem niet onderbreken, niet zolang hij vertelde over
zijn schoonfamilie. En op het juiste moment ben ik gered,
nu hoef ik geen antwoord meer te verzinnen op zijn vraag.

‘Je zit te praten alsof je in een café zit.’

De voorstelling is nog niet afgelopen, ik ben nieuwgierig
naar het vervolg. Als ik blijf zitten dan kan ik getuige zijn van
een botsing tussen twee echtgenoten, op een crematie nota
bene. Ik hoef daarover trouwens niet verbaasd te zijn. Hoe
groter de ellende en de druk, hoe groter de kans dat men-
sen hun emoties niet onder controle houden. Graag neem ik
de veilige rol van toeschouwer van andermans ellende; mijn
verwarde gevoelens en gedachten kunnen even pauzeren.

‘Kom direct mee, je moet bij ons staan,” commandeert
ze, ‘daar is jouw plek. De mensen willen ook jou een hand
geven, wat zullen ze wel niet denken?’

‘Ik kom eraan,’ zegt hij terwijl hij opstaat. ‘Ik was op weg
naar het toilet toen ik toevallig haar tegen het lijf liep. Ga
maar vast, ik kom eraan.’

Is het al afgelopen, zal hij nu opstappen of zal hij nog even
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blijven en de draad weer oppakken? Voor mij is dit het mo-
ment om zelf weg te gaan, zoveel minuten geleden was ik al
op weg naar de nooduitgang. Nu nog iets zeggen, zoiets als
‘de komende tijd veel sterkte’ en dan hun beiden een hand
geven, iets wat ik niet van plan was geweest?

‘Oke, je krijgt nog twee minuten en waag het niet later
te komen,” hoor ik haar zeggen met een stem die dezelfde
klank heeft als die van haar dode broer. Ze heeft ook de-
zelfde trekken in haar gezicht, dat ik nu duidelijk kan zien,
ik zie haar lippen bewegen. Er wordt iets tegen mij gezegd.

‘Sorry hoor, ik neem jou niets kwalijk, ik moet hem altijd
in de gaten houden, ik ken hem.’

Met een ruk draait ze zich om en beent weg. Ik kijk naar
de man die daar bedremmeld staat, als een schooljongen die
op de kop heeft gekregen van zijn moeder; of is het gespeeld,
was het theater? Het is niet meer belangrijk. Alles is voorbij,
hij ligt in de kist te wachten op het vuur en met zijn familie
wil ik niets te maken hebben, in ieder geval niet meer dan
strikt noodzakelijk.

‘Je hebt het gehoord,” zegt hij haastig, ‘ik moet weer
handjes geven. Nog één puntje: we moeten nog praten over
de bovenetage. Ik bel je zo snel mogelijk.’



Zweetdruppels rollen langzaam vanuit mijn nek langs mijn
rug naar beneden, tot aan de tailleband van mijn nieuwe
jeans die over mijn heupen schuurt. Het is de eerste keer
dat ik deze ‘slim fit’ in stretch denim aan heb. Vlak voor de
vakantie heb ik hem gekocht.

‘Hij zit misschien nog wat strak,’ zei het onnozele winkel-
meisje, ‘maar door het dragen krijgt hij de juiste pasvorm.’

De verkoopster wilde me in eerste instantie iets anders
aansmeren, een bijna tot op de draad versleten spijkerbroek
met gerafelde scheuren ter hoogte van de knieén. Ik had wel
haast, maar zo gek was ik niet. Ik vind mezelf echt te oud
daarvoor en bovendien wil ik niet elke modetrend volgen en
opgaan in de massa.

Het zweet op mijn voorhoofd veeg ik telkens weg met
mijn hand. Ik ben zo dom geweest niet een pakje zakdoekjes
in mijn heuptas te doen. Ook nieuw, dat tasje, gekocht bij een
Outdoor Adventure Shop op zijn aanraden voor het geval we
veel zouden wandelen. Ik heb wel mijn oude sneakers aan, al
voelen ze twee maten te klein en prikt elk steentje door de
dunne zolen. Ik duw mijn groene honkbalpet nog steviger op
mijn hoofd met de klep zoveel mogelijk naar beneden en rol
de mouwen van mijn lichtblauwe blouse omlaag, een groot
mannenoverhemd dat wijd slobbert over mijn broek en over
de heuptas op mijn rug. Ik wil mijn bleke huid beschermen
tegen het felle licht van de zon die hoog aan de strakblauwe
hemel staat. Tk hoor wel het onophoudelijk getjirp van de
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krekels, evenals het geblaf van een hond en het geluid van
een tractor in de verte, maar de geluiden dringen niet echt
tot me door. In mijn hoofd meanderen mijn gedachten door
een berglandschap van ergernis en woede. Ik ben kwaad dat
ik met tegenzin ben meegegaan en bovenal pisnijdig op die
twee mensen die dertig, veertig meter voor mij lopen, vlak
naast elkaar, bijna hand in hand als twee geliefden, besmuikt
genietend van platvloerse roddels over collega’s of verdiept
in de vraag hoe het nu verder moet met hen en hoe ze mij
kunnen lozen. Ik kan niet anders dan achter hen aan blijven
sjokken, ik zal niet alleen de weg terug kunnen vinden. Dus
ploeter ik voort, mijn romp ietwat voorovergebogen, de pet
stevig op mijn hoofd, mijn ogen verborgen achter een zon-
nebril, de armen heen en weer zwaaiend. Een wandelende
gebochelde vogelverschrikker zullen de mensen denken als
ze mij op afstand zien. Dat boeit me voor geen meter, wat
mensen denken.

De hele dag naar buiten was zijn voorstel geweest, tij-
dens het ontbijt op het terras aan de oostzijde van het huis.
Monique, een van zijn collega’s bij wie we een paar dagen
logeren op weg naar de Franse Pyreneeén, had daar een pit-
toresk zithoekje gemaakt. Dat was haar eigen kwalificatie,
‘pittoresk’, uitgesproken met een quasi-Franse tongval. Vol
trots vertelde ze dat ze de gammele bistrostoeltjes en dito
tafeltje heel toevallig had ontdekt tijdens een vide-grenier.
Zoiets als ‘rommelmarkt’ was haar te min, te Nederlands.
Ze wilde laten blijken dat ze na zoveel jaren al een aardig
woordje Frans sprak. Het zwembad aan de westkant van het
huis bleef — volledig onterecht — zwembad: je kon alleen erin
springen en doen alsof je baantjes kon trekken.
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Monique reageerde direct enthousiast op zijn voorstel,
ze had vorig jaar een mooie route ontdekt. Elk jaar is ze in
de zomer een hele maand in haar huis en — voor zover haar
werk het toelaat — ook een week in het voor- en najaar. Voor
de rest van de tijd staat de voor veel geld verbouwde boe-
renhoeve leeg. In de winter is het gehucht uitgestorven, alle
Nederlandse en Engelse eigenaren laten zich niet zien. Er
woont nog ¢én Franse boer. Het zal niet lang meer duren
voor ook hij de boel zal verkopen. Hij wacht op de dood van
zijn bijna negentigjarige moeder, een verhuizing naar de stad
wil hij haar niet aandoen.

‘Een fikse wandeling is goed voor mijn conditie en na-
tuurlijk voor de lijn,” voegde hij even later lachend toe.

‘Dat van je conditie snap ik, maar zo dik ben je niet,
hoor,” zei ze, ‘het is maar net met wie je je vergelijkt.’

Gisteravond had hij — zoals altijd — te veel gegeten en te
veel gedronken. Dat eerste gaf hij, niet gehinderd door enige
géne, ruiterlijk toe. Zij had gekookt, onder andere haricots
verts met spekjes.

‘He Bernard, wil je nog een beetje?” vroeg ze terwijl ze
hem een betekenisvolle blik toewierp.

‘Eigenlijk niet, eigenlijk heb ik genoeg gehad,” zei hij
terwijl hij zijn stoel naar achteren schoof. ‘Maar je hebt zo
onwijs lekker gekookt, vooruit, nog ¢én schepje,’ zei hij ach-
teroverleunend en met zijn handen op zijn bolle buik, zijn
broek op de vreethaak.

‘Dat is mooi, het is net te weinig om te bewaren, geef
snel je bord, dan zal ik je opscheppen,’ zei ze flemend.

Mij werd niets gevraagd, ik nam van alle gerechten een
beetje en at met muizenhapjes. Die combinatie van boontjes
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