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Donderdag 20.00 uur

Het is nu van levensbelang dat mijn woorden indruk maken.
‘Ik ben in gevaar. Zal alles verliezen en als ik alles verlies, dan heb 
jij ook niets meer. Maar als je doet wat ik nu zeg, dan kunnen we 
alleen maar winnen.’ 
Mijn stem klinkt vast en de toon is doordringend. Ik duld nu geen 
tegenspraak. 
‘Als je precies doet wat ik zeg en mijn plan tot in ieder detail op-
volgt, dan redden wij onszelf. Ik weet heel zeker dat ik mij nu in 
gevaar bevind. Thomas is een nietsontziende narcist. Gevaarlijk en 
heel intelligent. Hij zet tegen iedere prijs zijn zin door. Het maakt 
hem niet uit wat het kost. Als ik tegen hem inga, dan onderteken ik 
mijn eigen doodvonnis.’ 
‘Denk eraan, ik vertrouw op jou. Jij en ik. Jij bent alles voor mij en 
ik ben alles voor jou. Je mag mij nooit in de steek laten! Nooit.’
We nemen afscheid met een innige omhelzing, al voel ik onbewust 
een lichte weerstand.
‘De komende drie maanden zullen we geen enkel contact hebben! 
Te gevaarlijk! Denk eraan. Het maakt niet uit wat er gebeurt. Er 
bestaat geen enkele reden die goed genoeg is. Jij wacht op mij. Ik ben 
degene die iets van zich laat horen. Iedere actie van jouw kant brengt 
mij alleen maar in gevaar. Jij zwijgt.’
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1.

Vrijdag 09.00 uur

Mijn auto staat keurig op zijn plaats in de garage geparkeerd, 
naast de Jaguar van Thomas. Ik strijk even liefdevol over de 
glimmende donkerblauwe lak van zijn auto. Een klein mo-
ment van zwakte. Ooit waren er ook goede tijden met hem. 
Ik open de deur van mijn witte Range. Er is nu geen weg 
meer terug. Alles is tot in ieder detail voorbereid. Met zorg 
heb ik vanmorgen mijn kleding gekozen. Een sportieve de-
signeroutfit waarvoor ik ooit een klein vermogen heb uit-
gegeven. Eenvoudige beige broek met een bijpassende trui 
waarin mijn getrainde lichaam goed tot zijn recht komt. 
Geraffineerd onopvallend en toch duidelijk aanwezig.
Ik ben gewend aan de begerende blikken die mannen regel-
matig op mij werpen en ik ben ook gewend aan de afgunst 
van hun vrouwen. Dezelfde jaloerse vrouwen moesten eens 
weten hoe mijn wereld er in werkelijkheid uitziet. Ik voel 
de aangename aanraking van de kasjmierwollen trui op mijn 
blote huid. Zoals altijd draag ik geen ondergoed onder mijn 
kleding. Ooit had ik die belofte gedaan aan Thomas, zodat 
hij mij in een oogwenk kon uitkleden en beminnen. 
Hij werd wild van het idee dat ik altijd naakt was onder mijn 
kleding. Altijd klaar voor een vluggertje, in een toilet op de 
een of andere saaie cocktailparty. Een blik van hem vanaf 
de andere kant van de kamer was genoeg om mij op een 
nette manier te verontschuldigen van mijn gesprekspartner 
en de dichtstbijzijnde toiletgelegenheid op te zoeken, waar 
Thomas al ongeduldig met ogen vol wellust stond te wach-
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ten. Ik heb die gewoonte om rond te lopen zonder onder-
goed aangehouden. Ben eraan gewend geraakt. Ook al is het 
lang geleden dat Thomas mij op een passionele manier heeft 
aangeraakt. 
Ik neem achter het stuur plaats. Zet mijn Louis Vuitton-tas 
op de stoel naast mij, nadat ik mijn iPhone eruit heb gehaald. 
Ik kijk nog even naar de laatste berichten op WhatsApp. 
Onbenullige prietpraat van mijn golfclubvriendinnen vult 
het scherm. Hun leventjes draaien om bridge, kapper en 
golfafspraakjes. Om onnozele gesprekjes over de laatste rod-
dels. Over de nieuwe auto van de buurvrouw en hun laatste 
aankopen en vakanties. Over botox en borstvergrotingen 
terwijl hun mannen in de tussentijd hun secretaresses neu-
ken. Zo is het leven van mij en dat van mijn vriendinnen.
Met een druk op de knop open ik de garagedeuren. 
Voorzichtig rijd ik mijn auto naar buiten, in het voorbijrij-
den werp ik nog een blik op de Jaguar. Jammer dat Thomas 
er nooit meer in zal rijden. Het is zijn grootste trots. Een 
oldtimer, waar hij een vermogen in heeft gestopt. Altijd is er 
wel een onderdeel aan vervanging toe. Vaak heeft Thomas 
ergens langs de weg gestaan met motorpech. De auto is een 
bodemloze put, waar Thomas eindeloos geld in geworpen 
heeft. De Jaguar zal ik na gepaste tijd voor een mooi bedrag 
verkopen. 
Ik rij de oprijlaan af, passeer de sensor en het elektrische hek 
opent zich. Ik kijk nog een keer in de spiegel naar de villa. 
Het witte gebouw ligt te stralen in de morgenzon. De ter-
rassen gevuld met grote potten vol met kleurige bloemen. 
Dit alles omringd door een prachtig onderhouden gazon 
waarop onophoudelijk een maairobot onvermoeid zijn rond-
jes draait.
Een prachtig plaatje van de buitenkant. Maar ik weet wel 
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beter. De binnenkant ziet er heel anders uit. Meer als een 
rottende appel. Als ik straks terugkom dan zal mijn leven 
voorgoed veranderd zijn. Ik draai de auto de weg op, richting 
golfbaan. Een weg die ik blindelings kan rijden. Dit keer is 
het belangrijk dat ik mij precies houd aan mijn eigen routine. 
De golfles is gepland om elf uur, dat geeft mij nog even de 
tijd om rustig een kop koffie te drinken op het terras en een 
gesprekje aan te knopen met Fred, de gerant van het restau-
rant, die mij zoals gewoonlijk mijn espresso zal brengen. Ik 
zorg ervoor dat ik een zo normaal mogelijke indruk maak. 
Geen enkele blijk van nervositeit, zodat mijn gedrag als nor-
maal beschouwd wordt. Ik wil nu vooral niet opvallen. Fred 
is een echte gerant en ook een echte nicht. Hij kent iedere 
roddel over zijn klantenkring. Hij houdt hun gedrag net zo 
nauwkeurig bij als hun openstaande rekeningen.
‘Ze dronk zoals altijd nog even een espresso, voordat ze 
de baan op ging. Ze was net zo rustig en vriendelijk als al-
tijd. Ik heb werkelijk niets bijzonders aan haar gemerkt. 
Verschrikkelijk, wat er nu gebeurd is. De politie kwam hier 
op de club. En daar op het kantoortje hebben ze het haar 
verteld. Het verschrikkelijk nieuws. Ik kan het nog steeds 
niet geloven.’ 
Hij zal zijn hand samenzwerend voor zijn mond houden als 
hij op dramatische toon vervolgt: ‘Haar gehuil was tot in 
hole 18 te horen. Ik vind het zo erg voor haar. Ik hoop maar 
dat ze dit drama ooit te boven komt.’
Zijn woorden kan ik nu al bijna voorspellen. Zijn gezicht, 
waarop zijn ontzetting te lezen is, zie ik al voor mij. Fred ge-
niet ervan om in het middelpunt van alle aandacht te staan. 
Hij zal zeker maandenlang gebruikmaken van het komende 
drama om alle aandacht op zichzelf te vestigen.
Het is rustig op de weg. Het tijdsschema zal ik makkelijk 
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kunnen aanhouden. Zelfs het kwartiertje speling voor een 
onverhoopte gebeurtenis, zoals een kleine file, zal ik niet 
nodig hebben. De tank van de auto is vol, zelfs de banden-
spanning heb ik gisteren nog laten controleren. Ik werp een 
vluchtige blik in de achteruitkijkspiegel op het moment dat 
ik moet wachten voor een rood verkeerslicht en controleer 
nog een keer mijn uiterlijk. Mijn haren zijn samengebonden 
in een nonchalante staart. Mijn make-up is perfect, zoals al-
tijd. Niemand heeft zo’n goede scholing gehad als ik. Niemand 
weet zo goed de sterke punten te accentueren en de zwakke te 
camoufleren. De kleur van mijn lippen is, net als de rest, heel 
decent. Het lijkt alsof ik nauwelijks make-up draag en dat is nu 
juist mijn geheim. Ik ben tevreden met wat ik zie. Er claxon-
neert iemand achter mij. Ik geef weer gas. 
Als ik straks in huilen ga uitbarsten, dan zal mijn zorgvuldig 
aangebrachte mascara een zichtbaar spoor van tranen achterla-
ten op mijn wangen, als bewijs van mijn onmetelijke verdriet. 
Alles is tot in de puntjes gepland. Zelfs mijn hoeveelheid op-
gebrachte mascara. Ondertussen heb ik de golfbaan bereikt. 
Ik heb geluk en kan de Range bij de ingang parkeren. Ik pak 
mijn tas en stap uit de auto. Mijn golfclubs bewaar ik in een 
locker in de dameskleedkamer. Als ik de ingang van het club-
huis nader, zie ik Yvette op mij afkomen. Dat is goed, omdat 
ik mensen nodig heb die mij hier zien. Ik kijk op mijn horloge.
‘Jeetje, nog niet eens tien uur. Ik ben veel te vroeg,’ zeg ik 
tegen haar.
‘Hé, Marie-Claire, zit jij ook in mijn flight? Dat wist ik hele-
maal niet. Beth heeft daar niets over gezegd. Maar ja, je kent 
haar. Altijd goed voor een verrassing.’ Ze kijkt mij verwach-
tingsvol aan. Ik schud echter ontkennend mijn hoofd. Eigenlijk 
heb ik totaal geen zin in een conversatie met haar, maar ik mag 
op dit moment niet kieskeurig zijn. 
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‘Nee, ik heb alleen even een lesje genomen bij John. De 
afgelopen maand heb ik iedere donderdag een les van hem 
gehad. Van John leer ik veel. Hij werkt hard aan mijn slag. 
Daar kan nog steeds veel aan verbeterd worden.’ Ik glimlach 
verontschuldigend. Weet zeker dat mijn woorden in goede 
aarde vallen bij de gefrustreerde Yvette. Zij is onsportief en 
manipuleert de positie van haar zoekgeraakte balletjes, om 
zo haar handicap te verbeteren. 
Vaak heb ik gezien dat ze op een onbewaakt moment een 
nieuwe golfbal uit haar zak pakt, neerknielt en het balletje 
daar neerlegt. Ze beweert daarna glashard dat het om dezelf-
de zoekgeraakte bal gaat die ze zo-even heeft geslagen en dat 
zij hem op die plek heeft teruggevonden. Terwijl in werke-
lijkheid haar bal ergens ver weg in het struikgewas verdwe-
nen is. Dat scheelt namelijk enorm veel slagen. Golfspelers 
hebben vaak meerdere handicaps die echter niets met de 
sport zelf te maken hebben. 
Ik zie de opluchting op haar gezicht. Ondertussen loop ik 
door naar de ingang, terwijl Yvette nog steeds kwebbe-
lend naast mij blijft lopen. Mijn gedachten zijn niet bij het 
gesprek. Yvettes gebrabbel begint mij enorm te irriteren. 
Binnen aangekomen merk ik toch dat de zenuwen mij par-
ten beginnen te spelen en ik probeer mijzelf te kalmeren. Ik 
ontvlucht Yvette door na een korte verontschuldiging naar 
het damestoilet te gaan. Als ik de deur open, zie ik tot mijn 
grote opluchting dat ik alleen ben. Ik loop naar de wasbak 
en laat ijskoud water over mijn polsen lopen. Terwijl ik daar 
sta krijg ik van het ene op het andere moment last van een 
enorme paniekaanval. Ik krijg nauwelijks adem en het koude 
zweet breekt mij uit. Ik denk dat ik flauw ga vallen. 
Het zijn maar een paar seconden, maar die lijken wel een 
eeuwigheid te duren. Terwijl ik mijzelf probeer te kalme-



12

ren, vraag ik mij af of ik alles misschien moet afblazen. Kan 
ik het echt wel aan? Is het allemaal wel de moeite waard? Zo 
snel als de paniek en twijfel echter toeslaan, zijn ze ook weer 
verdwenen. Even later heb ik mijn kalmte weer teruggevon-
den. Ik droog mijn handen, verlaat het damestoilet en loop 
naar de drivingrange om mij warm te slaan. Het kalmeert 
mij om met een grote zwaai hard tegen de bal te slaan. 
Na een half uurtje heb ik er genoeg van en besluit terug te 
keren naar het clubhuis. Het lukt mij gewoonweg niet om 
mijn gedachten erbij te houden. Ik loop direct door naar het 
nog lege terras, achtervolgd door een dribbelende Fred. Ik 
ben blijkbaar zijn eerste gast. De bar is allang geopend. De 
openingstijden van het clubhuis lopen synchroon met die van 
de drivingrange. Op mijn horloge kijkend registreer ik dat 
het precies half elf is.
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2.

Vrijdag 12.30 uur

Mijn les zit erop. Ik zit weer op het terras en heb een glas 
droge witte wijn met oesters besteld. Ik kon mij nog steeds 
niet concentreren, hoe goed ik ook mijn best deed om naar 
John te luisteren. Zijn woorden waaiden weg voordat ze mij 
bereikten. Mijn hersenen zijn maar met één ding bezig. Ik 
wacht en wacht en wacht … op het telefoontje dat nu ieder 
moment kan komen. 
Mijn tas staat naast mij op een lege stoel. In de verte zie ik 
de dames van de flight van Yvette en ik zwaai naar hen, vanaf 
mijn veilige afstand op het terras. Hun wereld en de mijne 
… zo ver van elkaar verwijderd. Ze moesten eens weten hoe 
ik in werkelijkheid over hen denk. Hoe ik mij dood verveel 
tijdens hun gekwebbel, terwijl ik ogenschijnlijk geïnteres-
seerd luister naar hun geneuzel over de belangeloze gebeur-
tenissen in hun gelimiteerde wereld. Hoe ik ze, diep in mijn 
hart, uitlach om hun domheid, hun kleinburgerlijkheid. Wie 
denken ze wel niet dat ze zijn. De dames van deze zoge-
naamde zelfontworpen high society van de kort gemaaide 
greens. Ik ben opgenomen in hun wereld, omdat ze denken 
dat ik tot hun soort behoor. Als ze eens wisten wie ik in wer-
kelijkheid ben en waar ik vandaan kom, dan zouden ze mij 
vervloeken. Omdat ik op slinkse wijze, door mijn huwelijk, 
ben binnengedrongen in hun gesloten cirkel. 
En dan gebeurt het. Mijn telefoon laat een geluid horen 
waarvan iedere toon als een mokerslag bij mijn hersenen 
naar binnen dringt. Een geluid dat het begin betekent van 
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een ander leven. Even krijg ik nauwelijks adem. Ik kijk op 
het scherm en zie tevens meerdere onbeantwoorde oproe-
pen met het bekende nummer van mijn huistelefoon. Mijn 
hand trilt als ik ‘onbekend nummer’ zie staan in het scherm. 
Ik laat het toestel nog een paar keer overgaan – de laatste 
seconden van mijn oude leven, dat nu op het punt staat voor-
goed te veranderen – voordat ik het gesprek aanneem. Het 
komende gesprek, dat mijn hele leven voorgoed op zijn kop 
gaat zetten. 
Ik hoor mijn eigen stem mijn eigen naam zeggen en verbaas 
mijzelf over de rustige toon die ik erin aanbreng.

Ik heb plaatsgenomen op de achterbank van de Volvo, naast 
de oudere rechercheur die zich als Henk Veld heeft voorge-
steld. Zijn jongere collega, ene Marcel Koopman, heeft ach-
ter het stuur plaatsgenomen. Mijn Range zal later door hun 
collega worden opgehaald. Ik ben nu niet in staat te rijden. 
Verder heb ik goed opgelet en hun namen direct opgeslagen 
toen zij zich aan mij voorstelden. Zij zullen de komende tijd 
een belangrijke rol gaan spelen en beslissingen maken die 
mijn leven kunnen bepalen. Vanaf het terras zag ik ze aan 
komen lopen in hun donkere kleding en ik wist gelijk dat 
zij het waren die mij, na hun telefonische aankondiging, het 
overlijdensbericht van mijn geliefde man persoonlijk kwa-
men brengen. Ze stopten even met een korte vraag bij Fred, 
die daarna een handgebaar in mijn richting maakte. Daarna 
liepen ze mijn kant op. Nadat ze zich hadden voorgesteld en 
zich ervan vergewist hadden dat ik werkelijk de juiste per-
soon ben, begeleidden ze mij tactvol naar een achterliggend 
kantoortje. Mijn hart ging als een razende tekeer in mijn 
keel. Ik had het gevoel dat het geklop te horen zou zijn voor 
iedereen. Ze lieten mij plaatsnemen alvorens Henk Veld zijn 
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stem schraapte. Hij deed erg zijn best om, in zorgvuldig ge-
kozen woorden, mij op de hoogte te stellen van de geweld-
dadige moord die er in mijn huis had plaatsgevonden. 
De partner van het slachtoffer wordt altijd als eerste ver-
dacht, dus mijn eerste reactie was heel belangrijk. Er wordt 
vanaf nu op mij gelet. Marcel Koopman hield mij nauwlet-
tend in de gaten. 
Duizend keer had ik mij afgevraagd of ik iets van verdriet zou 
voelen bij het horen van deze woorden. Een gevoel van liefde 
voor Thomas, medelijden misschien met zijn vroege dood, 
maar tot mijn eigen verbazing voelde ik alleen maar opluch-
ting dat het moment nu eindelijk gekomen was. Eindelijk, hij 
is voorgoed uit mijn leven verdwenen. Er kwam een soort 
van dodelijke rust over mij heen. Als een deken die mij be-
schermde. Mijn concentratie was ineens volledig terugge-
keerd. 
Bij het horen van het verschrikkelijke bericht van de moord 
in mijn huis kreeg ik een complete breakdown. Tranen van 
ongeloof stroomden over mijn wangen, begeleid door lange 
uithalen, die door merg en been gingen van het nieuwsgie-
rige personeel dat mij vanaf gepaste afstand gadesloeg. Ik 
dacht aan mijzelf, aan de afgelopen weken van ontrouw. Ik 
dacht aan mijn jeugd, aan mijn eigen beroerde leven. Dacht 
aan alles wat ik nu moest doorstaan en de tranen stroomden 
als vanzelf over mijn wangen. Ik dacht er ook aan dat dit 
helemaal niet had hoeven te gebeuren, als Thomas mij maar 
trouw was gebleven en van mij was blijven houden. Als hij 
mij niet had bedrogen, niet had mishandeld. Niet had ge-
dreigd van mij te scheiden en mij in een financiële afgrond 
te storten. Had hij dat allemaal niet gedaan, dan was er niets 
gebeurd. 
Ineens hoorde ik weer zijn boze stem, zijn aantijgingen, 



16

en verdronk direct in een diepe poel van zelfmedelijden. 
Opeens kon ik mijzelf niet meer beheersen en al mijn opge-
kropte gevoelens van frustratie bundelden zich in een nieuwe 
tranenstroom, die niet te stoppen leek. Beide rechercheurs 
stonden minutenlang machteloos toe te kijken. Henk Veld 
pakte een beetje onbeholpen mijn hand. Fred bracht verle-
gen een glas water. Hij keek mij met grote bange ogen aan 
toen hij het voor mijn neus neerzette. 
En nu zit ik naast Henk Veld, als een gebroken vrouw. Mijn 
make-up is uitgelopen en ik voel mij een wrak. Totaal uitge-
put van mijn breakdown van zojuist. Maar tegelijkertijd ben 
ik ook een beetje trots op mijn voorstelling. Echt mijn best 
heb ik niet eens hoeven te doen. Het viel mij eigenlijk heel 
erg mee. Ik heb geleerd om mijn gevoelens de baas te zijn. 
Zelden verlies ik de controle over mijzelf. Soms vraag ik mij 
weleens af of ik eigenlijk nog wel in staat ben tot het houden 
van … wat dat ook mag inhouden.
Ik bekijk de man naast mij onopvallend, maar hij voelt ken-
nelijk mijn blik. Hij knikt mij in ieder geval bemoedigend 
toe. Ik schat hem rond de zestig jaar. Hij is eigenlijk best een 
knappe man voor zijn leeftijd. Een volle haardos, net iets te 
lang haar, wat hem een artistieke uitstraling geeft. Een paar 
rimpels, maar net niet genoeg om hem oud te laten lijken. 
Ongezien werp ik een blik op zijn handen en zie dat hij een 
trouwring draagt. Ik ben niet verwonderd.
Nu kijk ik weer voor mij. We zullen nu snel bij de villa aan-
komen en ik ben een beetje bang voor wat mij daar te wach-
ten staat. Ik weet dat het lijk van Thomas nog in de villa 
ligt. Wat zal het met mij doen om hem zo te zien liggen, 
levenloos?
De Volvo draait de oprit van mijn huis op. Het hek staat al 
open. Daar zal Gerda, mijn huishoudelijke hulp, wel voor 
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gezorgd hebben. Gerda, de steun en toeverlaat van Thomas 
en mij. Al jarenlang bestiert ze onze huishouding. Haar eigen 
leven heeft ze op een zijspoor gezet. De oude maagd, haar 
leven lang in dienst van werkgevers. Zo vind je ze niet meer 
vandaag de dag. De banden maken een knerpend geluid op 
de kiezelstenen als de auto tot stilstand komt. Ik zie Gerda 
de voordeur openen. Ze staat op ons te wachten. Haar ogen 
zijn bloeddoorlopen van de tranen. Het moet een immense 
schok voor haar zijn dat haar baas vermoord is. Ze werkt al 
haar hele leven voor de familie. Eerst voor zijn ouders en na 
hun scheiding nam Thomas haar in dienst. 
Ze valt huilend in mijn armen als ik uit de auto stap. Ik huil 
met haar mee. 
‘O mevrouw, het is verschrikkelijk.’ In haar oude ogen zie 
ik oprecht verdriet en wanhoop. Tenminste iemand die op-
recht treurt om mijn echtgenoot. ‘Een van de buren heeft 
schoten gehoord en de politie gebeld. Ik durf niet naar boven 
te gaan. Het is verschrikkelijk, een moordenaar is de villa 
binnengedrongen en ik was er niet om mijnheer te bescher-
men. Ik zat zoals altijd op vrijdagmorgen bij mijn fysio. Was 
ik vandaag maar thuisgebleven …’ 
De rest van haar woorden kan ik niet meer verstaan. Haar 
gesnik overstemt nu alles. Ik sla mijn arm beschermend 
om haar oude lijf. Henk Veld kijkt toe hoe wij gezamen-
lijk naar binnen lopen en daar op hem wachten. Hij volgt 
ons gedwee, met Marcel Koopman in zijn kielzog. Overal 
zie ik rode linten en forensische rechercheurs in witte over-
alls rondlopen. Mijn huis lijkt door buitenaardse wezens te 
zijn overgenomen. Ik kijk Henk Veld hulpeloos aan. Marcel 
Koopman staat achter hem.
‘Het slachtoffer ligt boven. Hij is daar gedood,’ zegt Henk 
Veld.



18

Wij hebben gescheiden slaapkamers. Al vanaf het begin. 
Thomas was gewend om soms tot laat in de nacht door te 
werken, en wij besloten dat het net zo gemakkelijk zou zijn 
om gescheiden te slapen. De ouders van Thomas hadden 
vroeger ook ieder hun eigen slaapgedeelte. Thomas was niet 
anders gewend.
‘Kunt u nu mee naar boven gaan om het stoffelijk overschot 
te identificeren. Wij hebben nog geen officiële identificatie.’ 
Henk Veld kijkt mij aan met een iets beschaamde blik. Ik 
knik alleen maar. Het is wel goed om Thomas zo te zien. 
Dan dringt het waarschijnlijk pas echt tot mij door dat hij 
onherroepelijk dood is. Dan heb ik eindelijk definitief rust 
en hoef nooit meer bang te zijn. We lopen de trap op. Henk 
Veld naast mij. Hij is misschien bang dat ik flauw ga vallen. 
Hij pakt mij in ieder geval beschermend bij mijn arm. We 
lopen nu op de gang. Links is mijn slaapkamer en rechts, 
daartegenover, die van Thomas. Zijn deur staat open. Ik 
hoor geluiden uit zijn kamer. Er zullen daar ook forensische 
rechercheurs aanwezig zijn. Ineens voel mij onpasselijk wor-
den. Ik kan niet tegen lijken, heb zelfs mijn ouders nooit 
dood gezien. Ik ben met dichtgeknepen ogen langs hun ge-
opende kisten gelopen.
‘Ligt hij in zijn bed?’ vraag ik, al weet ik niet eens precies 
waarom ik dat wil weten. Misschien om iets beter voorbe-
reid te zijn.
‘Nee, hij is in zijn badkamer doodgeschoten.’
‘Geschoten … is hij doodgeschoten …?’ Ik speel grote ver-
wondering. Een belangrijk punt waar ik op geoefend heb. Ik 
ben heel alert. Mag nu geen fouten maken.
Henk Veld heeft mij ingelicht over zijn gewelddadige dood, 
maar verder geen enkel detail losgelaten. Ik loop nu zijn 
slaapkamer binnen, zie zijn opengeslagen dekbed. Zijn bed 
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is beslapen. In het hoofdkussen is nog een afdruk zichtbaar. 
Rechts is de badkamer. Ik loop door. Wil hem nu zien. Mijn 
ooit innig geliefde man, mijn hartstochtelijke minnaar, en 
nu mijn met evenveel passie gehate vijand. En dan zie ik hem 
liggen. Hij ligt languit op de koude tegels van de badkamer-
vloer, met zijn blote voeten richting de deur. Ik kijk, maar ik 
geloof mijn ogen niet. Probeer opnieuw te kijken; mijn ogen 
registreren van alles, maar mijn hersenen kunnen de beelden 
niet verwerken. 
Nu pak ik mijzelf bij mijn arm en om iets te voelen, knijp ik 
hard in mijn eigen vel. Ik voel de pijn van mijn eigen kneep 
en besef dat ik in de werkelijkheid leef. Ik kijk nog steeds 
naar het roerloze lichaam op de grond voor mij. Hij draagt 
zijn lichtblauwe blouse, die ik hem ooit gegeven heb omdat 
de kleur hem zo mooi stond, en een vale spijkerbroek. Door 
de blauwe stof zie ik een grote bloedplas op zijn bovenlijf. Er 
is bloed, zoveel bloed dat het tot op de witte marmeren te-
gels van de badkamervloer is gelopen en daar een grote vlek 
heeft gevormd. Ik zie de wijd geopende ogen, die in het niets 
staren. Ogen die in de loop van een pistool hebben gekeken 
en niet konden begrijpen waarom zijn leven hier en nu ten 
einde moest komen. Mijn hart slaat over. 
Verdwaasd kijk ik naar de wilde bos zwarte krullen die zijn 
dode gezicht omhult. Die hem de jongensachtige uitstra-
ling geeft waarop ik zo verliefd was geworden. En nu ligt hij 
hier op deze koude vloer, onherroepelijk morsdood. Hij zal 
mij nooit meer omhelzen, mij nooit meer liefhebben. Nooit 
meer lachen, nooit meer huilen, voor altijd koud en dood.
Begrijpen kan ik nog steeds niet wat ik nu zie. Mijn hersenen 
weigeren te accepteren wat mijn ogen waarnemen. Er ont-
staat kortsluiting in mijn hoofd.
Dan hoor ik een harde gil. Een ongecontroleerd harde gil, 
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die mijn lichaam met geweld wil verlaten. Ik begrijp er he-
lemaal niets van. Ineens weet ik niet meer wat waarheid is. 
Leef ik toch in een nachtmerrie? Is dit niet waar en word ik 
zo wakker? 
Terwijl ik nog naar het lichaam op de koude vloer staar, voel 
ik dat mijn benen het nu begeven. Bloed trekt weg uit mijn 
hoofd. Het suist in mijn oren. Ik voel dat ik val … in een 
diep zwart gat. Mijn hersenen gaan in een overlevingsmo-
dus. Het is te zwaar, te ongelofelijk.
Ik val, maar registreer nog net de schreeuw van Gerda voor-
dat ik mijn bewustzijn verlies.
‘Dat is Thomas helemaal niet.’


