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1

Na het openen van de voordeur aarzelt zij.
Ochtendnevel deformeert bomen en struiken. Veroor-

zaakt in het park een verrassende visuele wanorde. Ondanks 
de kerktorens, die strak boven de bomen uitsteken, lijkt 
het uitzicht op een onafgemaakte aquarel. Met twee stap-
pen staat zij buiten, draait zich om en trekt de deur zo lang-
zaam in het slot dat de klik nauwelijks hoorbaar is. Haar blik 
glijdt door het inpandige portiek. Bovenin hangen een paar 
spinnenwebben. Beneden domineren tussen de witte tegels, 
smalle geglazuurde stenen met de kleur kobaltblauw.

Een blik op haar horloge. Nauwgezet heeft ze haar ver-
trek voorbereid en niet alleen de snelste route uitgekiend, 
maar ook bepaald wat zij zou aantrekken, meenemen en ach-
terlaten. Als ze het park doorloopt en de voetgangersbrug 
over de Maas neemt, heeft ze precies twintig minuten nodig 
om bij het station te komen. Tot bij de trein mag ze traceer-
baar zijn. Camera’s en publiek kunnen registreren en waar-
nemen dat een vrouw van ongeveer vijfendertig, die gekleed 
gaat in een okergeel jack op een spijkerbroek en een blauwe 
sporttas draagt, het station binnenloopt en even later met de 
trein vertrekt.

Wanneer zij de treetjes naar het trottoir af gaat, passeren 
twee jongens met uitpuilende fietstassen. Krantenjongens. 
‘Wie betaalt, die bepaalt!’, hoort zij roepen. Daarna volgt 
luid gelach.

Iemand in het park die vroeg zijn hond uitlaat, en wel-
licht haar kant uitkijkt, ziet een normaal beeld. Goddank 
heeft hij geen toegang tot haar denken dat op topniveau 
werkt. Verschillende lagen die zich met elkaar verstrengelen 
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en fel strijden om voorrang. Welk deel maakt zich druk om 
de betegeling van een portiek of laaghangende nevel in het 
park? Moet ze haar brein, dat haar als vanzelf tegemoetkomt 
om datgene te verdringen dat ze achterlaat, dankbaar zijn? 
Waarom heeft ze de voordeur vrijwel onhoorbaar gesloten 
en niet keihard achter zich dichtgeslagen om zo haar radicale 
beslissing aan iedereen te laten horen?

    
De gereedstaande trein zit zo goed als vol maar alles zit 
mee. Haar enige angst was een bezette WC. Niet dus! Met 
een opluchtende zucht sluit zij de deur af en zet haar tas op 
de grond. Nog geen twee tellen later wordt er gefloten en 
komt de trein met een schokje in beweging; als vanzelf zet 
zij zich schrap. Zo’n tien minuten later opent zij de deur en 
gaat gekleed in een lichtgrijze broek met zwarte trui en een 
hesje in dezelfde tint. Haar halflange haar is bijeengebon-
den in een paardenstaart. De sporttas heeft blijkbaar kame-
leontische trekken want die kleurt nu rood. Ze draagt een 
bril met een rond montuur, de glazen zijn van vensterglas. 
Zonder om zich heen te kijken loopt ze zo vlug mogelijk een 
aantal coupés door en vindt een leeg stoeltje op een balkon. 
Nonchalant pakt ze een tijdschrift uit haar tas en slaat het 
open. De letters lijken op springende figuurtjes die elkaar 
fanatiek van de pagina proberen te keilen.     

Bij aankomst in Sittard gaat zij tussen de anderen naar bui-
ten en loopt in een langgerekte rij naar de uitgang. Zonder 
uit te checken – zij maakt wel de snelle beweging met haar 
Ov-chipkaart – komt zij buiten, steekt het plein over, gaat 
een restaurant binnen en loopt in een keer door naar het sa-
nitair. Wat later loopt zij door het restaurant in een zwarte 
cargobroek en een legergroen jack. Haar sporttas is omge-
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toverd tot een rugzak die aan een van de draagriemen over 
haar rechterschouder hangt. Het brilletje met ronde glazen 
is vervangen door een zonnebril. Aan de bar bestelt zij kof-
fie en neemt haar kopje mee naar een tafeltje aan het raam. 
Niemand besteedt aandacht aan een vrouw die aan haar out-
fit te zien vermoedelijk van plan is ergens te gaan wandelen.   

Zwaar trappend fietst zij tegen een heuvel op en stopt bij 
wat toeristen een droomplek zouden noemen. Een bank 
waar zij haar fiets tegenaan zet en voorzichtig op gaat zit-
ten. Voorzichtig, want ze lijkt elk contact met haar lichaam 
te hebben verloren. Voelt zich niet meer dan een vergeten 
knijper aan de lijn. Alleen nog in staat om te kijken naar het 
haar zo bekende landschap. Heuvels gescheiden door flarden 
groen. Weilanden bespikkeld met koeien, hun zwarte en 
witte vlekken doen haar aan puzzelstukken denken. Niet ver 
daarachter – aan de overkant van de rivier – tint een zacht-
blauwe strook de heuvels van België. Als kers op een taart 
de grijsbruine torens van de basiliek van St. Servaas en de St. 
Janskerk. Maastricht, de stad die zij vanochtend op slinkse 
wijze heeft verlaten, ligt nog binnen bereik. Visueel, maar 
in haar gevoel heeft ze definitief afscheid genomen; tenzij ze 
wordt gepakt, zal ze daar nooit meer terugkomen.

Veraf ligt soms beangstigend dichtbij. Als vanzelf gaat 
haar blik naar een boom waaromheen iemand jaren geleden 
prikkeldraad heeft gewonden. Het draad heeft de groei niet 
kunnen verhinderen; er liggen worstachtige kwabben om-
heen, maar de boom geeft niet op, is niet gebroken, rekt 
mee en blijft dapper volhouden. Tot elkaar veroordeeld ver-
groeien ze tot een wanstaltige wond die de boom voor altijd 
blijft ontsieren.

‘Wie betaalt, die bepaalt’ werd er vanmorgen geroepen 
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toen ze een van de mooiste panden in het Jekerkwartier ver-
liet. Een huis waar de levens al jaren precies zo verstrengeld 
waren als het draad en de boom. Een huis waar door één 
mens alles werd bepaald.

Vandaag heeft zij per trein een vals spoor uitgezet naar 
het noorden en is daarna met een aantal bussen teruggereden 
naar het zuiden. Haar contante betaling zou het enige kunnen 
zijn dat is opgevallen. Drie keer heeft zij moeten uitleggen dat 
ze haar Ov-chipkaart was kwijtgeraakt. Geen chauffeur die 
daar om maalde, zonder commentaar incasseerden zij haar 
euro’s.

Een paar dagen geleden heeft zij in de buurt van St. 
Geertruid een fiets achtergelaten en die zwaar op slot, in een 
stukje bos, met een extra ketting rond een boom vastgezet. 
Ze had de fiets zo vakkundig gecamoufleerd dat het moeite 
kostte die terug te vinden. Met een gevoel van verlossing suis-
de ze later een heuvel af.

Binnen een half uur gaat zij in Eijsden met het pontje de 
rivier over en is in België. Daar heeft zij in Tongeren een B&B 
geregeld. Telefoon en computer waren taboe, die laten sporen 
na. Na zich extreem fel te hebben opgemaakt is zij er een paar 
dagen geleden heengereden. Om camera’s te vermijden par-
keerde zij de auto aan de rand van de stad en stond een half-
uurtje later voor Pension Van Haelen. Een vrij gezette vrouw 
deed open en keek haar zwijgend maar welwillend aan.

‘Goedemorgen. Over een paar dagen kom ik op de fiets 
naar Tongeren, kan ik hier dan een of twee nachtjes door-
brengen?’

‘Natuurlijk, mevrouw.’ Ze werd uitgebreid rondgeleid, de 
ander toonde haar de ontbijtkamer en ze kon op voorhand een 
kamer uitkiezen. Of het al druk was? (Ze zit niet op loerende 
medegasten te wachten.)
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‘Zo vroeg in mei, nee. Volgende maand begint het pas te 
lopen.’

Op een tuinterras met uitzicht op een smal stroompje 
kreeg ze koffie. Haar toekomstige hospita praatte honderduit 
maar de woorden gingen haar ene oor in en het ander uit, 
leken te worden meegenomen door het stromende water.

‘Ge zult het hier naar uwe zin hebben’, zei de vrouw bij 
het afscheid.  

    
Bij de rivier staat een fietsclubje van een man of tien he-
vig kletsend te wachten. Sommigen dragen feloranje hesjes. 
Niemand schenkt aandacht aan haar. Bij het aan boord gaan 
wordt zij als vanzelf meegezogen. Het clubje betaalt collec-
tief. De pontjesbaas ziet haar over het hoofd en zij doet geen 
enkele moeite hem aan te spreken. Aan de overkant rijdt zij 
tussen de anderen de veerstoep op en is in België.
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Onverwacht komt de kerk van Vézelay in zicht. De kloeke 
vierkante toren van de basiliek St. Marie-Madeleine steekt 
hoog boven de bomen uit.

Als een vriendelijk en belangstellend toeriste was zij 
gisteren het bureau de tourisme binnengelopen. Een wat 
oudere dame begon na wat aanbevelingen enthousiast een 
plastic zak vol te proppen met folders, kaarten en allerlei an-
der bedrukt papier. Met veel ‘Bonnes vacances en au revoir’ 
verliet zij het bureau. De meeste folders zijn in een afvalbak 
verdwenen; een streekkaart en de routebeschrijving van een 
voetpad richting Le Puy heeft ze behouden.

‘Daarom ken ik nu de naam van de kerk’, zegt ze zacht 
voor zich uit.

Vanmorgen is ze bijtijds uit Auxerre vertrokken. Zo goed 
als onmerkbaar steeg het pad. Regelmatig omkijkend werd 
de stad grijzer, de torens ijler. Zakte weg in een landschap 
met zachte rafelranden. Vanaf dat moment trok zij langs vel-
den met koolzaad waarvan het geel schitterde en liep op z’n 
minst twee uur over een pad langs een tamelijk snel stro-
mend riviertje: de Yonne. Af en toe passeerde zij een visser, 
de mannen keken op noch om.

Afgezien van haar verblijf in Tongeren zijn de laatste da-
gen hectisch verlopen. Haar hospita vertoonde een ongebrei-
delde nieuwsgierigheid die zij zo creatief mogelijk probeerde 
te teckelen.

‘Zijt ge getrouwd?’
Lachend: ‘Welnee.’
‘Dus ge werkt?’ (alsof een getrouwde vrouw niet kan 

werken)
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‘Ja, ik ben lerares en ik woon in Maastricht.’
‘Da’s een schone stad. Waar?’
‘In Wijck, vlakbij het station.’
Constant op haar hoede, verraste de vrouw haar toch 

door naar een paspoort te vragen. ‘Als de flikken navraag 
komen doen, moet ik een kopie of een nummer kunnen to-
nen.’

‘Sorry, maar dat ligt thuis. Zo vlak over de grens een 
eindje fietsen; daar heb ik niet aan gedacht.’

‘Ach, geef dan uw adres maar, da’s ook goe.’
Bij zo’n controle zou het mis kunnen gaan. De politie 

struint waarschijnlijk eerst de hotels af, maar wanneer ze bij 
die vrouw terecht zouden komen en haar een signalement 
voorschotelen, kan de zaak gaan kantelen.   

Kunnen wij uw register inzien?
Natuurlijk, menerke.
Die overnachting van verleden week: W. van Tricht. 

Waarom ontbreken daar de officiële gegevens?
Da vrouwke had haar paspoort vergeten.
Heeft ze misschien gezegd waar ze heenging?
Op de fiets terug naar huis, naar Maastricht. Haar adres 

staat er bej.
Met langzame bewegingen neemt zij de rugzak af en 

wrijft het zweet van haar gezicht. De opkomende ongerust-
heid over een eventuele controle blijft steken. In het register 
heeft zij een vals adres ingevuld en er een zomaar bedachte 
postcode aangehaakt. Wist dat mens veel. Die stopte haar bij 
het vertrek een lunchpakket in handen waar een heel gezin 
van kon eten en zwaaide haar daarna vrolijk uit.

Toch zouden die ‘flikken’ haar door zo’n toevalstreffer op 
het spoor kunnen komen.
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Het eerst door haar gevolgde riviertje schittert in de diepte. 
In verschillende tinten groen ligt het landschap ter weers-
zijde van het water; een lappendeken die zich verbindt met 
de einder, een blauwgrijze streep die hemel en aarde scheidt. 
Vlak erboven drijven wolkjes die niet zouden misstaan op 
de pagina van een kinderboek. Alles wat zich voor haar uit-
strekt, is bedrog. Nog geen twee uur geleden heeft ze kun-
nen signaleren hoeveel rotzooi er in en langs het water wordt 
gedumpt. Beneden haar ligt niet meer dan de illusie hoe het 
zou kunnen zijn. Of hoe het ooit is geweest.

Aandrang. Tussen twee bosjes zakt zij door haar knieën. 
De urine vormt een klein stroompje en schittert net zo fel 
als het water van de rivier. Een minilandschap waarbij zij van 
alles zou kunnen bedenken. Toen ik zat te plassen, verander-
de mijn pies in water en werd een rivier. Plotseling stonden 
er huisjes en voeren er bootjes. De sfeer was vredig en loom. 
Er liepen ook mensjes rond en dieren: vooral veel koeien en 
schapen. Toen ik mij wat vooroverboog, hoorde ik geluiden. 
Die kwamen vanuit een smidse waar heftig op een stuk ijzer 
werd gemept. De school ging uit, een van de kinderen riep: 
‘Mam, mama.’

Ze krimpt in elkaar en laat haar hoofd nog verder naar 
beneden zakken.

Vézelay kan niet ver meer zijn.
Opnieuw stijgt het pad, dat niet veel later uitkomt op een 

smalle geasfalteerde weg. Het gevoel in haar lichaam, haar 
lijf, komt merkbaar terug. Het ondergaan van oerbewegin-
gen, dat lopen en sjouwen, wordt beantwoord met pijn en 
vermoeidheid. Een betere gewaarwording dan spanning of 
een gevoel van er niet te mogen zijn.

Na haar vertrek bij de B&B in Tongeren was zij regel-
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recht naar het station gereden. Zonder deze op slot te zetten 
dumpte ze haar fiets naast een stel andere. Om geen vinger-
afdrukken achter te laten wreef zij zo onopvallend moge-
lijk over de handvatten en de randen van de bagagedrager. 
Daarna kocht zij een plaatsbewijs voor de trein naar Brussel. 
Onderweg werd zij twee keer gecontroleerd door conduc-
teurs die haar als een etalagepop benaderden; ze zeiden niets 
en keken nauwelijks naar haar.

     
Achter de brede rug van een man stapte zij uit in Brussel en 
klampte hem daarna aan. Of hij misschien een goed hotel 
wist. Nee, maar op het station was een informatiebalie, zijn 
arm schoot naar rechts. Om de camera’s te bedotten bleef ze 
zo lang mogelijk naast hem lopen.

Op een WC haalde ze een ander jack uit het rugzak-
je, stopte haar paardenstaart onder een pet en kocht niet 
veel later een kaartje voor de nachttrein naar Parijs. Een 
Nederlandse trein die tegen twaalven zou arriveren. Tijd ge-
noeg om zich ergens te laten knippen. Al dat haar eraf en zo 
kort mogelijk. Bij een McDonald’s propte zij zich vol zonder 
iets te proeven.

Ze schrikt. Een kanjer van een vuursalamander schiet vlak 
voor haar de weg over. Even later verdwijnt het geel-zwart 
geblokte dier tussen een paar rotsblokken. Vrijwel meteen 
ziet zij een slang die dood in de berm ligt. Zijn kop is aange-
vreten of door vogels aangepikt.

Ze krijgt de neiging om te roepen: jongens, kom kijken, 
een dode slang.

Wat voor slang?
Volgens mij een ringslang.
Is hij giftig?
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Nee.
‘Rien ne va plus.’ Zij is nu alleen en loopt, zoals door 

haar gepland, via een Grande randonnée naar het zuiden. 
Waarheen is niet van belang. Vandaag wordt Vézelay haar 
eerste pleisterplaats. Een halfuur later is het zover. Er is 
maar één weg naar de basiliek en die loopt recht door de 
plaats omhoog. Langs volop winkeltjes met kaartenmolens 
voor de deur. Afgewisseld met restaurants die hun menu-
kaarten op kleine ezels voor de deur hebben gezet. Vroeger 
een bedevaartplaats, nu behoorlijk toeristisch omdat de ba-
siliek meer dan een bezoek waard is.

Goed moe, ze schat dat ze toch zo’n dikke twintig kilo-
meter heeft gesjouwd, loopt ze in de richting van de kerk.  

‘Kom binnen, ik ben Marc Boelaars, de nonnen hebben 
momenteel belet. Zal ik uw rugzak even overnemen?’

Dan lachen ze allebei en steekt zij haar hand uit. ‘Wendy.’
Hij zal niet veel ouder zijn dan dertig, steekt meer dan 

een hele kop boven haar uit en heeft een klassiek donker ui-
terlijk. Om te tekenen, schiet het door haar heen, dat voelt 
ze in haar vingers die kort samentrekken.

‘Hoe komt ge aan dit adres?’ Er glijdt opnieuw een lach 
over zijn gezicht. ‘Ik ben niet nieuwsgierig, maar de nonnen 
vinden dat interessant om te weten.’

‘Ik liep door de kerk en werd aangesproken door een 
meisje. Zij vroeg mij of ik al een adres wist om te overnach-
ten. Hier dus. Maar in plaats van een non wordt de deur 
geopend door een man.’

Ineens staat hij achter haar en neemt de rugzak van haar 
schouders. Even later staan zij in een soort atrium waar de 
kamers omheen liggen. ‘U krijgt een schone kamer, ik slaap 
in een soort hok dat halfvol staat met poetsgerief’
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‘Poetsgerief?’
‘Ja. Bezems en emmers. Zo noemen wij dat in Vlaanderen.’

Naast de ingang leunt zij met haar rug tegen de muur van 
de Basiliek. Voor haar ligt de enige belangrijke straat van 
Vézelay waar nu de eerste lichten opgloeien. Bijna het einde 
van een prachtige dag. ‘Prijs de dag nooit voordat het avond 
is.’ Een van de tegelwijsheden van haar grootvader. Het is 
avond maar wie of wat valt er te prijzen? Marc misschien? 
Marc Boelaars, een Belg uit Bezum, zo klonk het tenmin-
ste. Hij werkt als purser bij een vliegmaatschappij, maar 
is nu pelgrim en zonder geld onderweg naar Santiago de 
Compostella. Hij bedelt of werkt een paar dagen in kloos-
ters of gelegenheden met aanverwante bedoelingen, zoals 
hier bij de nonnen die tegen een geringe vergoeding bed en 
brood aanbieden. Precies als bij de B&B in Tongeren is het 
ook hier rustig; de grote stroom pelgrims of zij die daar-
voor doorgaan (woorden van Marc) moet nog op gang ko-
men. Hij heeft haar voor morgen een rondleiding door de 
basiliek aangeboden. Of ze daar gebruik van gaat maken, 
weet ze nog niet. In elk geval heeft ze zijn verzoek om samen 
wat te eten afgeslagen. Toen hij het haar vroeg, begon ze te 
transpireren van angst. Eten betekent ook drinken. Drinken 
betekent praten. Op haar kamer heeft ze zichzelf nog eens 
precies bekeken. Ondanks de roestvlekken in de spiegel zag 
ze een gezicht met strak opgemaakte ogen onder een ex-
treem kort donker kapsel. Alle foto’s die zij in bezit had, 
heeft zij verscheurd en weggegooid. Foto’s uit het verre ver-
leden en in handen van anderen zullen geen enkele overeen-
komst tonen met haar ‘nieuwe’ uiterlijk. Na de ‘schouwing’ 
viste zij een stuk stokbrood uit haar rugzak en werkte dat op 
de rand van het bed weg met een glas water. Haar lichaam 
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is totaal van streek want van trek of honger is al dagenlang 
geen sprake. Een verwachte ongesteldheid blijft uit. De angst 
om zich te verspreken is het grootst. Zo vroeg Marc waar zij 
vandaan kwam.

‘Den Haag.’
‘En waarheen gaat de reis?’
‘Net als jij, naar Santiago de Compostella’, bedacht zij snel.
‘Hebt gij u aangemeld bij het genootschap van Sint-Jacob 

voor een pas?’
‘Is dat nodig?’
‘Nu nog niet. Eenmaal in Spanje overnacht ge wat soepe-

ler in een refugio met een aanmelding. Ge ontvangt dan ook 
een stempel zodat u bij aankomst kunt bewijzen dat u de ca-
mino echt hebt gelopen.’ Op zijn vraag of zij in één keer van 
Auxerre naar Vézelay was gelopen, antwoordde zij hem dat ze 
de afgelopen nacht op een voetbalveld had gekampeerd.

‘Zomaar ? In het wild?’
‘Yes.’
‘Stoer!’
Ze zei niet dat een beheerder haar had geholpen met de 

tent en water voor haar had gehaald.
In de paar uur dat ze hem kent, is zij gaan begrijpen dat 

Marc ondergedompeld leeft in de lauwe warmte van het ge-
loof en ook nog eens blaakt van gezondheid. Zijn vragen zijn 
direct en ze ziet aan zijn gezicht dat hij eerlijke antwoorden 
verwacht.

‘Waarom bent u onderweg?’
‘Vind je het erg als ik dat voor mijzelf houd.’ Ineens was 

zij weer Sophie Dijkink die voor niemand opzij gaat. Meteen 
kreeg hij dezelfde vraag naar zijn hoofd.

‘Een verloren liefde’, bekende hij en sloeg zijn ogen neer.   
Wordt het onderduiken vanaf nu gemakkelijker?
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Nog geen drie dagen geleden kwam ze aan op het Gare du 
Nord in Parijs. Ditmaal met een hoed op liet zij zich tussen de 
andere passagiers meevoeren naar de uitgang. Niet ver van het 
station dronk zij ergens koffie en speurde naar een hotelletje, 
in ieder geval een gelegenheid om zo onopvallend mogelijk te 
kunnen overnachten. In de loop van de ochtend zag zij dat er 
bij een café kamers werden aangeboden. De uitbaatster toon-
de zich zeer inschikkelijk, vroeg niets, nam haar meteen mee 
naar een kamer en liet haar alleen. Na een praktisch slapeloze 
nacht liet zij zich in bed vallen en sliep tot ver in de middag. 
De volgende dag kocht zij een flinke rugzak, een slaapzak van 
dons en het kleinste koepeltentje dat ze kon vinden. In de na-
middag vertrok zij met de trein naar Auxerre.  

Zonder gebruik te maken van Marcs aanbod de basiliek te be-
kijken is zij vertrokken. Een beetje teleurgesteld - dat was hem 
aan te zien – namen zij afscheid.

‘Goed geslapen?’
‘Prima.’
‘Mag ik uw nul-zes-nummer? Ik vertrek overmorgen en 

loop vrij snel, misschien kunnen we ergens afspreken.’
‘Ik heb geen mobiel. Maar jij bent slim en komt mij toch 

wel op het spoor.’
‘Een vrouw als u ligt bij mij van boven op de stapel.’
Voor iemand die naar Santiago loopt vanwege een verloren 

liefde toonde hij wel erg veel belangstelling. Hij vond het ook 
vreemd dat ze geen mobiel had. ‘Ge weet nooit wat er gebeurt 
en u wilt toch contact houden met uwe familie.’

Zonder nog iets te zeggen begon zij aan de afdaling recht 
naar beneden het toeristenstraatje door. Met Marc als bij-
vangst – want zij heeft geen non gezien – kan zij terugdenken 
aan een leuk bezoek.
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Bij elke draai van het pad krijgt zij weer een ander landschap 
voorgeschoteld. Dikwijls een ansichtkaartuitzicht maar ook 
de authentieke realiteit van een boerenbedrijf wanneer het 
pad vlak langs een erf vol koeienstront voert. Een fel blaf-
fende hond hoort daarbij. Meestal gaat dat snel over in kwis-
pelen en snuffelen. Sommige lopen een stukje met haar mee 
en verdwijnen dan weer tussen de struiken. In de loop van 
de ochtend heeft ze een stok gescoord, als het een keer mis 
gaat, kan zij tenminste van zich afslaan.

Mensen, bewoners, blijven opvallend buiten beeld.
Herhaaldelijk ziet zij dode slangen. Duidelijk is dat die 

beesten door vogels worden aangevallen en doodgepikt.
Lopen. Af en toe de rugzak wat optrekken en weer door-

lopen. Een rugzak met een inhoud van zo’n twintig kilo. 
Marc kwam nog met allerlei raad. ‘Kijk uit dat u niet overal 
van drinkt. Er komen soms van die aantrekkelijke straaltjes 
water tussen wat stenen vandaan. Niet doen! Loop u niet 
dood om een bepaalde camping te bereiken, het is veel ver-
standiger om bij een boer te vragen of u daar een nacht de 
tent mag neerzetten. En ... o ja, wanneer u een kerktoren 
ziet, betekent dat nog niet dat ge er bent.’ Daarna lachte hij 
hard.  

‘Ik neem nu maar afscheid van u’, zei ze nadrukkelijk. 
Maar haar plagerijtje ontging hem. In een extreem korte 
broek zwaaide hij haar uit. Ze kreeg sterk het idee dat hij 
wel met haar mee had willen gaan; vroeg niet voor niets naar 
een nul-zesnummer. Na haar aankomst in België had zij een 
rustige plek gezocht en was bovenop haar mobiel gaan staan. 
Het lichte kraken van de kunststof betekende opnieuw af-


