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Inleiding

De Zonnepoort op de berg leidt naar een klein plateau hoog 
boven het Titicacameer. Met zachte, zekere tred begeef ik 
mij tussen de zonovergoten rotsplaten. De vlammen verbin-
den zich met mijn innerlijk vuur. Tot ik doorloop en na een 
paar passen het water diep beneden en diep in mij met een 
gewijd gebaar omarm. Wat ik in de immense spiegeling er-
vaar, wil ik op het vervolg van mijn reis verder uitwerken. 
De Waterpoema is ontwaakt.

..... llankay .....

Er ontstijgt een roep van verwondering en ontzag aan de 
mensen die in de Colca Canyon bij mij langs de afgrond 
staan. Wat zien zij? Voor ik me maar om kan draaien, voel 
ik dat er aan mij getrokken wordt. Een plotselinge lucht-
stroom probeert me van de Condorrots te plukken. De con-
dor strekt zich een tel later links en rechts van mij uit. Laag 
genoeg voor een daadwerkelijke aanraking. De mythische 
vogel toont mij hoe wij moeiteloos boven onszelf kunnen 
uitstijgen. Wie een dergelijke ontmoeting heeft gehad, zal 
nooit meer dezelfde zijn. In de Condortempels leer ik ver-
volgens wat dit precies kan betekenen.

..... yachay .....

Ik sta op het dak van de zogeheten stad boven de wolken-
grens. Tegen het einde van mijn reis, op de voorlaatste dag 
van de Incatrail. De Kristalstaf torent boven mij uit. Hier 
bevind ik me op gelijke hoogte met de omringende Apu’s 
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– de berggeesten uit de overlevering van de Andes. Ik weet 
dat zij mij zullen begeleiden als ik het wezen van dit paradijs 
uit wil gaan dragen. De Peruaanse gids heeft me op het hart 
gedrukt dat ook te doen. Omdat vrijwel niemand meer naar 
hen, de volkeren uit de bergen, luistert en de Andestraditie 
aan het uitsterven is. Ik doe mijn ogen dicht en hoor de 
stemmen van al dat en ieder die me tijdens deze reis iets es-
sentieels heeft toevertrouwd. Op wat voor wijze ook. Uit 
onvoorwaardelijke liefde voor het Leven.

..... muñay .....

Het zijn drie van de vele piekervaringen op een mystieke 
reis. Met fluisteringen van principes die door deze weergave 
op papier heen zullen spelen: llankay, yachay, muñay. Werken 
aan jezelf, je verbinden met het hoogste weten en houden van 
het leven. Woorden uit het Quechua – de taal van de Inca’s, 
ontleend aan de klanken van de natuur. Gekoppeld aan oer-
oude inzichten, die helemaal op de tijd waarin wij nu leven 
blijken toegesneden. In de hoop dat we er klaar voor zijn om 
ze met hart en ziel op onze eigen wijze te verwerkelijken. 

Dit schrijven vormt geen dagboek. Het volgt een flink aan-
tal heilige plekken, zoals ik die in geografische volgorde heb 
mogen beleven. In het spoor van de Waterpoema. Rond het 
Titicacameer lopen daardoor de groepsreis (waarop Patries 
van Elsen mij na haar workshop rond Lemurië in Bergen uit-
nodigde) van de eerste week (hoofdstuk 1 en 5 tot en met 
10) en mijn eigen verkenningen na terugkeer uit Bolivia 
(hoofdstuk 2, 3 en 4) door elkaar. De hoofdstukken zijn ie-
der voor zich een specifieke omgeving toegewijd. Ervaar ze 
apart of in de meerwaarde van de doorgaande lijn. Ik nodig 
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je graag uit op een reis die in feite geen grenzen kent, maar 
alleen magistraal verschuivende perspectieven. Die je ook in 
jezelf kunt leren oproepen en afstemmen.
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1. Het Heilige Meer en de Urosindianen

Er is niets dat zo danst als licht op water. Aan de oever van 
het Titicacameer sta ik in mijmering verzonken naar het 
schouwspel te kijken. Sta ik aan het begin van een reis die 
lang een droom van mij geweest is. De realisatie ervan voelt 
nog onwerkelijk aan. Ik verlies me een moment in het spran-
kelende watervlak, doorregen van groene lichtflitsen in de 
opkomende zon. Vooruit en terug denkend. Gisteren ben ik 
van Lima naar Juliaca gevlogen over de magnifieke flanken 
van de Andes. Nu bevind ik me in Puno en heb me bij Patries 
en haar reisgezelschap van drie personen gevoegd. 
Ik weet dat hoogteziekte hier, op vrijwel vier kilometer bo-
ven de zeespiegel, een serieus risico vormt. Met name omdat 
ik me genoodzaakt heb gezien zonder ingebouwde rustpe-
riodes meteen op deze hoogte aan te vangen. Als voorzorg 
heb ik mijn lichaam er wekenlang via meditatie op ingesteld. 
Vanochtend heb ik nog een laatste keer mijn beenderstelsel 
gevraagd extra rode bloedlichaampjes aan te maken. En heb 
ik de codering van mijn cellen afgestemd op de bijzondere 
energie van de Apu’s (Apukuna in het Quechua of runasimi, 
de levende heilige taal van de Inca’s – kuna is de meervouds-
vorm), oftewel de berggoden, met het verzoek om mij toe te 
staan vrij in hun omgeving te bewegen en van hen te mogen 
leren. Ik verbind me met de geest van de Andes. 
Bij het ontbijt heb ik voor het eerst cocathee gedronken, di-
rect van de losse blaadjes getrokken. Als je de punten van 
die blaadjes afbreekt en er een aantal in je wangzak stopt, 
helpt dat ook bij de overgang naar deze omgeving. Je kauwt 
er niet op, maar hoeft ze alleen in je wang te houden, waar 
de prop zich met je speeksel vermengt, zodat het extract 
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geleidelijk aan je lichaam binnensijpelt, wat een natuurlijke 
boost van energie geeft. Ik neem me voor om dit elke dag 
te doen. Dit is ook de manier waarop de bergbevolking 
bij voedselschaarste in staat was en is om hard te blijven 
werken. Cocablaadjes hebben bovendien een mystiek as-
pect. Ze worden toegepast in rituelen, zoals bij kintui – 
het aanbieden van drie blaadjes als offer aan Moeder Aarde 
(Pachamama), de Apu’s of de natuurgeesten. Ze kunnen ook 
gelezen worden om je nadere informatie over je bestaan 
te geven (zie hoofdstuk 21: Zegening van de Condor). Maar 
cocablaadjes zijn het meest bekend als middel om hoogte-
ziekte te voorkomen, om zowel de fysieke als de spirituele 
overgang naar deze niveaus boven de zeespiegel te verge-
makkelijken. Ik voel me er helemaal goed bij. 
Afgelopen nacht droomde ik van een vrouwengestalte in 
wit, rijzig en slank. Zij liet me weten dat ik me geen zorgen 
hoefde te maken. Was het een Ňusta, een vrouwelijke part-
ner van een Apu? Ik ervaar de ontmoeting in ieder geval als 
een warm welkom.

We maken ons klaar voor een bezoek aan de wereldbe-
roemde drijvende eilanden van de Urosindianen ongeveer 
zeven kilometer vanuit Puno het meer op. Eilanden die 
volledig uit riet zijn vervaardigd. Er liggen allerlei boten 
in de haven die je kunt benaderen om je erheen te varen, 
waarbij er een onderling systeem in het leven is geroepen 
dat ervoor zorgt dat iedereen aan de beurt komt en ook de 
eilandbewoners in de opbrengst delen. Patries regelt een 
privéboot voor ons vijven waardoor we op minder toeristi-
sche plekken kunnen komen. We zijn nog maar net buiten 
het bereik van de haven of de motor loopt vast. Er moeten 
flinke hoeveelheden rietslierten uit verwijderd worden. 
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Dat zal nog verschillende keren gebeuren. Met de hand en 
deels met de mond (leidingen aanzuigend) wordt het me-
chaniek vrijgemaakt. 
Bij het vervolg van de tocht mogen we op het dak plaatsne-
men nu we het open meer op zijn gevaren. Terwijl het water 
zich verbreedt, zuigt een gewijde rust ons binnen. Ik voel 
een weldadige sensatie van vrede en balans in me opwellen. 
Alsof het meer haar harmonie naar mijn lichaamswater ver-
taalt. De zon danst daarbij tot in mijn cellen. Ik beantwoord 
de groet van Mama Cocha, de geest van het levende water 
(zee/meer), van harte.
We varen een kanaal binnen tussen de rietvelden. Het riet 
rond het Titicacameer vormt een apart verhaal, weet ik 
uit het werk van Ben Orlove (Lines in the Water; Nature and 
Culture at Lake Titicaca). Er is maar één soort: scirpus tatora 
of in Quechua totora. Er zijn alleen stelen te onderscheiden. 
Het proces van fotosynthese verloopt via die stelen. Het riet 
heeft ook hoegenaamd geen bloemen en vermenigvuldigt 
zich via uitspruitsels in de modder van de bodem. Het be-
staat dus in feite uit lange dunne cilinders, die zones in het 
meer van tussen de twee en vijf meter diepte aangeven. Ze 
volgen vaak de curve van de oever. Tussen de oude en jonge 
plantengroepen slingeren zich waterwegen die in hun be-
schutting, zelfs als de winden over het meer spelen, vrijwel 
rimpelloos de hemel spiegelen. Het staat er nog steeds zo bij 
als het door de eeuwen heen heeft gestaan. 
Bij de verwerking voor voedsel en bouwmateriaal hoeft het 
riet in feite alleen maar gedroogd te worden. Bij drogen 
verliest het gewicht, maar houdt het hetzelfde volume. De 
weefsels binnenin beginnen een stevige massa te vormen, 
terwijl de cellen aan de buitenkant strak gespannen blijven. 
Onder druk buigen de stengels wel, maar zijn ze nauwelijks 
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meer te breken. Doordat bladeren ontbreken, zijn er geen 
verzwakkende inkepingen. De rietvelden, die zich ook nog 
eens nauwelijks verplaatsen, staan naar mijn idee voor sta-
biliteit, in elke zin van het woord. En voor de verbinding 
tussen Hemel en Aarde. De structuur binnen de stroming.

Als het kanaal zich opent, worden we in de breedte omge-
ven door rijen woningen van totora op drijvende eilanden. 
Ik wist niet dat het zo uitgestrekt zou zijn. Een enorme leef-
gemeenschap op het water. Sommige eilanden zijn aaneen-
geregen tot grotere gehelen. Andere drijven los. Hoe dieper 
we in de gemeenschap doordringen, des te meer losse eilan-
den er te onderscheiden zijn. Uiteindelijk leggen we bij een 
van de kleinste eilanden aan. Het heet Corazón de totora, wat 
Spaans is voor Hart van totora. Het eiland bestaat uit een to-
ren en twee gebouwtjes op dikke lagen riet. De toren dient 
als uitkijkpost en voor onderlinge communicatie. Elk eiland 
van welk formaat ook heeft een eigen ‘presidente’ en een 
gastvrouw. De familie die hier woont, heet ons hartelijk 
welkom. Zij hebben op de licht deinende ondergrond rol-
len riet en kleden in een halve cirkel klaargelegd. Zodra we 
daarop gaan zitten, komt de presidente ons toespreken. 
Hij vertelt dat de voorvaderen van zijn volk ooit bij de heilige 
stad Tiahuanaco (nu in Bolivia, zie hoofdstuk 10: Tiahuanaco; 
tempel van de Stafgod) woonden, maar voor oorlogszuchtige 
stammen moesten vluchten en daarbij tot deze oplossing 
kwamen. De eilanden bestaan niet, zoals ik uit verschillende 
gidsen begrepen had, enkel uit gestapeld en bijeengebonden 
riet. Op momenten dat het niveau van het meer begint te 
stijgen, laten uit de rietvelden sommige wortelblokken los. 
Die worden tot rechthoekige formaten gehakt, met een stok 
van eucalyptushout erin geplant voor de verbinding. De pre-
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sidente laat zo’n blok zien, waar de uiteinden van de wortels 
nog vrij onderaan bungelen. Samengebonden vormen ze de 
ware ondergrond van de eilanden, waar de lagen rietstengels 
overheen gelegd en regelmatig ververst worden. Ik bestu-
deer de wonderbaarlijke sponsachtige structuur in de door-
snede van een rietstengel. Mooi vind ik de vondst van de 
eenheid pichu, wat zoveel totora is als je met beide armen 
tegen je borst kunt drukken. Voor iedereen anders, maar 
wel duidelijk, persoonlijk en waarderend.
De eilanden zelf zijn met lange touwen in de rietvelden ver-
ankerd. Daardoor hebben ze enige bewegingsvrijheid bin-
nen het gekozen woongebied.

We worden uitgenodigd om in wat de Urosindianen lachend 
als hun Mercedes-Benz betitelen plaats te nemen. Een luxe 
rietboot bestaande uit twee aan elkaar gebouwde klassieke 
rietboten met een opbouw in het midden. De presidente en 
de gastvrouw peddelen geluidloos aan weerszijden. Ik lig in 
een van de punten en het voelt nu al alsof ik mijn droom leef. 
Alles is hier zo sereen. 
Maar het kan op het meer ook hevig spoken. De lokale vissers 
vrezen qatari, de zeeslang – een mythisch wezen waar offers 
aan worden gebracht. Ik interpreteer de qatari als de verte-
genwoordiger van de woeste stemmingen van het meer. De 
winden die over de altiplano, oftewel de hoogvlakte, hevig 
aan kunnen komen blazen, zijn volgens de eilandbewoners 
afkomstig van de bergen in plaats van uit de vier windrich-
tingen. Elke wind heeft een specifieke berg als oorsprong. 
De Apu’s hebben een grote invloed. 
Verschillende soorten water in deze winden worden niet ge-
classificeerd naar textuur, zoals wij gewend zijn, maar naar 
kleur. Het meer is gewoonlijk blauw, maar bij windstilte wit. 
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Als de wind opsteekt, wordt het eerst groen en bij toene-
mende kracht zelfs donkergroen met zwart water in de verte 
– in de richting waar de wind vandaan komt. Als de wind 
gaat liggen, wordt het zwarte water grijs voordat het opnieuw 
de bekende blauwe kleur aanneemt. Waar de rivieren in het 
meer uitmonden, verschijnen er soms stukken rood of geel 
water met sediment. De intensiteit van die kleuren geeft de 
richting en kracht van de windgedreven stroming aan.
De vissers en eilandbewoners lezen het water. Ze werken 
er elke dag op, waarbij er een interessant verschil is in het 
Quechua tussen werken (llankay) en doen (ruway). Het eerste 
levert een direct, tastbaar product op – bijvoorbeeld vis. Het 
tweede is meestal ondersteunend en helpend. Met name om 
het eerste goed te laten verlopen. De eilandbewoners spreken 
overigens in tegenstelling tot de vissers Aymara. 
Vissers communiceren op het water enkel door te fluiten met 
elkaar, zodat de vissen hen voor vogels houden en de omge-
ving niet verstoord wordt. 

We zien een eiland in aanbouw en houden stil bij een rietveld 
waar het verankerd is. Een eenvoudig dik stuk touw aan een 
in de bodem geslagen paal houdt elk eiland ruwweg op zijn 
plaats. De presidente laat wie het wil van het riet proeven. 
Hij trekt een stengel uit het water die eindigt in een witte 
punt. Die punt pelt hij verder af tot het even witte binnenste. 
Dat gedeelte biedt hij zo, puur uit het meer, als voedsel aan. 
Hij verzekert ons dat we er niets van zullen krijgen, in te-
genstelling tot direct drinken uit het meer, waar onze magen 
absoluut niet op zijn ingesteld. Ik bijt erin en het smaakt een 
beetje zoals suikerbiet. Maar frisser en lichter zoet. Bizar dat 
ik nu proef waar ik een paar weken geleden thuis over zat te 
lezen.

De taal van het Heilige Meer
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De taal van het Heilige Meer
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Aan de hand van zelf geweven kleden wordt ons bij terug-
komst op het eiland iets van de lokale mythologie verteld. 
Eén kleed spreekt mij meteen sterk aan. Met de figuren van 
Pachamama, Pachatata, Mama Cocha en de poema (de Titi 
van Titicaca). Allemaal in felrood en -oranje op een zwarte 
achtergrond. Ik koop het graag van de maakster en accep-
teer meteen haar prijs. Gelukkig maar, want ik hoor achteraf 
dat ze er een maand over deed om dit van puur alpacawol 
te weven. Geen idee hoe ze de kleuren zo zuiver weet te 
houden in deze omgeving. Wat me nog meer verwondert, 
is hoe zorgvuldig je wel niet met elkaar om moet kunnen 
gaan om op een paar vierkante meter in redelijke harmonie 
te blijven leven. Navraag leert dat dit ook niet altijd lukt. 
Een van de indianen haalt met een grijns een enorme roes-
tige trekzaag tevoorschijn. Als een familie herhaaldelijk haar 
werk niet goed doet of zich misdraagt, kan het deel waar zij 
wonen eenvoudigweg van het eiland afgezaagd worden. Dan 
moeten ze het verder zelf maar redden. Ik denk dat heel wat 
woongemeenschappen in Nederland een dergelijke oplos-
sing zouden omarmen. 

Na afscheid genomen te hebben, koersen we op een groter 
eiland aan, met een gelegenheid waar onder andere cocathee 
geserveerd wordt. De ondergrond voelt aanzienlijk stabieler 
aan. Het verbaast me er een vijver aan te treffen. Simpelweg 
als een groot gat in de rietlagen dat tot in het water reikt 
met een net eronder bevestigd. Hier kunnen visvoorraden 
gekweekt worden. Iets verderop is zelfs een tuintje op het 
riet ingericht. Er zijn niet veel bezittingen. Elke hut waar 
we binnen mogen kijken, bestaat uit veelkleurige kleden, 
losse matrassen en wat noodzakelijk meubilair van riet. Er 
is weinig binnenruimte, waardoor er niet veel bewaard kan 


