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‘Kijk in je binnenste … Het geheim ligt in jezelf.’ 
Hui-neng
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Over mij

Vanaf mijn twaalfde had ik al een enorme nieuwsgierigheid 
naar mensen die ten prooi waren gevallen aan de duistere kant 
van het leven, met name degenen die in de greep waren van 
een harddrugsverslaving. Ik las boeken als Het verrotte leven van 
Floortje Bloem, De moeder van David S. en natuurlijk de klassie-
ker Verslag van een junkie van Christiane F. Op de meesten zou 
dit een afschrikkende werking hebben, mij intrigeerde het ge-
bruiken van drugs alleen maar meer en meer. 

Hierdoor maakte ik als puber al gauw de stap om harddrugs 
uit te proberen, met de gedachte dat ik daar toch nooit ver-
slaafd aan zou raken. Verslaafd werd ik dus wel … waardoor 
ik tien jaar lang de allesvernietigende kracht van een drugsver-
slaving aan den lijve heb ondervonden en ook de wereld vanuit 
de goot heb mogen ervaren. 

Ik was de grip op mijn leven volledig kwijt en werd elke mor-
gen met ontwenningsverschijnselen wakker, waarna ik op pad 
ging om dure merkkleding te stelen uit winkels. Met het geld 
dat ik aan de gestolen kleding verdiende, ging ik vervolgens 
naar mijn dealer. 

Heroïne was mijn grote liefde … Wanneer ik de eerste rook 
inhaleerde, voelde het als thuiskomen, als een vertrouwd war-
me deken. Al mijn zorgen, pijn, verdriet en problemen waren 
voor dat moment even van de wereld. Totdat de heroïne was 
uitgewerkt en het patroon waarin ik gevangenzat zich weer 
herhaalde. Een patroon dat dag in, dag uit, jaar in, jaar uit 
hetzelfde was.
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De prijs voor mijn grote liefde ‘heroïne’ was enorm hoog, ik 
verloor alle waardigheid en bezorgde mijn dierbaren jaren-
lang veel pijn en verdriet. 

Na tien jaar lang te hebben geworsteld met mijn heroïne- en 
cocaïneverslaving kon ik eindelijk mijn verslaving overwin-
nen. Met mijn ‘diploma van de straat’ op zak, voegde ik er 
vanaf mijn dertigste nog verschillende diploma’s met betrek-
king tot de hulpverlening aan toe. Mijn werkveld werd de 
verslavingspsychiatrie.

Mijn levenslessen kwamen in drie keer. Ik was eerst zelf 
de verslaafde die mijn familie jarenlang tot wanhoop dreef. 
Vervolgens zag ik de destructieve gevolgen van een versla-
ving van dichtbij vanuit de hoek van hulpverlener. Tijdens 
mijn verslaving had ik alleen maar relaties met mannen die 
zelf ook gebruikten, maar ook toen ik zelf al vele jaren clean 
was, kreeg ik zeven jaar lang een relatie met een man die al 
meer dan dertig jaar lang een drugsverslaving had. Nu waren 
de rollen omgedraaid en werd ik de wanhopige naaste, die 
hem op allerlei manieren probeerde te laten stoppen. Van 
hem in de watten leggen tot helemaal buiten zinnen schreeu-
wen … niets hielp! Het enige wat hielp om innerlijke rust te 
vinden, was mezelf veranderen. 

Tijdens mijn veranderingsprocessen ben ik op zoek gegaan 
naar mijn eigen verborgen schatten. Door hard aan mezelf 
te werken, kon ik steeds weer naar een betere versie van 
mezelf groeien. Er ging een heel nieuwe wereld voor mij 
open toen ik mij ervan bewust werd dat ik vooral met mijn 
binnenwereld aan het werk moest. Ik moest mezelf gewoon-
tes eigen gaan maken die mij in mijn innerlijke kracht zet-
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ten. Want wanneer mijn innerlijke basis stevig gefundeerd 
is, werkt dit volledig door naar mijn buitenwereld.

Ik ben niet speciaal of bijzonder, en geloof dat eenieder van 
ons verborgen schatten in zich draagt. Eenieder van ons be-
zit over een wonderbaarlijke innerlijke kracht. 

Tijdens mijn reis naar de kracht van mijn verborgen schatten 
heb ik oog in oog gestaan met mijn angsten, twijfels, onze-
kerheden, pijn, verdriet, boosheid, onmacht, ongeduld en 
frustraties … maar ook heb ik mogen ervaren te accepteren 
wat is, los te laten en geloof en vertrouwen te hebben in me-
zelf en het proces. Deze innerlijke reis heeft mijn leven op 
een heel bijzondere manier veranderd. 

Dit kon alleen maar gebeuren omdat ik het nieuwe avontuur 
met mezelf ben aangegaan, mysteries ben gaan ontdekken, 
puzzels heb opgelost en kansen heb gepakt om het pad van 
mijn dromen te kunnen volgen … Verder heb ik me laten 
verwonderen tijdens deze wonderbaarlijke reis en heb ik er-
varen dat de reis belangrijker is dan de bestemming.
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Woord vooraf

Dit boek bestaat uit twee delen. In deel één geef ik je een 
kijkje in mijn eigen verhaal met de lessen die ik heb opge-
daan aan de universiteit van het leven. In het tweede deel 
van dit boek beschrijf ik mijn meest waardevolle inzichten, 
en hoe je met kleine stapjes grote veranderingen kunt rea-
liseren. 

Met het schrijven van dit boek over verslaving, was het voor 
mij best weleens lastig om de juiste woordkeuze te vinden. 
Daar ik verslaving niet als een ziekte zie, gebruik ik ook niet 
de veelgebruikte term ‘herstel’, aangezien dit voor mij im-
pliceert dat je eerst ziek moet zijn. Ik zie verslaving als een 
fase in je leven van waaruit je – vanuit je innerlijke kracht – 
weer verder kunt groeien en ontwikkelen. 

Persoonlijk spreekt het Engelse ‘moving forward’ mij aan. 
‘Moving’ is een krachtig werkwoord dat staat voor bewegen. 
‘Forward’ betekent vooruit. Het betekent voor mij op een 
positieve manier vooruitgaan, waarbij je zelf in beweging 
komt. Toch is mijn keus in dit boek niet op de woorden ‘mo-
ving forward’ gevallen, maar gebruik ik een ontdekkingsreis 
als metafoor, naar een verslavingsvrij leven. Dit omdat ver-
anderen een proces is met paden die vaak leiden naar onze 
innerlijke wereld. 

Mogelijk stoort het je dat ik consequent het woord ‘ver-
slaafde’ gebruik. Eenieder die dit boek leest staat er anders 
voor en er bestaat geen ‘one size fits all’-woord, dat op elke 
lezer van toepassing is. Daarom gebruik ik gemakshalve het 
woord ‘verslaafde’, ondanks dat ik mij ervan bewust ben dat 
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er lezers zijn die al geruime tijd abstinent zijn van het mid-
del. 

Dan is er ook nog het punt dat een alcoholist drinkt, een 
roes heeft of nuchter is, en de drugsverslaafde gebruikt, high 
of clean is. Ik heb geprobeerd hier een middenweg in te vin-
den. Het kan zijn dat er de ene keer iets meer vanuit een 
alcoholverslaving is geschreven en de andere keer vanuit een 
drugsverslaving. In beide gevallen raad ik je aan het te verta-
len naar je eigen situatie. 

Als laatste wil ik aangeven dat er verschillende werkset-
tingen in dit boek beschreven staan. Bij veruit de meeste 
organisaties waar ik werkzaam ben geweest, wordt de hulp-
vrager als een ‘patiënt’ gezien en aangeduid. Omdat dit de 
context van de gevestigde orde is, gebruik ik het woord 
‘patiënt’ daar waar ook in de desbetreffende instelling deze 
term gebruikt wordt.



Deel een
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When you cross the line … 
Vanuit nieuwsgierigheid heb ik in de beginjaren van mijn 
pubertijd af en toe geblowd. Het is toch heel spannend om 
iets te doen wat eigenlijk niet mag. Toch was blowen nooit 
mijn ding: ik vond sigaretten smerig en buiten een lachkick 
vond ik de uitwerking ook niet echt overweldigend … dus 
daar begon het al mee. Al snel vond ik blowen eigenlijk te 
soft. Terwijl leeftijdsgenoten stoer praatten over het blo-
wen, had ik een geheim dat ik eigenlijk veel stoerder vond. 
Ik was zestien en ik kwam in drugspanden waar de portier 
je moest kennen als je binnengelaten wilde worden. Hier 
kocht ik mijn drugs. De dealer woog de coke af en liet me 
vaak special voelen, door nog wat extra coke op zijn mes-
puntje te doen, wat ik dan kreeg. De afgewogen coke werd 
op een klein wit vetvrij papiertje gelegd, dat de dealer dan 
weer zorgvuldig tot een klein envelopje vouwde en mij in 
ruil voor geld gaf.

Tot mijn achttiende gebruikte ik alleen coke wanneer ik 
uitging. De avond begon dan in een drugspand in een ach-
terbuurt van Rotterdam. Op een zaterdagavond was ik in 
het dealerspand en had mijn nieuwe kleding aan, een ge-
tailleerd bordeauxrood jasje en een soepelvallende zwarte 
broek met wijde pijpen. In een donkere kamer van het pand 
viel mijn oog op een zwaar verslaafd mager meisje, ze stond 
daar half wezenloos nog met de spuit in haar arm. De smoe-
zelige lichte vloerbedekking lag bedekt met opgedroogde 
bloedvlekken van deze armoedig geïmproviseerde spuiters-
ruimte. Onze twee werelden lagen toen nog ver van elkaar 
verwijderd; van een zware verslaving was er bij mij nog geen 
sprake … iets wat in de loop van de tijd erin zou sluipen.
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In die tijd trok ik als enig meisje op met vier oudere jongens 
die allemaal coke snoven. Jarenlang heb ik me afgevraagd 
hoe het zo gekomen is dat van de vijf drugsgebruikende jon-
geren alleen één jongen en ik helemaal naar de afgrond zijn 
gezakt, terwijl een andere jongen uit het groepje naar een 
concert van Eric Clapton was geweest en daar tijdens het 
nummer ‘Cocaine’ besloot nooit meer coke te gebruiken 
… en dat vervolgens volhield. Voor de andere twee jongens 
is het drugsgebruik ook nooit problematische vormen gaan 
aannemen.

Voor mij bleef het niet bij coke snuiven alleen; de heroïne 
lonkte al naar me toen ik begon om te gaan met cocaïne- 
en heroïnegebruikers. Toen een van deze gebruikers mijn 
vriendje werd, was het voor mij een kleine stap om heroïne 
te proberen, met de volledige overtuiging dat ik toch nooit 
verslaafd zou raken en kon stoppen wanneer ik maar wilde. 
Ik herinner me de eerste keer dat ik de heroïne over mijn 
folie liet lopen nog goed. De rook die ik inhaleerde, de bit-
tere smaak die ik proefde, het zwartgeblakerde spoor dat de 
opgerookte druppel op het folie achter zich liet, het overge-
ven dat ik daarna deed … niets daarvan woog op tegen het 
warme gevoel van thuiskomen dat ik toen ervaarde.

Dit was mijn eerste kennismaking met een drug waarmee 
ik een haat-liefdeverhouding zou krijgen. De liefde vanwege 
het gevoel dat het me gaf, de haat vanwege de hoge prijs die 
ik ervoor zou gaan betalen. 

Inmiddels weet ik dat slechts 10 procent van alle drugsge-
bruikers en alcoholdrinkers verslaafd wordt, de zogenoemde 
‘secret 10 percent’. Op een gegeven moment zijn we als ge-
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bruiker of drinker de onzichtbare grens overgegaan van re-
gelmatig gebruik naar een verslaving. Wanneer we eenmaal 
deze onzichtbare grens zijn overgegaan … is de weg terug 
moeilijk. 

Het moment van de waarheid
Op mijn achttiende leerde ik Hans in een café kennen, hij 
was een paar jaar ouder dan ik en hield wel van een biertje en 
een blowtje. Dat ik een dubbelleven leidde waarin ik heroïne 
en cocaïne gebruikte, schrok hem niet af. Integendeel, het 
wekte ook zijn interesse, waardoor hij het op een gegeven 
moment wilde proberen. Net als bij mij, bleef het voor Hans 
niet bij deze ene keer. We hadden nog niet zo lang een relatie 
met elkaar, toen hij een flatje voor zichzelf kreeg. Mede door 
mijn dubbelleven kreeg ik de behoefte aan meer zelfstandig-
heid en vrijheid. De stap om uit het ouderlijke huis te ver-
trekken en met Hans te gaan samenwonen was gauw gezet. 

Nu we het rijk voor onszelf hadden, duurde het niet lang 
voordat het dagelijkse gebruik van heroïne en cocaïne erin 
was geslopen. We hadden allebei een baan, Hans als lood-
gieter en ik als parttime hondentrimster. Mijn verslaving 
en werk bleken een lastige combinatie, vandaar dat ik sa-
men met Hans in een methadonprogramma voor werkenden 
zat. Drie keer per week haalden we ’s avonds in Rotterdam 
Centrum onze potjes met oranje vloeibare methadon. De 
chemische smaak van methadon is ronduit vies, desalniette-
min was dat altijd het eerste wat ik ’s morgens op mijn nuch-
tere maag nam. De bedoeling van onze methadon was om te 
stoppen met gebruik, hetgeen ons niet bleek te lukken. Had 
de een geen trek, dan had de ander het wel … en zo trokken 
we elkaar toch telkens weer mee naar de dealer. Daardoor 
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slikten we de verslavende methadon én bleven we daarnaast 
heroïne gebruiken. Dit zorgde ervoor dat tijdens mijn werk, 
in het begin van de middag, al de ontwenningsverschijnselen 
begonnen op te treden, zoals geeuwen, loopneus, kippenvel 
en tranende ogen … ook daalde mijn energie en voelde ik 
mij futloos. 

Mensen in mijn naaste omgeving hadden wel een vermoeden 
dat er iets met mij was, maar konden er de vinger niet op 
leggen. 

Hans en ik hadden echt wel onze fijne momenten met ge-
bruik, maar op een gegeven moment begon het positieve niet 
meer op te wegen tegen het negatieve. Wilde ik mijn werk 
nog behouden, dan moest ik zeker iets aan mijn verslaving 
gaan doen. Zelf proberen te stoppen, met of zonder metha-
don, had tot dusver geen succes gehad, waardoor ik geen 
andere mogelijkheid zag dan opname. Het zou een maand 
crisisopvang worden.

Een maand zomaar van de radar verdwijnen was onmogelijk, 
dus ik besloot eerlijk aan mijn naasten en werk te vertellen 
dat ik verslaafd was en dat opname de enige mogelijkheid 
was om ermee te kunnen stoppen. Hans was van mening 
dat hij in die maand vanuit zichzelf kon stoppen, hij wilde 
ook niet dat mensen over zijn harddrugsverslaving te weten 
kwamen. We besloten onze ouders in ons huis bij elkaar te 
vragen om mijn situatie uit te leggen. Ik was de verslaafde 
die in behandeling moest en met Hans was er niets aan de 
hand. Mijn ouders hadden geen flauw idee dat de nachtmer-
rie van elke ouder werkelijkheid werd. Voor het eerst kre-
gen ze te horen dat hun dochter een drugsverslaafde was. Ze 
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voelden al dat er iets niet klopte, maar een drugsverslaving 
was nog nooit in hen opgekomen. Zelf was ik volledig in de 
veronderstelling dat door de crisisopname alles weer goed 
zou komen met me.

Ik liet mij opnemen in de crisisopvang en voelde me er van 
het begin af aan niet op mijn plaats. Zo was er een jonge 
man met wanen, die volgens zeggen in zijn trip was blijven 
hangen. Verder omvatte de opname niet meer dan lange 
dagen die gevuld waren met een opeenstapeling van lege 
momenten, die de overige groepsleden vulden met roken, 
waardoor ik als enige niet-roker het grootste gedeelte van de 
dag gehuld in een wolk van sigarettenrook zat. Ik denk dat 
ik het hooguit drie dagen heb volgehouden, totdat ik Hans 
’s avonds opbelde met de vraag of hij me alsjeblief zo snel 
mogelijk op wilde halen. Een enorm bevrijdend gevoel dat ik 
weer buiten was, maakte plaats in mij. Maar de wetenschap 
dat de crisisopvang op de route van onze dealer lag, stemde 
mij ook gelukkig. Dus ja, nu we daar toch in de buurt waren 
… pakten we die ook gelijk even mee, om me tenminste na 
die drie ellendige dagen weer even prettig te voelen. 

Niet lang na deze opname beëindigde Hans onze relatie. 
Aangezien het zijn woning was, zag ik geen andere mogelijk-
heid dan weer terug te gaan naar mijn ouders, zonder werk 
en met een drugsverslaving. 

Wie houdt wie voor de gek? 
Een verslaving en betrouwbaarheid gaan niet hand in hand, 
of het nu gaat om smoezen verzinnen om aan geld te komen, 
ertussenuit sneaken omdat we ‘nu trek hebben en nu moeten 
gebruiken’ of omdat we gewoon diep teleurgesteld in onszelf 
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zijn omdat we, ondanks al onze goede voornemens, voor de zo-
veelste keer weer zijn teruggevallen. Keer op keer houden we 
niet alleen de ander voor de gek, maar voornamelijk onszelf.

Na de mislukte relatie met Hans woonde ik weer bij mijn ou-
ders in huis; voor een opname vond ik mijn verslaving toch 
nog niet ernstig genoeg. Ik was ervan overtuigd dat ik het met 
een dagprogramma en methadon zou redden. We deden aan 
sport, er waren uitstapjes en natuurlijk moest ik ook aan me-
zelf werken door middel van een praatgroep. Op de maan-
dag, woensdag en vrijdag was er een verplichte urinecontrole. 
Onder het toeziend oog van een vrouw of soms een man 
moest ik plassen in een wit plastic bekertje. Vervolgens moest 
ik een buisje met urine vullen, die werd getest. Het onder 
toezicht plassen ging altijd moeizaam. Ik loste het op met wa-
ter drinken en nog meer water drinken, totdat ik er helemaal 
vol van zat en de kraan laten lopen, in de hoop dat het geluid 
van het stromend water ervoor zou gaan zorgen, dat ik ging 
plassen. Het bleef een lastig iets, waardoor ze bij het dagpro-
gramma mij het vertrouwen gaven thuis te plassen en het mee 
te nemen voor de drugstest. Omdat het dagprogramma in het 
centrum van Rotterdam ligt, niet ver bij mijn scene vandaan, 
was de verleiding te groot en viel ik eigenlijk al vrij snel terug. 
Het begon met op vrijdagmiddag gebruiken, daarna het hele 
weekend heel veel water drinken zodat het maandag uit mijn 
urine was. 

Eenmaal weer aan het gebruiken, werd het lastig om dit al-
leen op de vrijdagmiddag vol te houden. En zo sloop het erin 
dat het niet bij die vrijdagmiddag bleef en moest ik iets ver-
zinnen om toch schone urine in te kunnen leveren. In mijn 
groep zat een Duitse vrouw en haar lukte het ook niet om 


