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Voorwoord

In het najaar van 1993 zochten mijn collega Ferry Eiselin
en ik, destijds redacteuren van de opiniepagina van
Trouw, contact met Selma Schepel. Wat de aanleiding
daartoe was herinner ik me niet meer, maar wij zagen

in haar een columniste die het op onze pagina goed zou
doen.

Uit de briefwisseling die wij met haar voerden, blijkt dat
wij over de eerste proeven van haar hand zeer te spreken
waren, al realiseerden wij ons tegelijkertijd dat niet alle
lezers ons oordeel zouden delen.

Wij spraken met haar af dat haar stukjes zouden
aanhaken bij de actualiteit en uit de in deze bundel
geselecteerde columns concludeer ik dat ze zich aan
deze afspraak heeft gehouden. Beter gezegd: diverse
onderwerpen zijn nog steeds actueel.

Selma was een leuke, pittige vrouw met wie wij één
keer overhoop hebben gelegen, over een column
waarmee wij niet gelukkig waren. Zij was daarover
zeer verontwaardigd. Wie de discussie heeft gewonnen
staat mij niet meer voor de geest, misschien is het een
compromis geworden, al lijkt mij dat niet passen bij
Selma’s karakter.

Ferry en ik zijn inmiddels gepensioneerd en hoe het
onze opvolgers bij Trouw is vergaan (vanaf eind 1997)
weet ik niet. De in deze bundel opgenomen columns,
grotendeels daterend uit de periode na de onze, heb ik
soms met een lichte glimlach, soms met instemming,
soms met een opgetrokken wenkbrauw gelezen. Uit een
van haar columns zou ik de eerste zinnen, waarin een
gerespecteerde oud-collega onheus wordt bejegend,
hebben geschrapt. En misschien, wie weet, zou Selma
het daarmee eens zijn geweest. Helaas kan ik haar dat
niet meer vragen.

Een beetje weemoedig, denkend aan haar fatale
fietsongeluk, lees ik een column, waarin zij beschrijft hoe
zij na haar overlijden God zal aanspreken over wat er
fout is gegaan bij de Schepping.

“(...) bang voor het laatste oordeel ben ik niet.



Integendeel. Met opgeheven vuist zal ik mijn Maker
tegemoet treden. Zo, leg het nu maar eens precies uit”.
God zal daar een flinke dobber aan hebben gehad.

Jet Kunkeler
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Inleiding

Als Selma Schepel niet op 22 november 2015 ten gevolge
van een verkeersongeval om het leven was gekomen, zou
deze bloemlezing nooit in deze vorm zijn verschenen.
Selma was een hoogbegaafd multitalent.

Toen ik eind 1986 een relatie met haar kreeg had zij

al een loopbaan als kunstenares achter zich, had zij

met haar eerste man, de vader van haar kinderen,

een speelgoedfabriekje gehad, in Australi€ met hem

een opaalmijn geéxploiteerd, en was zij manager van
wereldwinkels geweest.

Om maar enkele dingen te noemen.

Tijdens haar studie klassieke Semitische talen aan de
Vrije Universiteit te Amsterdam begon zij al snel voor

het universiteitsblad Ad Valvas columns te schrijven

en cryptogrammen te maken. Woordgrapjes maken en
puzzels oplossen gingen samen met het ontcijferen van
het Babylonisch spijkerschrift.

Nadat het dagblad Trouw meerdere ingezonden brieven
van haar op de Podiumpagina had opgenomen, werd haar
door Ferry Eiselin en Jet Kunkeler, de redacteuren van
deze pagina, gevraagd een wekelijkse column te gaan
verzorgen. Het moest altijd over de actualiteit gaan.

Dat was niet tegen dovemansoren gezegd. Door haar
onverbloemde stijl van schrijven, waarbij ze altijd

de vinger op de zere plek wist te leggen, werd de
toenmalige hoofdredacteur, de theoloog Jan Greven,

al snel bestormd met brieven van verontwaardigde
dominees. Of hij die mevrouw Schepel niet per omgaande
kon ontslaan. Kennelijk was de hiérarchie binnen Trouw
zodanig dat de redactie niet onder curatele van de
hoofdredacteur stond.

Pas na zeven jaar trad er een zekere metaalmoeheid

op, en was de houdbaarheidsdatum voor haar columns
bereikt. Voor Selma was deze periode de gelukkigste uit
haar leven, zoals ze mij zei. Haar dochters

Eliane en Aagata waren zo lief, om na haar dood

haar complete archief aan mij over te dragen. Selma
hanteerde, net als ik, het principe: “Weggooien kan
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altijd nog”. Behalve alles wat ze ooit geschreven heeft,
had ze ook uit de Trouwtijd ordners vol met ingezonden
brieven, die niemand zou willen lezen, maar waar zij
altijd antwoord op gaf. Haar vroegere vriend Matthieu
Sonnemans heeft uit de ca. 350 columns een selectie
gemaakt, die, behalve dat ze op geen enkele wijze aan
actualiteit hebben ingeboet, ook Selma’s persoonlijkheid
op treffende wijze weergeven. Veel lezers van het
dagblad Trouw, die haar schreven dat ze altijd als eerste
haar column in de krant opzochten, zullen dit boek met
plezier lezen.

Ole Eshuis
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Afstotelijke mannen, 12 april 2000

Ziehier een verkorte versie van mijn top tien van wat
afstotelijk is aan mannen.

1. Het décolleté d’arriere: de billengleuf boven de
broekriem, welke niet hoger opgetrokken kan worden
omdat van voren een pens uitpuilt.

2. Achterover op een bank hangen en dan wijdbeens
zitten. Dat is schaamteloos omdat het verdwijnpunt

van dit perspectief de naar voren geduwde gulp is, en
het is brutaal omdat de man zo twee plaatsen inneemt,
en zijn vrouw - die natuurlijk altijd decent zoals het
hoort de benen bij of over elkaar heeft - opzij duwt, het
beeld uit. Let er eens op. Op de televisie ligt elke thuis
geinterviewde voetbal-etcetera-pummel op de bank met
z'n benen wijd.

3. De combinatie jekkie en spijkerbroek. Plus t-shirts
met reclames of dubbelzinnige teksten. En petjes. Niets
maakt een gemiddeld kaaskoppengezicht zo dom als een
petje met klep. Aan de andere kant is er de vreselijke
nette-pakkenman, in dat eeuwige donkerblauwe of -grijze
hansop, omdat het ‘moet’, omdat er een wereldwijde
samenzwering bestaat waarvan Het Pak de zichtbare
component is, die ervoor zorgt dat men er niet komt in
de kringen die er toe doen zonder deze lelijkmakende
eenheidsverpakking. De enkele keer dat ik op een
congres van hoge en would-be-pieten verzeild raak,
schrik ik me wild van de duisternis, de ongenaakbaarheid
en kilheid die zo'n meute paljassen uitstraalt. Een
volstrekt fantasieloos keurcorps. Recent is daar iets

heel ergs bovenop gekomen: de moderne kaalkop.

Eerst hadden alleen discoportiers zo'n glimmend-
gladgeschoren schedel, tegenwoordig is het de dracht
van wie intellectueel wil lijken en toch ook viriel, ondanks
vorderende leeftijd, waar kaal zijn zo’n afschrikwekkend
symptoom van blijkt te zijn. Wie vroeger naar Yul
Brynner en Kojak gekeken heeft, en gedacht: als ik kaal
word, scheer ik ook alles af. Stoer, sexy! De tragiek van
het kaal worden is niet in te leven voor ‘the haves’, maar
de meelijwekkende stoet van protheses spreekt voor
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zich. Toupetjes zijn gelukkig uit, net als de sliert haar die
van het ene oor naar het andere geplakt werd. Weaving
en implantatie zijn dure lijdenswegen. Gemillimeterd -
tondeusekaal - met idem baard doet teveel aan verlopen
reclamebonsjes denken, en van achteren een kransje
handhaven is gelijk opa, bejaardentehuis, afgeschreven.
Dus gooien Karel van de Graaf, Frits Wester, Pim Fortuyn
etcetera de beuk erin. Alles weg. Biljartbal, eitje,
badmuts.

Laat uw beetje haar toch groeien, heren. Niet van die
lange voddige viokken over de kraag die sommigen in
eigen ogen Schwung schijnen te geven, maar smaakvol
bijgeknipt. Een aanminnig kransje haar op de onderste
helft van uw achterhoofd. Alles beter dan die geforceerde
kaalheid die doet denken aan chemotherapie en
concentratiekampen, en die zo weinigen bekomt vanwege
bultige schedel, walrusachtige spekrollen in de nek of
flaporen.

Duitsers hebben tenminste aantrekkelijke woorden voor
het terugtrekken van de haargrens. Als er links en rechts
een plukje verdwijnt, heeft men ‘Geheimratsecken’.

Komt het totale voorhoofd bloot te liggen dan heet

dat ‘Stirnglatze’. Zoiets wil je toch hebben? Een gaaf
Nederlands voorbeeld hiervan is nieuwslezer Philip
Freriks. Om terug te keren naar afstotelijkheid. Het
allerafstotelijkste is toch de humorloosheid die mannen
ten toon spreiden zodra je blijk geeft de doorzichtige
maniertjes te doorzien waarmee ze hun tanende
aantrekkelijkheid opvijzelen. Het wijfje heeft de naam
dat ze haar complete wezen ophangt aan uiterlijke schijn,
maar het mannetje wordt geheel van ijs als je grapjes
maakt over de details waarmee hij stiekem macht,
potentie, belangrijkheid probeert uit te drukken. Tenzij jij
als vrouw machtiger bent dan hij is, wat natuurlijk niet zo
vaak voorkomt. Dan likt het je hielen. Want hiérarchie en
macht is het enige wat voor hem telt.
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Oud en het niet willen weten, 10 augustus 1999

Twee jongens mogen op de plaatselijke tv een plein

vol zomerse wandelaars becommentariéren: “Vooral
oudere mannen, van een jaar of veertig, tegen de vijftig
aan, hebben er last van dat ze denken ‘kan mij het
verrotten, ik trek gewoon niks aan’, denken dat alles
maar getoond kan worden. Ze doen nog wel een broek
aan, dat wel. Men heeft geen natuurlijk schaamtegevoel
meer.” Het gesprek gaat verder over leggings, die mooie
benen accentueren, maar ook andere, die soms beter
gemaskeerd kunnen worden. De camera zwenkt van

een paar elegante stelten naar twee trechtervormige
puddingen. Het is warm, maar de jonge sprekers

zien er patent uit, in een fris hemd en lichte lange

broek. De jeugd geeft het goede voorbeeld, nu het
moderne misverstand heerst dat iedereen alles maar

uit mag trekken als het warm is. Het zijn niet zozeer

de lichaamsvormen waar niemand iets aan doen kan,

die walging inboezemen, het gaat over verzorging en
aandacht, over rekening houden met de gevoeligheid van
kijkers. De zon verleidt de onnadenkenden ineens tot het
tonen van details die alleen een geharde medicus onder
ogen zouden moeten komen. Kalknagels, gebarsten
eeltranden, vetbobbels en knobbels vol aderen en
plekken in alle kleuren van de regenboog. Veel van de
vleeswaren zouden ook een veterinaire slachthuiskeuring
niet passeren. Is dat vrijheid? En voor wie dan?

Ik huiver van een naakte rug voor me in het postkantoor,
waarop de meeéters ontelbaar zijn, tussen de puistjes,
de haartjes, de vlekken. Een goede inbreng van de
islamitische cultuur is dat de meesten zich daarin decent
weten te kleden. Komend uit veel warmere landen weten
zij ook dat kleren uittrekken niet altijd verkoeling brengt.
Een lang gewaad waar de lucht doorheen kan spelen is
bij warm weer veel comfortabeler. En waardiger, zeker als
bij het klimmen der jaren of het toenemen der kilo’s de
visuele aanbiedbaarheid af is genomen.

Schaamteloos ontkleden is egocentrisch. Je dringt een
toevallige passant de aanblik van jouw lichaam op.
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Als dat lichaam heel mooi en jong is kun je er mensen
mee in verlegenheid brengen, door lastige begeertes aan
te wakkeren, en als je oud wordt - en voor de jeugd is
veertig dus al oud - wek je bij teveel bloot meewarigheid
of afkeer op. Waarom zijn jonge mensen zich wel bewust
van het effect van hun lichaam, en is de middelbare
leeftijd zo bot en brutaal in het uitventen van lellen en
vellen?

Natuurlijk krijg ik boze brieven van sportieve oudjes

die insinueren dat ik ze weer in zwart pak en korset wil
hijsen. Maar er is verschil tussen gezond en waardig

oud worden, en krampachtig de ouderdom ontkennen.
Opvallend is dat oudere sporters nooit lachen. Hard
rennen of fietsen is duidelijk niet leuk, de gezichten
staan nors, terwijl ze uit hun lichaam proberen te peuren
wat er niet meer in zit. Dan worden ze ouder met spijt,
ingehaald en uitgelachen door gloriérende jongeren.

En vervolgens zeuren ze dat de jeugd geen respect heeft
voor ouderen. Is oud worden een probleem?

Niet als je het leven als geheel ziet, en de ouderdom

als een natuurlijke fase met eigen genoegens, andere
genoegens dan die van de jeugd. Wie ouder wordt, beseft
deel van de geschiedenis te zijn, wordt historisch. Om

je heen groeien mensen op die nog met de waan van de
hebt, niet meer achter je domme hormonale oprispingen
aan hoeft te jagen. Het zal Prediker wel zijn, die me
inspireert tot het voornemen om waardig oud te worden.
‘Mutton done up as lamb’ laat ik graag over aan alle
oudjes die daarom boos op me zijn.
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Rudi Fuchs, 27 november 1997

In de Gouden Eeuw wist een geslaagde man zich te
kleden. De grote zaal van het Rijksmuseum toont de
trotse schilderijen van heren in fluwelen en satijnen
kleren, rozetten op de schoenen, een brede sjerp

van zacht, sierlijk weefsel om de borst, met enorme
afhangende strikken. Indrukwekkend! Hoe komt het dan
toch, dat het kleed van de maatschappelijk succesvolle
man verworden is tot een uniforme donkerblauwe of
-grijze zak met vier pijpen? Het probleem met het
hedendaagse herenkostuum is, dat zo weinig mannen het
kunnen dragen.

Een enkele jongeman wordt mooier, waardiger in een
pak, en nieuwslezers ook, vermoedelijk met behulp van
een kleedster, maar een conferentie bezoeken waar

het wemelt van de oudere blauw/grijze walrussen en
rinocerossen is een crime voor iemand met smaak. Als
ze netjes rechtop stilstaan, gaat het nog wel. Maar zodra
ze gaan bewegen, of nog erger, zitten, gaat zo'n pak
rimpelen waar het glad hoort te zijn, strak trekken waar
wat ruimer vallende stof decenter ware, de
schoudervulling rijst als rare bulten naast de oren op, het
surplus aan nekvlees puilt de boord uit. Nee, een zittende
man in een pak biedt zelden een elegante aanblik.

En toch blijven ze zichzelf maar in kostuums proppen!

Er verscheen een bedroefde museumdirecteur op de tv.
Wat hij daar zei, heb ik uit de tweede hand, want het
beeld slorpte al mijn aandacht op. Dat heb ik vaker, ook
met politici. Dan zit dat pak zo onmogelijk gewrongen om
het lichaam, dat ik alleen nog maar aan het ongelukkige
knippatroon kan denken of het bonkige dan wel vlezige
figuur van zo’n heer. Mijn man heeft geen last zo'n blik,
en vat dan later wel samen wat er gezegd is. Het ging
dus over de vernieling van een bijzonder goed kunstwerk,
waarvan deze in een bijzonder slecht pak gewurmde
directeur de behoeder, zelfs de profeet is. Want hij sprak
er met heiligheid over, ging er in zijn jeugd zelfs naar op
‘pelgrimstocht’. Wonderlijk dat iemand het ene beweert:
zegt te leven voor het unieke, het onaangepaste, het
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geinspireerde, echter het tegengestelde, het fantasieloze,
burgerlijke met zijn lichaam uitdraagt. Rudi Fuchs is een
kunstwerk op zich.

Als je nagaat dat de mens naakt geboren wordt, is er
heel wat energie en denkwerk nodig om tot zo'n uiterlijk
te geraken. Waarschijnlijker dus is hij gewoon het willoze
product van de strenge sociale controle van de grote
jongens onder elkaar. Aan de oerdirecteur van het
Stedelijk, jonkheer Sandberg, zag je wel dat hij moderne
kunst promootte. Die onderscheidde zich van de laffe
bourgeoisie door z'n zachte, beige stofpakken, sjaaltjes
ruim over de schouders gedrapeerd, soms een mal
hoedje, hoogst artistiek in die tijd. Hoewel er enigszins
shabby bijlopen al langer het prerogatief van de edelman
is. Maar ook het recht van de jongste geldadel. Op foto’s
draagt Bill Gates nooit kostuums. Hij kleedt zich in
gemakkelijke truien en broeken, enerzijds om zijn imago
als whizz-kid te handhaven, anderzijds omdat hij het
verre van nodig heeft zich aan te passen aan de rigide
kledingcode waar executive-types zichzelf en elkaar toe
dwingen. Waarom blijven mannen zich in deze tijd, nu
we zo rijk zijn, en internationaal de prachtigste stoffen
binnen handbereik hebben, collectief beperken tot dat
sombere, lelijke harnas? Zelfs de Japanners legden er
hun schitterende kimono’s voor af, hooggeplaatste
Afrikanen, Indiérs en Arabieren hun zwierige gewaden.
Denken ze met een stijf, donker pak sjieker te zijn,

een soort ongenaakbaarheid uit te dragen? Mij toont

het gewoon, dat ook op hoog niveau een angstige
kuddegeest regeert.
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Wat is God toch goed, 14 april 1999

Brute ontvoering uit wieg. Drieling verdwenen. Voor
hun leven wordt gevreesd. Zo zou de krantenkop luiden
als het mensenkinderen betrof. Nu het om merelbaby’s
gaat, is wel zeker dat ze opgevreten zijn, gewoon zoals
de natuur dat voorschrijft tussen vogels en katten, en
voel ik me belachelijk dat ik loop te janken. Op straat
babbel ik vriendelijk met de buurvrouw, in de tuin haat
ik haar, die ongetwijfeld nu op de bank ligt te kroelen
met dat vleesetende troetelmonster, het type waar de
Nederlander 800 miljoen gulden per jaar aan kattenvoer
aan spendeert. En nog zijn die schurken nooit verzadigd.
Weken bouwen vogels aan hun nest, broeden en voeden
toegewijd en trouw, maar met één hap van een kat is
alle liefdewerk zinloos verzwonden. En wat is dat nu
voor eten, drie vogeltjes van twee dagen oud? Op zo'n
sterfdag loop ik behoorlijk te schelden. Op God. Rotgod.
Rotschepper van rotbeesten. Hoor dat maar goed! Zo'n
dag maakt weer duidelijk dat als de mens werkelijk de
oorzaak zou zijn van alle kwaad, zoals de godsdienst
leren wil, dat hoop zou geven. Door goed doen, goed
voorbeeld, goede opvoeding kun je dan hopen uiteindelijk
de wereld te verbeteren. Als kwaad echter zo zichtbaar
en onuitroeibaar ingeschapen is in alle levende wezens,
dier en mens, wat moet je dan? God ter verantwoording
roepen, lijkt me, in plaats van masochistisch lof en
dank te blijven zingen op z'n zogenaamde goedheid

en almacht, en schuld te belijden waar geen schuld is.
Katten, krokodillen, mensen, ratten, vreten en gevreten
worden, Hij heeft het zo gewild en geschapen.Ik mag
graag kijken naar de ‘Rand Mc Nally Histomap, the rise
and fall of peoples and nations for 4000 years’, een
lange kaart waarop als een rivier de volkeren in kleuren
stromen, nu eens aanzwellend, dan weer droogvallend.
Eén eindeloze brij van opgaan, blinken en verzinken,
herhaald, herhaald, herhaald. Dat is de mensheid dus.
Zo zal de oorlog die nu woedt ook worden toegevoegd
als vlekje, iets verschoven ten opzichte van de vilek
daarvoor. Al dat immense leed samengebald in één

19



vierkant centimetertje, zoals deze kaart er duizenden
telt. De Sesam-atlasjes bij de wereldgeschiedenis
vertellen hetzelfde in handzaam formaat. Je kunt ze
gebruiken als die kleine stripboekjes waar je met je
duim langsritst, en dan een figuurtje ziet bewegen: een
paar duizend jaar geschiedenis vertoont zich in enkele
seconden als een lappendeken die over de werelddelen
ligt, en razendsnel van kleur verschiet. Het ene moment
heersen de Longobarden, het volgende de Alamannen,
hop daar zijn de Franken, de Russen, de Duitsers, rood,
geel, groen, blauw, rood. Heldere overzichtjes van dat
‘Eén dag bij den Here is als duizend jaren en duizend
jaren is als één dag’. Moord en doodslag eindeloos. Met
fijne pauzes toch ook, zoals hier en nu, bij ons, waar
het tijdelijk heel erg genieten is. Soms kijk ik er best
naar uit om dood te gaan, bang voor het laatste oordeel
ben ik niet. Integendeel. Met opgeheven vuist zal ik
mijn Maker tegemoet treden: “Zo, leg het nu maar eens
precies uit”. Hij zal Zijn scheppingsfout vergoeilijken
door te zeggen dat Hij net als mensen ook zo graag en
eeuwig naar bloederige series kijkt, vanuit de hemel
naar de aarde dus. Zal ik hem dan weer eens een
zondvloedje voorstellen om z’'n fouten uit te wissen? Toch
maar niet. Heb ik net die bende achter me mogen laten,
komen ze me ineens met miljarden tegelijk achterna! Na
mij geen zondvloed. Het eeuwige leven op aarde voor de
bloeddorstigen, onder elkaar, is een beter idee.

“Ik had het Zelf niet beter kunnen bedenken” zegt God dan.
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