
Viooltjeshemel

Een schildersfamilie in oorlogstijd



Colofon

ISBN: 978 94 6365 033 5
1e druk 2018
© 2018,  Herman Smith

Exemplaren zijn te bestellen via de boekhandel 
of rechtstreeks bij de uitgeverij:
Uitgeverij Elikser
Ossekop 4
8911 LE Leeuwarden
www.elikser.nl

Vormgeving omslag en binnenwerk: Evelien Veenstra
Fotografie schilderijen: René Pop

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd 
gegevensbestand en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op 
wat voor wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de auteur en de 
uitgeverij.

This book may not be reproduced by print, photoprint, microfilm or any other means, without 
written permission from the author and the publisher.



Viooltjeshemel
Een schildersfamilie in oorlogstijd

Herman Smith





5

Inhoud

Voorwoord	 7

De brief	 9

De foto op de schoorsteenmantel	 13

De jeugd van oom Kees	 17

De dood	 27

De oorlog	 35

Een schildersfamilie	 51

Het verraad	 71

Kamp Vught	 89

Hebben en Zijn	 103

De gevolgen van de oorlog	 111

Vergeving (De jonge Duitser)	 133

De viooltjeshemel	 141

Dankwoord	 147





7

Voorwoord

Dit boek gaat over de Groninger verzetsgroep K tijdens de 

Tweede Wereldoorlog. Op dit moment verschijnen er allerlei 

boeken met oorlogsherinneringen, wat je zou kunnen beschou-

wen als – zoals dat in de kunstgeschiedenis heet – een ‘gees-

telijke impuls’. Zo gingen allerlei kunstenaars tussen de twee 

wereldoorlogen in op allerlei plekken tegelijk op zoek naar het 

kinderlijke en het primitieve in de kunst.

In deze tijd doen allerlei schrijvers, zonder dat ze het met 
elkaar hebben afgesproken, hun best om in oude oorlogsar-
chieven en naslagwerken hun verzetsheld of -heldin te vin-
den. Ook ik gaf gehoor aan deze impuls en ging op zoek naar 
mijn oom Kees. 

In de oorlog was zwijgen ‘een plicht’, zoals mijn oom Kees 
in een brief schreef. Nu ervaar ik het als een plicht om daar-
over te schrijven.
Dit boek is opgedragen aan alle dapperen die tegen de stroom 

in durfden te roeien.
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De brief

Op een dag in 2015 kreeg ik via de mail een berichtje van 
ene Danny de Vries. Danny bleek eigenlijk Gerrit te heten. 
Hij had mijn naam, Herman Smith, gevonden op internet en 
informeerde of ik familie was van Albertus Smith. Inderdaad, 
dat was mijn opa Bertus uit Groningen. Gerrit de Vries had 
zich Danny genoemd in de Verenigde Staten, omdat ze daar 
zijn naam niet konden uitspreken. Hij bleek de zoon te zijn 
van Gerrit de Vries senior, die getrouwd was met een zus van 
mijn opa. De oude Gerrit was meubelmaker geweest rond de 
Tweede Wereldoorlog. En uit zijn nalatenschap was een brief-
je bewaard gebleven, uit 1943, geschreven door de 20-jarige 
Kees Smith. Via deze vreemde weg kwam mijn oom Kees, de 
vermoorde broer van mijn vader, weer in mijn leven. Dit stond 
er in het briefje:

Ergens in Nederland

Beste Oom,

Hierbij het geld voor het geleverde werk, het was in prima 

conditie. Pa was juist met de verdere behandeling bezig, toen 

hij werd gehaald. Nu ben ik zelf aan het verven geslagen, 

hoewel het wel wat moeilijk gaat. Maar daar is nu eenmaal 

niets aan te doen. Moe houdt zich best in deze omstandighe-

den. Ja, het is geen lolletje om de vijand te weerstaan, maar 

ze krijgen ons er niet onder. 

Vandaag de laatste hand gelegd aan een serie poederdozen 

die ik, evenals luciferhulzen, briefopeners, broches e.d. ver-
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vaardig. Ik beschilder ze met allerlei nationale voorstellin-

gen.

Zondag een tentoonstelling gehad, waarbij heel wat orders 

geplaatst werden. De vraag is groter dan ik afleveren kan. 

Vooral voor Sint N. wordt veel gevraagd. Nu, Oom en Tante, 

ik hoop dat u dit krabbeltje en de inhoud in goede welstand 

ontvangt. Weest hartelijk gegroet door uw neef.

Kees

Spreken is zilver, zwijgen is plicht.
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De foto op de schoorsteenmantel

De foto op de schoorsteenmantel

Viooltjes 1, Herman Smith.
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Brahms

Wij kinderen moesten heel stil zijn als uit de radio de eerste 
symfonie van Johannes Brahms opklonk. Mijn vader moest 
dan altijd denken aan zijn tijdens de Tweede Wereldoorlog 
doodgeschoten broer Kees. Aan zijn tot een kus getuite mond 
kon mijn moeder merken hoe verdrietig hij was. Hij keek met 
vochtige ogen in de verte, tot ver voorbij de horizon, waar 
wolken de aarde raakten. 

Helemaal op het laatst van de oorlog had zijn vermoorde 
jongste broer zich daar gevoegd bij de voetloze doden, die, 
haaks op des Heren wegen staand, hongertochten maak-
ten. Hun klacht voegde zich samen met die van alle jonge-
mannen die waren doodgeschoten in de Eerste en Tweede 
Wereldoorlog, een klacht die werd opgevangen door de krom-
me vlier en kon worden gehoord in de muziek van Brahms. 
Mijn vader geloofde in God. God had immers als teken van 
verbond tussen hemel en aarde de regenboog geschapen, op 
de plek waar duister en licht elkaar ontmoeten.

De foto van oom Kees stond op de schoorsteenmantel bij 
mijn opa en oma in Groningen, waar we elke kerst gingen lo-
geren. De donkere ogen van Kees keken mij niet aan. Ze kon-
den me dus niet volgen in het nameloos verwijt dat de oorlog 
zinloos was geweest. De fotograaf had kennelijk verzuimd 
Kees te vragen naar het vogeltje te kijken. Dat was maar beter 
ook, want zoiets draaide altijd uit op een onvermijdelijke te-
leurstelling. Er zat geen vogeltje in, wist ik als kind al. 

Op de foto zag ik een jonge man met vastberaden blik. Hij 
zag eruit als een idealist, met oren zonder oorlellen, die naar 
de hemel gericht waren. De fotograaf had het licht zo gedraaid 
dat het eruitzag alsof de jeugdpuistjes waren geretoucheerd. 

Ik keek vaak naar de foto van oom Kees, die naast de nier-
steen van opa stond. Opa had een niersteen ter grootte van 
een flinke kiezelsteen, die hem evenveel pijn had gedaan 
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als het verlies van zijn jongste zoon. De foto van Kees stond 
samen met de niersteen als een oorlogsmonument op de 
schoorsteenmantel. De niersteen zat in een urn. Er zat geen 
as in van Kees, enkel de gave niersteen van opa. Daaronder 
stond de kolenkachel, die knus brandde. De dokter had tegen 
opa gezegd dat hij veel thee moest drinken, maar al zijn po-
gingen waren tevergeefs geweest, getuige die grote niersteen, 
die niet door opa’s plasbuis kon. En dat deed ongelooflijk pijn.  

Het was niets vergeleken met het leed dat zijn jongste zoon 
was aangedaan. Dat moet voor opa hebben gevoeld alsof de 
bodem onder zijn voeten werd weggetrokken. Opa verzweeg 
zijn leed, zoals de boer in West-Friesland die, nadat hij in de 
Duitse oorlogsindustrie was afgejakkerd, een goede vriend 
tegenkwam en enkel zei: ‘Hoi. Lekker weer.’ En weg was hij 
weer. Zo was opa ook. Hij was dwangarbeider geweest in 
Duitsland en ook daarover zweeg hij. Ik vroeg er niet naar.

Mijn oma was zo mogelijk nog zwijgzamer over Kees dan 
mijn opa. Als ik haar bij het bezoek aan Groningen ter begroe-
ting moest kussen, kuste ik in een emmer. Ze was een brood-
magere figuur met ingevallen wangen. Ze was ongetwijfeld zo 
mager geworden door het verlies van haar jongste zoon.

Het waren niet alleen de Noord-Hollanders die zoveel 
moeite hadden om over het hun aangedane leed te praten. 
Ook de Zeeuwen hadden de neiging om over de watersnood-
ramp van 1953 te zwijgen, ondanks het feit dat iedereen in zijn 
of haar familie wel iemand had die was verdronken. Blijkbaar 
is dit een grondtrek van Nederlanders. Wel zeuren over de 
kleine pijn, maar niet over de grote pijn en het leed dat ons is 
aangedaan.  

Ik had in 1969 een Joodse vriendin. We reisden met de 
trein van Amsterdam naar Zwitserland, om op bezoek te gaan 
bij haar familie. Toen we bekaf aankwamen, was het eerste 
wat haar oom tegen haar zei: ‘Weet je wel wat de Duitsers ons 
hebben aangedaan in de oorlog?’ Ik kreeg nauwelijks gelegen-
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heid om mij voor te stellen. Ik vond het op dat moment moreel 
ongepast om te beginnen over het oorlogsleed dat mijn fami-
lie was aangedaan. Ik ging niet over lijken. Maar nu, zeventig 
jaar na de oorlog, mag ik het er wel een keer over hebben.
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De jeugd van oom Kees

De jeugd van oom Kees

Viooltjes 2, Herman Smith.
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Cupido

De geschiedenis van Kees begon ergens in 1922, toen mijn 
opa, Bijbels gesproken, mijn oma ‘tot zich nam’. Zij werden 
‘één vlees’, een uitdrukking die bij mij als kind de angstige 
vraag opriep of je daarna ooit nog los kon komen. Als kind 
had ik gezien hoe twee parende honden aan elkaar vast zaten; 
er moest een emmer koud water overheen voordat ze zich 
konden bevrijden. Was dat seks? Ik had geen idee. Over seks 
durfde men nauwelijks te praten in die dagen. Toch moet het 
leven van oom Kees ook zo begonnen zijn. Tot die tijd was hij, 
behalve zichzelf als Cupido, een bruisend en klaterend beekje 
dat zich ineens tot één rivier verbreedde. Men gebruikte toen 
nog de middeleeuwse term ‘bijslaap’. Tegenwoordig wordt de 
platvloerse term ‘neuken’ wel veel gebezigd. In ieder geval 
werd Kees niet ‘gemaakt’, maar ‘geboren’. Hij was de jongste 
telg in de schildersfamilie Smith.  

Mijn opa en zijn broers hadden allemaal een talent voor 
schilderen en tekenen. Maar allemaal waren ze huisschil-
ders. Dat was normaal in die tijd; wie kunstenaar wilde zijn, 
moest armoede lijden. Althans, dat vooroordeel bestond sinds 
Vincent van Gogh, die inderdaad straatarm was. Johannes 
Vermeer was weliswaar niet arm, maar ruilde wel een van zijn 
schilderijen voor een brood van de bakker. Een Spaanse edel-
man die hem een opdracht wilde verstrekken, liet hij daar-
entegen gewoon voor de deur staan. Kunstenaars zijn lastige 
mensen, toen ook al. In zo’n familie was Kees geboren.
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Korte biografische schets

Oom Kees, oom Herman en mijn vader Bert.

Cornelis Enno Smith werd op 23 februari 1923 te Groningen 
geboren. Hij had twee broers boven zich, mijn vader Bert 
was de oudste en de middelste was Herman. Als jongste 
kind had Kees een eigen bed waarin hij de slaap moest vat-
ten, terwijl zijn twee oudere broers rollebollend de slaap 
moesten zien te vatten in één bed. Hij lag heel stil bij het 
heen en weer schudden van zijn broers.

Iedereen woonde piepklein in die dagen. Een gemiddeld 
schippersgezin woonde in een kleine roef met tien kinde-
ren. Gemeten naar de maatstaven van die tijd was het gezin 
Smith met drie kinderen vrij bescheiden. Het huis was klein 
en de koffie was nog handgemalen. O, wat een heerlijke 
geur van koffie trok er toen nog door het huis. Ook later, 
na de oorlog, als ik samen met mijn zusje in de kerstva-
kantie bij opa en oma kwam logeren, hing er nog die geur 
van versgemalen bonen. Iedereen die aan huis kwam, werd 
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op de koffie uitgenodigd: de bakker, de schillenboer en de 
scharensliep. Bij de koffie kregen ze een beschuitje met ka-
neel en suiker.

Het was een sociaal en gezellig gezin. Mijn opa was de 
zachtmoedigheid zelve en sloeg nooit, vertelde mijn vader. 
Eens had mijn vader, die zelf nogal vurig was, kattenkwaad 
uitgehaald. De politie kwam hem thuis afleveren, in de ver-
wachting dat mijn opa hem een flink pak rammel zou geven. 
Mijn opa deed zijn bretels af en deed alsof hij mijn vader sloeg, 
maar het trapportaal was zo donker, dat de politie niet zag dat 
hij feitelijk tegen de muur sloeg. Aldus mijn vader. Maar mijn 
vader had een talent voor overdrijving … Waarover later meer. 

Oom Kees en zijn broers waren ter wereld gekomen in 
een keurig hervormd gezin. Iedere zondag gingen zij naar de 
kerk. Het was een hele zit. Wat er nog aan vrije tijd overbleef, 
besteedde Kees aan zijn schilder- of tekentalent. Of aan het 
meelopen met de Christelijke Jongemannen Vereniging. ‘De 
paden op, de lanen in.’ 

Christelijke jongemannenvereniging op pad.
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