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Voorwoord

“Pas op, want als je nog een keer zo stout bent, gaat 
pappa weer naar zee.” Een kreet van mijn vader, die 
hoopte weer als zeeofficier te kunnen terugkeren 
naar zee. Dat lukte niet, want moeder, die geen zee-
mansvrouw was en wilde zijn, wilde hem aan de wal 
binden toen zij in verwachting was van mij. Vader 
kon blijkbaar maar moeilijk wennen aan de wal.
Moeder had geprobeerd samen met hem een melk-
winkel in Rotterdam te runnen, maar dat boek 
werd na elf maanden gesloten. Na een korte periode 
weer terug op zee te zijn geweest, werd hij uiteinde-
lijk walkapitein bij de Nederlandse Ford-fabrieken 
in Amsterdam-West aan het Noordzeekanaal en 
verhuisden wij van Rotterdam via Amsterdam en 
daarna naar Zaandam precies tegenover de havens 
van die Ford-fabriek. Eind 1934 kwam mijn zusje 
op de wereld.  

Waarom deze intro?  
U moest eens weten wat onverwachte gebeurte-
nissen kunnen veroorzaken en een mensenleven 
kunnen veranderen. Maar ik zal mij beperken tot 
de periode 1938-1945 en noem dat gemakshalve 
‘mijn oorlogsjaren’. Ruim tien jaar geleden vroeg 
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een studente uit Utrecht, die een dissertatie moest 
schrijven voor de afronding van haar universitaire 
opleiding, mij naar mijn jeugdbelevenissen gedu-
rende de Tweede Wereldoorlog (WOII), hoe ik de 
jaren 1940-1945 als kind had beleefd.      
De NCRV zond toen die verhalen uit van een stuk 
of tien toenmalige jongens, onder wie ik. 

Schrijven is voor mij een goed alternatief voor een 
gepensioneerd leven. Je kunt nu eenmaal niet elke 
dag golfen of aan het strand liggen. En gewoon niets 
doen is desastreus als je gezond bent. Als je gewend 
was hard maar prettig te werken, begin je na een 
paar maanden of een extra jaar vakantierust, weer 
geïnteresseerd te raken in ‘iets te doen te hebben’, 
dus ga je werk zoeken. Ik heb toen gekozen voor 
‘schrijven’. 

Mijn eerste boek Op mijn Manier kwam in 2005 uit. 
Daar kwam een beetje te veel mijn privéleven in 
voor, terwijl het eigenlijk over mijn carrière moest 
gaan. Daarom werd dit boek herschreven onder de 
titel Aan het roer, een versie die in 2015 uitkwam. 
In 2007 begon ik te zoeken naar de voorgeschiede-
nis van mijn ouders en was ik na drie jaar zoeken 
via internet en bezoeken aan archieven in staat om 
mijn stamboom met details tot rond 1565 uit te 
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werken en geschikt te maken voor een boek(je). 
Dit bleef binnen de familie en kwam dus niet op 
de markt.  
Het TV-programma Ik vertrek bracht mij op het 
idee om onze belevenissen eens op te schrijven in 
Andalucia, over de periode vanaf  1999 toen wij 
emigreerden naar Zuid-Spanje. Want wil je van 
emigratie een succes maken, dan moet je wel een 
paar dingen vooraf uitwerken en realiseren. Dat 
boek verscheen in 2013 met de titel Brieven uit 
Andalusië. 
En nu is het vijfde boek aan de beurt, want al die 
tijd had ik niet meer aan die oorlogsjaren gedacht, 
totdat mijn vrouw mij herinnerde aan die val uit de 
auto en de gevolgen daar weer van. Goed idee, want 
alhoewel ik die jaren in mijn eerste boek wel even 
heb aangetipt, maar meer ook niet, toch zit er een 
hiaat van circa vijf jaar in mijn levensgeschiedenis. 
Dat hiaat ga ik dan nu corrigeren en invullen.

Er zijn dingen gebeurd die voor en na mijn oor-
logsperiode een grote verandering teweeg heb-
ben gebracht. Want als die nazi’s niet op 10 mei 
1940 waren binnengevallen, had ik zeker niet een 
Nederlandse carrière gehad of dit boek kunnen 
schrijven. Het meest waarschijnlijke zou zijn ge-
weest dat ik medio 1940 met vader, moeder en 
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zusje naar Amerika zou zijn gegaan en daar verder 
zou zijn opgegroeid.
En nu al die herinneringen die onverwachts in 
1985 bovenkwamen. In dat jaar had ik in mijn 
functie als algemeen directeur van Volvo personen-
auto’s Nederland BV ergens een lezing gehouden. 
Terugkomend bij ons bedrijf viel ik bij het uitstap-
pen plotseling op de grond. De benen weigerden 
ineens, zomaar. Mijn chauffeur Smits bracht mij 
gelijk naar een dokter die mij een injectie gaf en 
– wees niet verbaasd - mij doorverwees naar een 
neuroloog. Dat riep bij mij en mijn vrouw vraag-
tekens op.
Na een grondig onderzoek suggereerde die speci-
alist dat ik wel eens last zou kunnen hebben van 
een opgelopen litteken (beschadiging of trauma) in 
mijn jeugd of anders gezegd gedurende de oorlogs-
jaren. Daar keek ik van op, want er was geen haar 
op mijn hoofd die dacht dat die periode een moge-
lijke oorzaak zou kunnen zijn van die rare val. 
Hij adviseerde, want ik had toch de mogelijkheid, 
alle woonadressen uit mijn jeugd weer eens te be-
zoeken, voor zover zij nog bestonden en dan voor 
die deuren stil te staan en herinneringen boven te 
laten komen en dan … notities te maken, die een 
basis zouden moeten worden voor daarna te voeren 
gesprekken met een psycholoog.
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Een vreemd voorstel, maar … achteraf bleek dit 
een prima idee. Het was inderdaad een hele open-
baring. 
De reis nam ongeveer tien dagen in beslag, daar-
na begon ik rustig de opgekomen herinneringen 
puntsgewijs uit te werken op papier. En zelfs tij-
dens dat schrijven kwamen er weer herinneringen 
boven tafel, wat warrig, maar toch voldoende om 
dieper te graven. Er kwamen herinneringen boven 
die blijkbaar waren weggezakt of anders gezegd ge-
woon vergeten of verdrongen.
Eigenlijk ben ik eerder een positieve denker en 
doener, dan iemand die steeds maar oude zaken 
oprakelt. Geleidelijk aan kreeg alles toch weer een 
plaats en kon ik er normaal en luchtig over praten, 
zonder emotioneel te worden. Dat heeft blijkbaar 
veel schoongemaakt. Het is zeer aanbevelenswaar-
dig om zo’n experiment eens te proberen. Als je 
dan notities maakt en er nog eens een paar blad-
zijden mee vult, komt er veel los en wordt je geest 
schoner en dus ruimer. En vergeet niet dat alles te 
bepraten met iemand die je respecteert of van je 
houdt.
Maar eerlijkheid duurt het langst, want waarom 
schiet ik dan altijd weer vol en krijg ik tranen in mijn 
ogen tijdens de periode 4 tot 10 mei als TV en radio 
mij dwingen toch weer te denken aan mijn ervarin-
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gen uit die periode. Dus heb ik er zeker toch een 
vorm van trauma uit mijn jeugd aan overgehouden. 
En dan doel ik niet alleen op oorlogsactiviteiten, 
maar ook op de lichamelijke opvoedingspraktijken 
van mijn vader. Die wilde een kerel van mij maken. 
En dat ben ik geworden, zij het later, en dan zon-
der hem. Daarvoor heeft die gehele oorlogsperiode 
en de echtscheiding van mijn ouders veel invloed 
op mij gehad. Al mijn notities vanaf 1938 tot en 
met augustus 1945 waren een bron voor mij om 
dit boekje te schrijven. Er komen kleine en grote, 
maar ook dramatische ervaringen in voor. Niet alle 
hongertochten of schoolervaringen zijn in exten-
so beschreven, maar wel de belangrijkste in mijn 
ogen, die de moeite waard zijn om nu door anderen 
te worden gelezen. Het verhaal is dus authentiek. 
Het was nuttig om zoveel mogelijk namen van per-
sonen te fingeren, omdat ik toch de meesten ben 
vergeten en misschien mede daardoor problemen 
zou kunnen veroorzaken. Daar is een duidelijke re-
den voor. Niet alleen uit tact, want je weet nooit 
wie je daarmee zou kunnen beschadigen. 
Neen, als ik vertel dat ik gedurende mijn schoolja-
ren ruim vijftien (15) keer ben verhuisd, wordt het 
mijns inziens wat duidelijker. Want bijna elk jaar 
verhuisden mijn ouders en meestal ook naar een 
andere stad of dorp. En omdat de school niet mee-
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verhuisde, moest ik dus wel naar een andere school. 
Gevolg … geen jeugdvrienden. Vrienden kwamen 
mondjesmaat pas tijdens mijn zelfstandige periode 
en tijdens mijn huwelijk. Het enige voordeel van 
die verhuizingen was dat ik me weer moest concen-
treren op een nieuwe situatie en mij dus snel daar-
aan moest aanpassen. En dan vergeet je gauw wat 
wat en wie wie was. Maar ik heb wel uit die oorlog 
één relatie vastgehouden, met de familie Holstege 
uit Doornspijk, zij het dat evenals in Elburg ook 
alle kennissen in Doornspijk in de loop van de ja-
ren erna zijn overleden, met uitzondering van de 
oudste dochter, Gerrigje Spijkerboer-Holstege (nu 
Gerrie genoemd), die u straks op een foto kunt 
herkennen als de enige overlevende in 2016. Ook 
zij herinnerde zich nog de periode dat mijn moeder 
en ik daar waren tijdens de hongerwinter en wij 
beiden dat contact met enige regelmaat trachtten 
vast te houden.
Maar tot slot nog één voordeel, ik kom snel met 
mensen in contact en kan mij snel aanpassen aan de 
steeds weer veranderende omstandigheden. 
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1.	Het voorspel met vraagtekens

 
Het is voorjaar 1938. Ik ben ruim zeven jaar oud 
en woon met mijn ouders en zusje van 3 in de 
Dahliastraat in Koog aan de Zaan (NH). Als ik uit 
school kom, wachten moeder en vader mij op in de 
woonkamer. 
Zij hebben een nieuwtje. Dat moet dus belangrijk 
zijn. 
 
Vader vertelt dat er wat veranderingen in huis gaan 
plaatshebben, want we krijgen een meisje te lo-
geren. In een land hier dichtbij worden bepaalde 
kinderen heel erg geplaagd, zo erg zelfs dat die kin-
deren en hun ouders eigenlijk uit dat land weg wil-
len en de kinderen dus eerst weg moeten. 
Dat komt omdat die mensen een joods geloof heb-
ben en bijvoorbeeld niet op zondag, maar op zater-
dag naar de kerk gaan, die synagoge heet. Sommigen 
van die mensen dragen ringbaarden en sommigen 
zijn heel erg knap en slim, waar anderen weer ja-
loers op zijn. Kortom, nu zijn er andere mensen 
die deze joodse mensen haten met als resultaat dat 
vooral hun onschuldige kinderen direct uit dat rare 
land moeten verhuizen naar veiliger landen. 
Daarom worden zij nu gebracht naar ons land en 
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morgen komt zo’n meisje bij ons in huis. Leuk hè? 
“En waarom bij ons?”, vraag ik. “Want ik heb al een 
zusje waar ik fijn mee speel en wat moet ik nu met 
een tweede meisje?” 
Moeder vertelt dat het meisje Sara heet, en dat zij 
morgen al bij ons komt wonen en dat zij als een echt 
huisgenootje moet worden behandeld. Moeder 
wil dat ik dus ook lief en  aardig voor haar ben. 
Beschouw haar maar als een tweede zusje. “Hoe 
oud is dat meisje?”, vraag ik. Zeven, is het ant-
woord, dus ouder dan Anne en net zo oud als ik-
zelf. 

Moeder gaat door met haar verhaal. Zij heeft heel 
mooi zwart haar, maar spreekt geen Nederlands, 
maar Duits, maar wij gaan haar Nederlands leren, 
dus langzaam praten. “Je kunt ook wat aanwij-
zen, bijvoorbeeld de kachel of een bord waarvan 
wij eten, want dan zeg je langzaam terwijl jij het 
goed aanwijst drie keer: “kachel”, en hetzelfde doe 
je met dat bord, aanwijzen en driemaal langzaam 
zeggen “bord”.” 
Ik denk na, nou, daar zijn wij dan mooi klaar mee. 
Wij kunnen haar amper verstaan en zij ons dus ook 
niet. Anne, mijn zusje, zegt niets. Maar ja, die is 
ook nog wel erg klein.  
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De volgende dag wordt Sara gebracht en vader 
moet een formulier tekenen. Als die man en die 
vrouw weer snel zijn vertrokken, kunnen wij ons 
beter concentreren op de nieuweling.  
“Ons nieuwe zusje”, zegt moeder. Sara kijkt rond 
en is erg verlegen. Wat moet ik nu doen? 
Vader en moeder doen wel erg vriendelijk tegen 
haar.  
Enfin, het leven neemt zijn gangetje, maar die Sara 
wordt wel een beetje voorgetrokken door moeder 
en vader. Dat kind moet bij ons nog wennen, maar 
wij ook aan haar. Zij is aardig en wil best met mij 
en Anne spelen. Maar wat moeten wij dan met ons 
drietjes spelen? Vadertje en moedertje met Anne 
als kind? Of winkeliertje, zodat die Sara ook een 
klant wordt. Anne moet trouwens ook even wen-
nen dat er een derde kind bijkomt. Maar na een 
paar weken gaat het al wat beter.  
 
Wat ook opvalt, is dat vader steeds strenger wordt. 
Hij is nu walkapitein bij Ford, een Amerikaanse 
automobielfabriek in Amsterdam-West en aan de 
overkant van het Noordzeekanaal. Toen wij nog in 
de Havenstaat in Zaandam woonden, gingen moe-
der en ik met Anne in de kinderwagen wel eens 
met de pont over en naar hem kijken of hem de die 
morgen vergeten boterhammen alsnog brengen. 
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Hij mist misschien wel de zee waarop hij jarenlang 
voer. Op de meest onverwachte momenten schiet 
pa uit zijn slof.  
 
Als ik buiten op straat een keer tegen de grond 
word gelopen door een jongen van 14, roept mijn 
vader die knul terug en zegt tegen mij: “Geef hem 
op z’n donder”. Wat daarvan terecht is gekomen, 
ben ik echt vergeten maar dat laat ik graag aan de 
verbeelding over van de lezer. Die jongen begreep 
er niets van. Idioot gedoe. 
Wij spelen met Sara, over drie weken mag ze mee 
naar mijn school en komt zelfs naast mij te zitten. 
Wel leuk voor even, want tenslotte ben ik haar 
enige bekende en moet ik haar helpen met de les-
sen. Maar dat duurt niet lang want nadat zij wat is 
ingeburgerd, gaat zij naast een ander meisje in de 
klas zitten. En dan begint zij al wat Nederlands te 
spreken. Dat is een vooruitgang. Wel blijft zij naast 
mij lopen als we naar huis gaan of de volgende dag 
weer naar school lopen. De tijd verstrijkt en Sara 
begrijpt snel ons Nederlands. Het praten gaat een 
beetje moeilijker. 
 
Intussen is het 1939 geworden. Sara is na zes maan-
den weer verhuisd naar een ander gezin. Het af-
scheid was wel een beetje treurig, want we waren 
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eigenlijk net goed en wel aan elkaar gewend. Het 
was zelfs gezellig. Jammer dus. Maar eerlijk gezegd 
zit er ook een voordeel aan, want dan zijn we weer 
met ons vieren. Alleen allemaal een jaartje ouder. 
Ook goed. 
 
Tijdens de christelijke feestdagen speel ik een do-
minee, die tussen de schuifdeuren van de voor- en 
achterkamer met een katheder van kistjes en een 
mooi kerstkleed daarover een kerstverhaal vertelt. 
Met Pasen doe ik iets soortgelijks. Mijn moeder, 
een van de toehoorders, is trots. Moeder zou ei-
genlijk wensen dat ik later predikant word, omdat 
ik, volgens haar, zo goed een dominee kan nadoen. 
En allemaal bijna uit het hoofd. Maar de tijd zal het 
leren. 
Mijn vader wil echter een ‘man’ van mij maken en 
pakt mij stevig aan. Zo leert hij mij dus de zeevaart-
kundige uitdrukkingen, sterrenkunde en knopen 
maken, zonnetje schieten met een sextant en niet 
te vergeten de discipline zoals dat hoort aan boord. 
“Als de officieren aan boord zoals 1e en 2e stuurman 
of de kapitein wat zeggen, behoort de matroos dat 
zonder morren direct uit te voeren.” Maar we zit-
ten of wonen niet in een schip, dus die vorm van 
discipline komt wel wat traag bij mij over. Dat is 
wel vervelend, hoor. 
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Moeder daarentegen zoekt naar een middenweg en 
komt met een alternatieve aanpak, want ik mag en 
ga straks jiujitsu-les krijgen omdat ik erg lenig en 
vlug ben, volgens de gymnastiekleraar op school.  

Vader en moeder luisteren ook steeds meer naar 
de radio, want er is ergens in Europa een oorlog 
uitgebroken. Daar komen allemaal enge verhalen 
van. Oorlog is een woord, waar mensen op elkaar 
schieten en proberen de ander dood te maken. Wel 
een vreemd en verdrietig verhaal hoor, het is zelfs 
gevaarlijk schijnt het.  
Onverwachts, in maart 1939, komt het hoge woord 
eruit, de familie gaat straks weer eens verhuizen. 
En deze keer wordt het naar De Meern (Oudenrijn) 
vlakbij Utrecht. 
 
Misschien heeft het wel iets te maken met een brief 
uit Amerika van vaders broer van een maand terug. 
Ik weet het niet, maar vader en moeder praten er 
sinds die brief steeds stiekem over, want Anne en 
ik mogen er niets van horen. Wat ik wel krijg te ho-
ren, is dat vader namelijk daar in Utrecht een nieu-
we baan heeft gekregen bij zijn oude vriend, meneer 
Both, die eerder ook bij Ford heeft gewerkt. Die is 
nu algemeen directeur bij de Aluminium Wals- en 
Persbedrijven in Utrecht. Mijn vader wordt daar 


