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VYoorwoord

“Pas op, want als je nog een keer zo stout bent, gaat
pappa weer naar zee.” Een kreet van mijn vader, die
hoopte weer als zeeofficier te kunnen terugkeren
naar zee. Dat lukte niet, want moeder, die geen zee-
mansvrouw was en wilde zijn, wilde hem aan de wal
binden toen zij in verwachting was van mij. Vader
kon blijkbaar maar moeilijk wennen aan de wal.
Moeder had geprobeerd samen met hem een melk-
winkel in Rotterdam te runnen, maar dat boek
werd na elf maanden gesloten. Na een korte periode
weer terug op zee te zijn geweest, werd hij uiteinde-
lijk walkapitein bij de Nederlandse Ford-fabricken
in Amsterdam-West aan het Noordzeekanaal en
verhuisden wij van Rotterdam via Amsterdam en
daarna naar Zaandam precies tegenover de havens
van die Ford-fabrick. Eind 1934 kwam mijn zusje
op de wereld.

Waarom deze intro?

U moest eens weten wat onverwachte gebeurte—
nissen kunnen veroorzaken en een mensenleven
kunnen veranderen. Maar ik zal mij beperken tot
de periode 1938-1945 en noem dat gemakshalve

‘mijn oorlogsjaren’. Ruim tien jaar geleden vroeg



een studente uit Utrecht, die een dissertatie moest
schrijven voor de afronding van haar universitaire
opleiding, mij naar mijn jeugdbelevenissen gedu-
rende de Tweede Wereldoorlog (WOII), hoe ik de
jaren 1940-1945 als kind had beleefd.

De NCRYV zond toen die verhalen uit van een stuk

of tien toenmalige jongens, onder wie ik.

Schrijven is voor mij een goed alternatief voor een
gepensioneerd leven. Je kunt nu eenmaal niet elke
dag golfen of aan het strand liggen. En gewoon niets
doen is desastreus als je gezond bent. Als je gewend
was hard maar prettig te werken, begin je na een
paar maanden of een extra jaar vakantierust, weer
geinteresseerd te raken in ‘iets te doen te hebben’,
dus ga je werk zoeken. Ik heb toen gekozen voor

‘schrijven’.

Mijn eerste boek Op mijn Manier kwam in 2005 uit.
Daar kwam een beetje te veel mijn priveleven in
voor, terwijl het eigenlijk over mijn carricre moest
gaan. Daarom werd dit boek herschreven onder de
titel Aan het roer, cen versie die in 2015 uitkwam.
In 2007 begon ik te zoeken naar de voorgeschiede-
nis van mijn ouders en was ik na drie jaar zoeken
via internet en bezoeken aan archieven in staat om

mijn stamboom met details tot rond 1565 uit te



werken en geschikt te maken voor een boek(je).
Dit bleef binnen de familie en kwam dus niet op
de markt.

Het TV-programma Ik vertrek bracht mij op het
idee om onze belevenissen eens op te schrijven in
Andalucia, over de periode vanaf 1999 toen wij
emigreerden naar Zuid-Spanje. Want wil je van
emigratie een succes maken, dan moet je wel een
paar dingen vooraf uitwerken en realiseren. Dat
boek verscheen in 2013 met de titel Brieven uit
Andalusie.

En nu is het vijfde boek aan de beurt, want al die
tijd had ik niet meer aan die oorlogsjaren gedacht,
totdat mijn vrouw mij herinnerde aan die val uit de
auto en de gevolgen daar weer van. Goed idee, want
alhoewel ik die jaren in mijn eerste boek wel even
heb aangetipt, maar meer ook niet, toch zit er een
hiaat van circa vijf jaar in mijn levensgeschiedenis.

Dat hiaat ga ik dan nu corrigeren en invullen.

Er zijn dingen gebeurd die voor en na mijn oor-
logsperiode een grote verandering teweeg heb-
ben gebracht. Want als die nazi’s niet op 10 mei
1940 waren binnengevallen, had ik zeker niet een
Nederlandse carriere gehad of dit boek kunnen
schrijven. Het meest waarschijnlijke zou zijn ge-

weest dat ik medio 1940 met vader, moeder en



zusje naar Amerika zou zijn gegaan en daar verder
zou zijn opgegroeid.

En nu al die herinneringen die onverwachts in
1985 bovenkwamen. In dat jaar had ik in mijn
functie als algemeen directeur van Volvo personen-
auto’s Nederland BV ergens een lezing gehouden.
Terugkomend bij ons bedrijf viel ik bij het uitstap-
pen plotseling op de grond. De benen weigerden
ineens, zomaar. Mijn chauffeur Smits bracht mij
gelijk naar een dokter die mij een injectie gaf en
— wees niet verbaasd - mij doorverwees naar een
neuroloog. Dat riep bij mij en mijn vrouw vraag-
tekens op.

Na een grondig onderzoek suggereerde die speci-
alist dat ik wel eens last zou kunnen hebben van
een opgelopen litteken (beschadiging of trauma) in
mijn jeugd of anders gezegd gedurende de oorlogs-
jaren. Daar keek ik van op, want er was geen haar
op mijn hoofd die dacht dat die periode een moge-
lijke oorzaak zou kunnen zijn van die rare val.

Hij adviseerde, want ik had toch de mogelijkheid,
alle woonadressen uit mijn jeugd weer eens te be-
zoeken, voor zover zij nog bestonden en dan voor
die deuren stil te staan en herinneringen boven te
laten komen en dan ... notities te maken, die een
basis zouden moeten worden voor daarna te voeren

gesprekken met een psycholoog.
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Een vreemd voorstel, maar ... achteraf bleek dit
een prima idee. Het was inderdaad een hele open-
baring.

De reis nam ongeveer tien dagen in beslag, daar-
na begon ik rustig de opgekomen herinneringen
puntsgewijs uit te werken op papier. En zelfs tij-
dens dat schrijven kwamen er weer herinneringen
boven tafel, wat warrig, maar toch voldoende om
dieper te graven. Er kwamen herinneringen boven
die blijkbaar waren weggezakt of anders gezegd ge-
woon vergeten of verdrongen.

Eigenlijk ben ik eerder een positieve denker en
doener, dan iemand die steeds maar oude zaken
oprakelt. Geleidelijk aan kreeg alles toch weer een
plaats en kon ik er normaal en luchtig over praten,
zonder emotioneel te worden. Dat heeft blijkbaar
veel schoongemaakt. Het is zeer aanbevelenswaar-
dig om zo’n experiment eens te proberen. Als je
dan notities maakt en er nog eens een paar blad-
zijden mee vult, komt er veel los en wordt je geest
schoner en dus ruimer. En vergeet niet dat alles te
bepraten met iemand die je respecteert of van je
houdt.

Maar eerlijkheid duurt het langst, want waarom
schiet ik dan altijd weer vol en krijg ik tranen in mijn
ogen tijdens de periode 4 tot 10 mei als TV en radio

mij dwingen toch weer te denken aan mijn ervarin-



gen uit die periode. Dus heb ik er zeker toch een
vorm van trauma uit mijn jeugd aan overgehouden.
En dan doel ik niet alleen op oorlogsactiviteiten,
maar ook op de lichamelijke opvoedingspraktijken
van mijn vader. Die wilde een kerel van mij maken.
En dat ben ik geworden, zij het later, en dan zon-
der hem. Daarvoor heeft die gehele oorlogsperiode
en de echtscheiding van mijn ouders veel invloed
op mij gehad. Al mijn notities vanaf 1938 tot en
met augustus 1945 waren een bron voor mij om
dit boekje te schrijven. Er komen kleine en grote,
maar ook dramatische ervaringen in voor. Niet alle
hongertochten of schoolervaringen zijn in exten-
so beschreven, maar wel de belangrijkste in mijn
ogen, die de moeite waard zijn om nu door anderen
te worden gelezen. Het verhaal is dus authentiek.
Het was nuttig om zoveel mogelijk namen van per-
sonen te fingeren, omdat ik toch de meesten ben
vergeten en misschien mede daardoor problemen
zou kunnen veroorzaken. Daar is een duidelijke re-
den voor. Niet alleen uit tact, want je weet nooit
wie je daarmee zou kunnen beschadigen.

Neen, als ik vertel dat ik gedurende mijn schoolja-
ren ruim vijftien (15) keer ben verhuisd, wordt het
mijns inziens wat duidelijker. Want bijna elk jaar
verhuisden mijn ouders en meestal ook naar een

andere stad of dorp. En omdat de school niet mee-
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verhuisde, moest ik dus wel naar een andere school.
Gevolg ... geen jeugdvrienden. Vrienden kwamen
mondjesmaat pas tijdens mijn zelfstandige periode
en tijdens mijn huwelijk. Het enige voordeel van
die verhuizingen was dat ik me weer moest concen-
treren op een niecuwe situatie en mij dus snel daar-
aan moest aanpassen. En dan Vergeet je gauw wat
wat en wie wie was. Maar ik heb wel uit die oorlog
¢én relatie vastgehouden, met de familie Holstege
uit Doornspijk, zij het dat evenals in Elburg ook
alle kennissen in Doornspijk in de loop van de ja-
ren erna zijn overleden, met uitzondering van de
oudste dochter, Gerrigje Spijkerboer-Holstege (nu
Gerrie genoemd), die u straks op een foto kunt
herkennen als de enige overlevende in 2016. Ook
zij herinnerde zich nog de periode dat mijn moeder
en ik daar waren tijdens de hongerwinter en wij
beiden dat contact met enige regelmaat trachtten
vast te houden.

Maar tot slot nog ¢én voordeel, ik kom snel met
mensen in contact en kan mij snel aanpassen aan de

steeds weer veranderende omstandigheden.






1. Het Voorspel met Vraagtekens

Het is voorjaar 1938. Ik ben ruim zeven jaar oud
en woon met mijn ouders en zusje van 3 in de
Dabhliastraat in Koog aan de Zaan (NH). Als ik uit
school kom, wachten moeder en vader mij op in de
woonkamer.

Zij hebben een nieuwtje. Dat moet dus belangrijk

zijn.

Vader vertelt dat er wat veranderingen in huis gaan
plaatshebben, want we krijgen een meisje te lo-
geren. In een land hier dichtbij worden bepaalde
kinderen heel erg geplaagd, zo erg zelfs dat die kin-
deren en hun ouders eigenlijk uit dat land weg wil-
len en de kinderen dus eerst weg moeten.

Dat komt omdat die mensen een joods geloof heb-
ben en bijvoorbeeld niet op zondag, maar op zater-
dagnaar de kerk gaan, die synagoge heet. Sommigen
van die mensen dragen ringbaarden en sommigen
zijn heel erg knap en slim, waar anderen weer ja-
loers op zijn. Kortom, nu zijn er andere mensen
die deze joodse mensen haten met als resultaat dat
vooral hun onschuldige kinderen direct uit dat rare
land moeten verhuizen naar veiliger landen.

Daarom worden zij nu gebracht naar ons land en



morgen komt zo’n meisje bij ons in huis. Leuk he?
“En waarom bij ons?”, vraag ik. “Want ik heb al een
zusje waar ik fijn mee speel en wat moet ik nu met
een tweede meisje?”

Moeder vertelt dat het meisje Sara heet, en dat zij
morgen al bij ons komt wonen en dat zij als een echt
huisgenootje moet worden behandeld. Moeder
wil dat ik dus ook lief en aardig voor haar ben.
Beschouw haar maar als een tweede zusje. “Hoe
oud is dat meisje?”, vraag ik. Zeven, is het ant-

woord, dus ouder dan Anne en net zo oud als ik-

zelf.

Moeder gaat door met haar verhaal. Zij heeft heel
mooi zwart haar, maar spreekt geen Nederlands,
maar Duits, maar wij gaan haar Nederlands leren,
dus langzaam praten. “Je kunt ook wat aanwij-
zen, bijvoorbeeld de kachel of een bord waarvan
wij eten, want dan zeg je langzaam terwijl jij het
goed aanwijst drie keer: “kachel”, en hetzelfde doe
je met dat bord, aanwijzen en driemaal langzaam
zeggen “bord”.”

Ik denk na, nou, daar zijn wij dan mooi klaar mee.
Wij kunnen haar amper verstaan en zij ons dus ook
niet. Anne, mijn zusje, zegt niets. Maar ja, die is

ook nog wel erg klein.
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De volgende dag wordt Sara gebracht en vader
moet een formulier tekenen. Als die man en die
vrouw weer snel zijn vertrokken, kunnen wij ons
beter concentreren op de nieuweling.

“Ons nieuwe zusje”, zegt moeder. Sara kijkt rond
en is erg verlegen. Wat moet ik nu doen?

Vader en moeder doen wel erg vriendelijk tegen
haar.

Enfin, het leven neemt zijn gangetje, maar die Sara
wordt wel een beetje voorgetrokken door moeder
en vader. Dat kind moet bij ons nog wennen, maar
wij ook aan haar. Zij is aardig en wil best met mij
en Anne spelen. Maar wat moeten wij dan met ons
drietjes spelen? Vadertje en moedertje met Anne
als kind? Of winkeliertje, zodat die Sara ook een
klant wordt. Anne moet trouwens ook even wen-
nen dat er een derde kind bijkomt. Maar na een

paar weken gaat het al wat beter.

Wat ook opvalt, is dat vader steeds strenger wordt.
Hij is nu walkapitein bij Ford, een Amerikaanse
automobielfabriek in Amsterdam-West en aan de
overkant van het Noordzeekanaal. Toen wij nog in
de Havenstaat in Zaandam woonden, gingen moe-
der en ik met Anne in de kinderwagen wel eens
met de pont over en naar hem kijken of hem de die

morgen vergeten boterhammen alsnog brengen.



Hij mist misschien wel de zee waarop hij jarenlang
voer. Op de meest onverwachte momenten schiet

pa uit zijn slof.

Als ik buiten op straat een keer tegen de grond
word gelopen door een jongen van 14, roept mijn
vader die knul terug en zegt tegen mij: “Geef hem
op zn donder”. Wat daarvan terecht is gekomen,
ben ik echt vergeten maar dat laat ik graag aan de
verbeelding over van de lezer. Die jongen begreep
er niets van. Idioot gedoe.

Wij spelen met Sara, over drie weken mag ze mee
naar mijn school en komt zelfs naast mij te zitten.
Wel leuk voor even, want tenslotte ben ik haar
enige bekende en moet ik haar helpen met de les-
sen. Maar dat duurt niet lang want nadat zij wat is
ingeburgerd, gaat zij naast een ander meisje in de
klas zitten. En dan begint zij al wat Nederlands te
spreken. Dat is een vooruitgang. Wel blijft zij naast
mij lopen als we naar huis gaan of de volgende dag
weer naar school lopen. De tijd verstrijkt en Sara
begrijpt snel ons Nederlands. Het praten gaat een

beetje moeilijker.
Intussen is het 1939 geworden. Sara is na zes maan-

den weer verhuisd naar een ander gezin. Het af-

scheid was wel een beetje treurig, want we waren
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cigenlijk net goed en wel aan elkaar gewend. Het
was zelfs gezellig. Jammer dus. Maar eerlijk gezegd
zit er ook een voordeel aan, want dan zijn we weer
met ons vieren. Alleen allemaal een jaartje ouder.

Ook goed.

Tijdens de christelijke feestdagen speel ik een do-
minee, die tussen de schuifdeuren van de voor- en
achterkamer met cen katheder van kistjes en een
mooi kerstkleed daarover een kerstverhaal vertelt.
Met Pasen doe ik iets soortgelijks. Mijn moeder,
een van de toehoorders, is trots. Moeder zou ei-
genlijk wensen dat ik later predikant word, omdat
ik, volgens haar, zo goed een dominee kan nadoen.
En allemaal bijna uit het hoofd. Maar de tijd zal het
leren.

Mijn vader wil echter een ‘man’ van mij maken en
pakt mij stevig aan. Zo leert hij mij dus de zeevaart-
kundige uitdrukkingen, sterrenkunde en knopen
maken, zonnetje schieten met een sextant en niet
te vergeten de discipline zoals dat hoort aan boord.
“Als de officieren aan boord zoals 1° en 2° stuurman
of de kapitein wat zeggen, behoort de matroos dat
zonder morren direct uit te voeren.” Maar we zit-
ten of wonen niet in een schip, dus die vorm van
discipline komt wel wat traag bij mij over. Dat is

wel vervelend, hoor.



Moeder daarentegen zoekt naar een middenweg en
komt met een alternatieve aanpak, want ik mag en
ga straks jiujitsu-les krijgen omdat ik erg lenig en

vlug ben, volgens de gymnastickleraar op school.

Vader en moeder luisteren ook steeds meer naar
de radio, want er is ergens in Europa een oorlog
uitgebroken. Daar komen allemaal enge verhalen
van. Oorlog is een woord, waar mensen op elkaar
schieten en proberen de ander dood te maken. Wel
een vreemd en verdrietig verhaal hoor, het is zelfs
gevaarlijk schijnt het.

Onverwachts, in maart 1939, komt het hoge woord
eruit, de familie gaat straks weer eens verhuizen.

En deze keer wordt het naar De Meern (Oudenrijn)
vlakbij Utrecht.

Misschien heeft het wel iets te maken met een brief
uit Amerika van vaders broer van een maand terug.
Ik weet het niet, maar vader en moeder praten er
sinds die brief steeds stickem over, want Anne en
ik mogen er niets van horen. Wat ik wel krijg te ho-
ren, is dat vader namelijk daar in Utrecht een nieu-
we baan heeft gekregen bij zijn oude vriend, meneer
Both, die eerder ook bij Ford heeft gewerkt. Die is
nu algemeen directeur bij de Aluminium Wals- en

Persbedrijven in Utrecht. Mijn vader wordt daar
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