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Zie ook www.illuminosa.nl, voor aanvullende verhalen, 
foto’s en de muziek die me tijdens het schrijven inspireerden.
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PROLOOG

Heimwee naar de nieuwe wereld

‘Paarden zijn krachtige leraren die ons uitnodigen terug te 
keren naar ons eigen paradijs, en ons helpen de afgewezen 

stukken weer thuis te laten komen.’

Linda Kohanov

1998. Ik zit op een stoel in onze zitkamer. Het licht 
schijnt door de ramen naar binnen. Ik schuif de stoel zo 
ver naar voren dat ik midden in de warme stralen zit. Als 
ik mijn ogen dicht doe om te mediteren, zie ik de brug. 
Het is een oude hangbrug over een grote kloof met daar-
onder wild stromend water. Voorzichtig loop ik over de 
wiebelige planken naar een vorig leven.
Zodra ik mijn voet op de andere oever zet, wordt alles 
groen. Alles is natuur. Onder mijn voeten groeit zacht 
verend gras en om mij heen straalt een helder licht zoals 
ik het niet ken. Een behaaglijke warmte wikkelt zich om 
mijn lichaam. Terwijl ik voorzichtig doorloop, wuiven de 
bomen mij toe en verder ga ik, over glooiende vlaktes en 
dichtbegroeide paden. Nu mijn ogen aan al het groen ge-
wend zijn, zie ik langzamerhand meer kleuren: van vlin-
ders, bloemen, vogels. Al mijn zintuigen staan wagenwijd 
open. Mensen die voorbijkomen, groeten mij en verdwij-
nen in het niets. Dieren verschijnen en vervagen weer. 
Hoewel er met geen woord wordt gesproken, neem ik al-
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les waar, voel ik wat er in de andere wezens omgaat. Er is 
geritsel in het struikgewas en ik vang de blik van een dier. 
Ik luister naar het geruis van bladeren en snuif geuren op 
die ik ken. Onder dat alles is een constante ademhaling 
hoorbaar. Wiens ademhaling? Die van mij. 
En niet alleen van mij. Het is de ademhaling van de hele 
omgeving. Geheel afgestemd en synchroon. Alles be-
weegt op dezelfde ademhaling mee, alles beweegt als één 
ding. Wát een overweldigend gevoel. Het ritme wordt 
aangegeven door mij en toch vloeit het naadloos over in 
het ritme van de natuur om me heen. Alle wezens ade-
men met mij. En in mijn hoofd is het stil. Er verschijnt 
een glimlach op mijn gezicht en dat is omdat… omdat 
ik glimlach! Mijn hart gloeit en groeit. Ik voel me totaal 
opgenomen en een met alles om me heen. Mijn lichaam 
voelt warm en gewichtloos, het geeft zich helemaal over. 
Ik ben thuis. 
Dan valt mijn oog op de oude brug. Het is tijd om terug 
te gaan. Terwijl ik mijn voeten voorzichtig weer op de 
planken zet, glijdt een ijzige kou in mijn lichaam en lijken 
mijn zintuigen zich dicht te draaien. Terug op de andere 
oever open ik mijn ogen. Tranen lopen over mijn wan-
gen. Hoe kom ik daar ooit weer terug?



9

HOOFDSTUK 1 2011

Het jaar van het Konijn

Graven en ondergraven. Tunnels graven en ondertussen kunnen 
heilige huisjes op oude grondvesten onderuit gehaald worden. 
Dat is o.a. de symboliek van Konijn: hij haalt oude zaken on-
deruit. Dingen die niet echt deugen dienen te verdwijnen uit een 
mensenleven. Soms blijft de mens te lang staan of bouwt hij te 
lang op oude wetten en structuren, op oeroude funderingen die 
helemaal niets met leven te maken hebben, die dienen te ver-
dwijnen voor eigen bestwil. En omdat de mens niet zelf breekt 
of stopt hiermee, haal het leven dat zelf onderuit, roept de mens 
onbewust zaken in het leven die hem onderuit halen[…]
(uit Christiane Beerlandt, Als de dieren spreken konden, 
2003:  het konijn)

mei 2014
“Het is nogal een vuilnishoop,” zegt de vrouw tegenover 
me. We zitten in een hip pand aan het IJ, vlak bij het 
Filmmuseum. Langs een ketting van vage straatjes baan-
de ik mij een weg door Noord, waarop ik bij een kade 
kwam met weids uitzicht. Vandaar reed ik verder over 
een zandpad, via de bouwplaats bij het Shell-gebouw tot, 
helemaal aan het eind van de weg, een groot, oud bruin 
gebouw. Het moet een bedrijfspand geweest zijn, maar 
nu is het een verzamelplaats van jonge ondernemers en 
kunstenaars. Het licht lijkt hier witter en ook de stevige 
wind doet me denken aan de kust. Hier vond ik de coach 
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die mij moet helpen helderheid te krijgen in mijn eigen 
verhaal. 
“Sorry, dat is niet zo respectvol,” zegt ze erachteraan. 
Maar ik lach, want ze heeft gelijk. Een paar weken gele-
den stuurde ik haar mijn ‘verhalen’ toe. En dit is haar ver-
dict. “Maar er is hoop,” zo voegt ze eraan toe. “Een aantal 
verhalen heeft me echt geraakt, dus je kan het wel.” 

Mijn blik valt op een schilderijtje in de kast achter haar. 
Het is een kinderlijke afbeelding van een dolfijn met een 
kroon. Ik laat mijn schouders zakken. Dolfijnen energie! 
Vrolijkheid, luchtigheid en speelsheid. Precies de energie 
waar ik twee dagen geleden in een meditatie om vroeg. Ik 
zit hier goed. Dit kleine schilderijtje, het blijkt van haar 
zoon in zijn jongere jaren te zijn, is precies het duwtje in 
de rug dat ik nodig heb. 

12 februari 2011
Met een klein groepje mensen doe ik mee aan een op-
leiding Spiegelen met paarden. Buiten is het ijskoud. Met 
dekens onder de arm en krukjes op ons hoofd lopen we 
naar buiten. Op deze laatste dag namen we allemaal een 
proefpersoon mee. Wanneer ik als eerste een proefper-
soon mag uitkiezen, valt mijn oog meteen op een vrouw 
met een sterke energie. Ze komt niet bepaald vriendelijk 
over, lijkt eerder stug. Het is alsof iets in mij me haar 
kant op duwt en zonder dralen loop ik op haar af. “Zullen 
wij maar beginnen?” Als het niet al waterkoud was in de 
lucht dan bevries ik nu helemaal. Gedachten razen als 
ongeleide projectielen door mijn hoofd. We gaan samen 
in de ring staan en het jonge paard dat met ons werkt, 
scheurt binnen een seconde als een wilde door de bak. 
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Terwijl de proefcliënte ongenaakbaar en nog even stug 
om zich heen kijkt, voel ik helemaal niets en kan ik ook 
niets meer. Teleurgesteld stappen we beiden uit de bak. 
“Dat gebeurt me nou altijd,” zegt mijn proefpersoon. 
“Mij ook,” antwoord ik bibberend. 
Trainster Sanny heeft moeite het jonge paard tot rust te 
brengen. 

1 juni 2011 The Heart Asks Pleasure First
Ik ben diep in gedachten verzonken. Hoe kan ik mijn ta-
lenten en eigen ervaring met borstkanker inzetten om 
anderen te helpen? Dan belt mijn vriendin Renée. Ze 
vertelt dat ze nóg een paard heeft gekocht. Voor ik het 
weet, ben ik in tranen. Ja, natuurlijk is er jaloezie. Ik 
ben het paardenmeisje der paardenmeisjes. Als kind al 
las ik paard, droomde ik paard en speelde ik paard. Toen 
ik twintig jaar geleden borstkanker kreeg, verscheen er 
in mijn dromen een groot zwart paard, dat ik vergeleek 
met Ardanwen uit Tonke Dragts boek De brief voor de ko-
ning (1962). Met zijn enorme hoeven verpletterde hij de 
kanker. Ik droom mijn hele leven al van een eigen paard.
Maar waarom gaat het dit keer zo diep? Waarom ben ik 
zo geraakt? Ik weet het niet. Vandaag staat het antwoord 
voor mijn neus. Ik speel een stuk uit de film The Piano. 
Muziek die me raakte toen we afgelopen zomer met de 
hele familie in een oud kasteel in Frankrijk zaten met 
de vijftigjarige bruiloft van mijn ouders. We lagen in de 
lome schaduw een wijntje te drinken en lazen boeken, 
toen er op de achtergrond piano werd gespeeld. De naam 
van het stuk kwam binnen: The Heart Asks Pleasure First.
Ik had het weer laten gebeuren. In de overtuiging dat ik 
gelukkig zou worden als ik mijn talenten zou gebruiken 
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en nog beter mijn best deed, had ik mijn hoofd aan het roer 
gelaten. Maar mijn hart wil geen andere mensen redden. 
Het heeft geen zin om zijn best te doen.
Het goed doen, je best doen voor anderen, vóór je zelf ple-
zier mag hebben. Hoe merkwaardig is het toch dat geen 
van mijn ouders ons ooit iets van het protestantse geloof 
heeft willen bijbrengen en ik me er toch zo naar gedraag? 
Oké, van beide kanten waren betovergrootvaders wel do-
minee, een zelfs hoogleraar theologie en een belangrijk 
man in de remonstrantse kerk. Maar ik ben nooit gedoopt, 
we gingen niet naar de kerk en er werd niet eens over ge-
spróken. Ik ging zelfs naar een katholieke nonnenschool in 
België. Hoe kan dat calvinisme alsnog zijn doorgesijpeld in 
mijn bloed? Wat zit er in mijn cellen dat mij ervan over-
tuigt dat ik gelukkig word door te buigen voor de druk van 
familie-ambities? 
Ik wil niets doen met borstkanker. Mijn hart wil gewoon 
een paard. 

20 mei 2014
Mijn kamertje is niet groot, maar het is van mij. Er is één 
logeerbed en er staan twee stoelen bij het raam. Door het 
dakraam schijnt de zon altijd naar binnen. Hier sluit ik 
mij af van de rest van de wereld. Ik tikte een lange tafel 
op de kop voor mijn schrijfspullen. Op die tafel staat het 
schilderij dat ik gisteren kocht. Het is geschilderd door een 
oudtante, een nicht van mijn moeder. Ze maakte de meest 
kleurrijke schilderijen, die ik allemaal wel zou willen heb-
ben. Maar ik koos deze. Voor een struik staat een bruin 
houten bankje. Erop zit een vrouw met een fel paarse 
broek. Ze lijkt onverstoorbaar een boekje te lezen. Rechts 
achter haar schieten gigantische oranje en gele bloemen 
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omhoog. Aan haar voeten, op een lichter paars gekleurde 
grond, scharrelen mussen rond. Het doet me denken aan 
mam. Ik hoop dat zij zich ook zo voelt. Rustig, onverstoor-
baar. Maar diep vanbinnen weet ik dat dat niet zo is. Ik doe 
mijn laptop open en begin opnieuw met het schrijven van 
mijn verhaal.

21 mei 2014
Op de tweede dag dat ik schrijf, maakt zich een drukkend 
en beklemmend gevoel van mij meester. Mijn schouder 
doet pijn en ik denk aan mam. Omdat ze helemaal in de 
war was, is ze opgenomen in een tehuis voor dementen. Pap 
is daar nu ook. Ik durf ze niet te bellen, ben bang dat ze niet 
gelukkig zijn. Wat als ze weg willen en me verwijten: “Wat 
heb je gedaan?!” Héb ik wel genoeg gedaan? Mijn hoofd ra-
telt: Is het wel de bedoeling dat ik schrijf? Zouden ze het 
goedkeuren? Ben ik wel veilig? Weer voel ik mijn schouder. 
Morgen heb ik een mammografie. Misschien moet ik vra-
gen of ze óók mijn schouder controleren? Ik kan niet meer 
schrijven. 

22 mei 2014
Ik ben net terug uit het Antonie van Leeuwenhoek. Alles 
is in orde. Zelfs bij mijn schouder is niets te voelen. Ik ben 
opgelucht en kan langzaam weer wat ontspannen. Maar 
schrijven zit er even niet in.

Zomer 1970
We zijn er! Mijn hart springt op. We rijden over de eeu-
wenoude brug van kasteel Mheer, in Nederlands Limburg. 
Een paar kinderen doen de radslag en spelen op het gras-
veld op de binnenplaats. Daarnaast werkt een hoefsmid aan 



14

een paard. Mam parkeert de auto op de binnenplaats. Ik sta 
er onmiddellijk naast. Met mijn slaapzak en koffer loop ik 
door de poort, steek de kleinere binnenplaats over en trek 
mijn spullen de oude stenen trap op. Ik herken die vochtige 
geur. Omdat deze binnenplaats veel minder licht krijgt, is 
het hier stukken koeler. Ik open de grote houten deuren en 
daar staan ze: Vera, Adelheid en Paul, de leiding van het 
paardenkamp. Van mam ben ik me niet meer bewust. Op 
mijn vraag waar ik slaap, is het antwoord: “De duivels ka-
mer”. De treden van de brede, oude houten trap kraken 
onder mijn voeten als ik mijn spullen naar boven sjouw. Op 
zoek naar de kamer met de spannende naam. In een ruime 
kamer staan drie bedden boven elkaar. Aangrenzend aan de 
kamer is een badkamer. Door grote ramen kan je de wei-
landen zien, waar een kudde Haflingers, bruine pony’s met 
blonde manen, rustig in de zon staat te grazen. 
’s Ochtends zitten we met zijn allen in de eetzaal. Iedereen 
is wat stiller dan gisteravond. Ik voel de spanning door mijn 
lijf gieren. Welk paard zal ik vandaag krijgen? 
Een uur later rijden we met onze groep de poorten van het 
kasteel uit, de groene heuvels in. Een jongen zingt een gek 
lied in het plat Limburgs:
 
“In het land van Suriname
holadiejeejee, holadiejo
Zat een strontvlieg voor de ramen
holadiejeejee, holadiejo
Waar zat die strontvlieg naar te kijken
holadiejeejee, holadiejo
Naar een olifant die stond te zeiken
holadiejeejee, holadiejo”
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Rechts van ons staan appelbomen in de bloei. De zon 
schijnt en het ruikt naar vers hooi. Ik zit op Dona Bella, 
een gevoelig paard waar niet iedereen op mag rijden. 
Maar ik wel. Krul gelukkig ben ik. 

3 mei 2011
De citadel lijkt verloren, belegerd door een onmetelijk 
groot leger van angstaanjagende orks. Bloeddorstige 
monsters, zoals een mens ze alleen in zijn diepste nacht-
merries ziet. Achter de muren staat een klein maar vast-
beraden groepje achtergebleven mannen. Hun vrouwen, 
de kleinste kinderen en andere kwetsbare bewoners zijn 
ondergebracht in lagergelegen grotten. De oudere man-
nen hebben zich tot een groepje grotere kinderen gewend 
en spreken hen moed in. Ook zij krijgen een zwaard aan-
gegord. 
Alles lijkt verloren. Alles waarvoor ze tot dat moment 
hebben gevochten, de vrijheid om vreedzaam en in over-
eenstemming met wie ze zijn te leven. 
Aan de overkant liggen de donkere heuvels, als stille ge-
tuigen van het naderend drama. Het wachten is op de 
dageraad. Dan zal de strijd losbarsten. 
De eerste zonnestralen bereiken de heuvels. De spanning 
is te snijden. Het is zover. 
Maar wat is dat? Hoorngeschal? Van over de rand galop-
peert een wit paard de heuvel af, op zijn rug een even zo 
witte verschijning. Het is de magiër, Gandalf. De redding 
is nabij.

Mijn hart bonkt in mijn borstkas en de tranen stromen 
over mijn wangen. Op zijn roodpluchen stoel in de bios-
coop kijkt mijn man me verbaasd aan. “Wat is er met jou?” 



16

Na de film lopen we achter drommen mensen aan naar 
de uitgang. De gekleurde art-decomuren van Tuschinski, 
die me meestal zo blij maken, doen nu hun werk niet. 
Nog steeds met een bonkend hart en trillende benen loop 
ik samen met Philip de Reguliersbreestraat in.

28 augustus 2011
Mijn broer Erland belt me. Ze zijn terecht. Pap en mam 
zitten in Parijs. Ze hebben in de auto geslapen, of in het 
politiebureau, dat is nog even niet duidelijk. Een paar 
dagen daarvoor waren ze vertrokken vanaf hun vakan-
tieadres in Noord-Spanje. Daar was ook al wat gebeurd. 
Een botsing. Gelukkig waren ze met de schrik vrijgeko-
men, maar paps auto bleek niet doorverzekerd. Erland 
spreekt Spaans en heeft alles kunnen sussen en regelen, 
maar bezorgd waren we wel. Pap is altijd de precisie zelve 
geweest en een rustige automobilist. Dit was niets voor 
hem. En toen waren ze ook ineens kwijt: ze kwamen niet 
terug op de verwachte dag en namen ook geen contact 
op. (Mobieltjes, dat is hun ding niet zo.)
Maar nu zijn ze dus gevonden. Midden in de nacht waren 
ze bij de periferie rond Parijs vermoedelijk de weg kwijt-
geraakt. Ze hadden er ruzie over gekregen. Mam was 
uitgestapt. Pap weggereden. “Die gekke pap,” vertelde ze 
later aan de telefoon. “Hij was kwijt en dus heb ik een po-
litieagent aangehouden. Het waren zulke aardige mensen 
in Parijs, en gisteren hadden we ook al zo’n leuk adresje. 
Waar we in Parijs sliepen? Ja, het was wel een beetje gek. 
Maar hoe is het met jou?”
Sinds een paar jaar vergeet pap steeds meer. Zijn vader 
overleed op 79-leeftijd aan alzheimer en het lijkt erop dat 
hij hetzelfde heeft. Hij doet mee aan een onderzoek aan 
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de VU. Maar mam ontkent alles. “Het gaat heel goed met 
hem,” is steevast haar antwoord als we ernaar vragen. 
“We wandelen heel veel.”

5 september 2011
Vannacht droomde ik weer dezelfde droom. Van een wit 
paard dat in vliegende galop uit de groene heuvels komt 
rennen. Het komt dichterbij en raakt me aan. Dan word 
ik wakker. Ik voel een overweldigend gevoel van vrijheid 
en kracht door mijn lichaam stromen, terwijl mijn hart 
pijn doet van verlangen naar de verbinding met dit ma-
gische dier.

20 september 2011
“Het is rond,” zegt Philip aan de telefoon. Zijn stem 
klinkt vermoeid, maar hij lijkt ook opgelucht. Jaren gele-
den richtte hij een bedrijf op dat hem veel plezier, maar 
ook veel stress opleverde. Het bedrijf was voor hem als 
zijn familie, hij voelde zich betrokken en verantwoorde-
lijk voor iedereen die er werkte. Een paar maanden gele-
den doken er kopers op. En het werd verkocht. Zelf werd 
hij directeur van een combinatie van dochtermaatschap-
pijen. Maar de stijl van de nieuwe ‘moeder’ paste niet 
bij hem. Met steeds minder plezier vertrok hij naar zijn 
werk. Na een hoop getouwtrek stapte hij eruit. Ineens 
hebben we meer financiële ruimte. Even pas op de plaats. 
En nu? Een boot? Een paard? 

2 oktober 2011
Het is twee uur rijden naar Friesland. In een serieus tele-
foongesprek een paar dagen eerder was ik helemaal door-
gelicht. Waarom ik een paard wilde kopen. Wat mijn 
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achtergrond was. Wat ik van paarden wist en ook nog: 
wat voor iemand ik was. Mijn verhaal kon kennelijk door 
de beugel, want ik mocht de paarden komen bekijken.   
Met kloppend hart rijd ik het erf op van een boerderij 
met manege. Achter in de donkere kantine vind ik mijn 
gastvrouw, die me meeneemt naar de stallen, waar een 
aantal prachtige paardenhoofden zich naar ons toedraait. 
Staat hij erbij? “Nee,” zegt de vrouw, “Jugueton staat daar 
in de hoek.” Ze pakt een halster en prompt steekt een 
paard zijn hoofd naar buiten. Ik weet meteen dat dát hem 
is. Daar staat hij: de jonge Spaanse hengst van het plaatje 
waar ik voor gevallen ben. Vier jaar oud en nog maar een 
paar maanden in Nederland. Mijn hart klopt in mijn keel. 
Wát een prachtpaard. 
Maar Jugueton lijkt daar totaal niet van onder de indruk. 
Hij kijkt onverschillig de andere kant op, negeert me 
compleet. Niets in zijn houding duidt op interesse. Dit 
kan niet goed zijn, denk ik in de auto terug naar huis. Zó 
genegeerd te worden, zó niet gezien, dat kan ik niet aan.
Maar de opwinding blijft. Een paar dagen later bekijk ik 
nog steeds zijn foto op internet. Intussen heeft Philip zijn 
droomboot gevonden: The Black Pearl, naar het geliefde 
schip van piratenkapitein Jack Sparrow. In mijn hoofd 
hoor ik steeds die opzwepende muziek van Pirates of the 
Carribean. Het avontuur roept!
Was ik niet op zoek naar speelsheid in mijn bestaan? Nou? 
Heet dit paard niet Jugueton, wat ‘speelsheid’ betekent? 
Ik zie het plaatje dat ik een jaar geleden op mijn mood-
board plakte weer voor me: een man die langs het strand 
rijdt, met naast zijn paard een varken. Precies zo’n varken 
stond bij Jugueton op stal. De tekenen kloppen. Maar is 
dat genoeg? Wat zie ik toch in dit paard? Het is niet alleen 
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zijn kracht, maar ook de blik in zijn ogen. Ik zie eenzaam-
heid en verdriet. Is het zijn ziel die ik herken? Kan ik met 
hem de verbinding vinden waar ik zo naar hunker?
Mijn paardenvriendin Sanny biedt aan samen met mij te 
gaan kijken. Ze heeft zo haar twijfels. Maar op de och-
tend voor we hebben afgesproken belt ze af. Ze is dood-
ziek en kan haar bed niet uit. Moet ik in mijn eentje gaan? 
Ik lig net weer in bed als er wordt aangebeld. Beneden 
staat Renée. De Renée die nóg een paard kocht en mijn 
hart daarmee wakker schudde. In mijn ochtendjas doe 
ik voor haar open. We drinken een kopje thee. Renée 
kan met me mee. Warmer en fijner kan ik het me niet 
voorstellen!

24 juli 2014
Ik zit aan het kleine bureau in de zitkamer van het fa-
miliehuis op de Veluwe. Iedere zomer vieren we daar 
vakantie. Mijn moeder liep er als kind al door de bos-
sen, ik maakte er kampen en speelde heks in het struik-
gewas, en nu voetballen mijn dochters met hun neven en 
nichtjes op het grote grasveld. Het is een oud jachthuis. 
Donkergroene raamkozijnen en een rood dak. Boven op 
het dak de hamer van de Germaanse god Thor. Binnen 
zijn de vloeren en wanden van hout en hebben de slaap-
kamers allemaal hun eigen kleur. Ooit uitgezocht door 
mijn eigenwijze moeder en haar nichten, die allemaal van 
mooie dingen houden. 
Vanaf de muur links word ik bekeken door oudooms en 
tantes die er allang niet meer zijn. Nog meer foto’s aan de 
muur daartegenover en daarboven een pentekening van 
mijn betovergrootvader, de dominee. Een rustige, vrien-
delijke uitstraling heeft hij, terwijl hij een boek leest. Hoe 
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anders dan zijn zoon, de imposante F.G, die dit huis ooit 
kocht voor zijn vijf kinderen. Als belangrijk industrieel 
en toonaangevend man legde hij niet alleen zijn stempel 
op de familie, maar ook op de maatschappij. Kunnen wij 
ooit nog aan hem tippen? Konden zijn kinderen dat? 

31 augustus 2011
“U mag meelopen,” zegt de assistente. De vleugel voor 
hersenproblematiek en dementie van het VU ligt in een 
rond gebouw met veel licht. De professor – een jeugdige 
en toegankelijke man met een zwierig vlinderdasje – leidt 
het onderzoek waar mijn vader aan meedoet. Vandaag 
krijgen we de diagnose. En het lijdt geen twijfel meer: 
pap heeft de ziekte van Alzheimer. 
Meteen geeft de professor ook zijn advies, waar wij kin-
deren met pijn in het hart om vroegen. Het is beter om 
niet meer auto te rijden. Pap en mam wonen in België. 
Laatst zou pap mam ophalen bij een vriendin op tien mi-
nuten afstand. Twee uur later stond hij bij mijn broer 
voor de deur, in Den Haag. 
Pap lijkt de diagnose heel rustig op te vangen. Wel vraagt 
hij zich af hoe het kan. Hij heeft nog nooit een ongeluk 
gemaakt en hij rijdt ontzettend goed. We vertellen hem 
van het voorval in Spanje. Dat kan hij zich niet zo goed 
herinneren en bovendien: daar kon hij niets aan doen!
“Zorgt u wel goed voor uzelf?” vraagt de professor aan 
mam. “Partners van mensen met alzheimer hebben het 
vaak zwaar. Soms vallen ze zelfs nog eerder om.” Maar 
mam geeft geen strobreed toe. “Het gaat heel goed met 
mijn man,” vertelt ze. “Er is niks met hem aan de hand. 
En we wandelen veel, met ons hondje Gucci. Dat is een 
heel bijzondere teckel.” De arts herhaalt zijn boodschap 


